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LE  SACRIFICE 


PAR 


M.  L.  de  MILLOUE 


Qu'est-ce  que  le  sacrifice?  Si  l'on  vous  posait 
cette  question,  nul  d'entre  vous  n'hésiterait  à 
réppndre  que  c'est,  avec  la  prière,  le  rite  par 
excellence  de  toutes  les  religions,  depuis  celles 
les  plus  rudimentaires  des  sauvages  à  peine 
doués  du  sentiment  de  religiosité,  jusqu'aux 
croyances  les  plus  élevées  et  les  plus  pures  des 
hommes  de  notre  temps,  l'acte  par  lequel  le 
fidèle  se  met  en  communication  avec  son  Dieu 
ou  ses  dieux.  i 

Telle  est,  en  effet,  l'idée  premièiredti  sàtxi- 
ficQ  et  de   la   prière;    mais  continent   et  (dàn: 
quelles    circonstances    cette    idée    aVt-pll< 
naître,  se  développer,  s'affermir,  <  t 
sous  les  différentes  formes  — » 
apparentes  que   réelles   —    que 
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prendre  au  sacrifice  chez  les  sauvages,  chez 
les  peuples  de  l'antiquité,  et  enfin  de  nos  jours  ? 
Quelle  est  la  nature,  le  but  originaire  matériel 
du  sacrifice  depuis  sa  première  institution? 

Ce  problème,  qui  touche  si  intimement  aux 
conceptions  morales  et  aux  progrès  intellectuels 
et  matériels  de  l'humanité,  est  intéressant  à 
étudier,  mais  bien  difficile  à  résoudre  avec  le 
peu  que  nous  savons  des  temps  lointains  per- 
dus dans  les  ténèbres  de  la  préhistoire.  Nous 
sommes  presque  toujours  réduits  à  des  hypo- 
thèses, et  si  nous  entrevoyons  un  rayon  de 
lumière,  c'est  de  la  comparaison  des  diverses 
religions  de  l'antiquité  et  de  TOrient  qu'il  nous 
viendra. 

Tout  d'abord,  convient-il  d'établir  une  diffé- 
rence entre  l'offrande  et  le  sacrifice;  en  un  mot 
de  réserver  exclusivement  le  terme  de  sacrifice, 
ainsi  que  son  sens  même  semble  l'indiquer,  à 
l'immolation  rituelle  d'une  victime  ? 

Je  ne  le  crois  pas. 

A  mon  avis,  l'intention  élant  la  même,  il  n'y 
a  pas  lieu  de  distinguer  entre  offrande  et  sacri- 
fice ;  ce  sont  deux  formes  différentes  d'un  même 
acte.  Sacrifice  l'acte  du  sauvage  qui  verse  quel- 
ques gouttes  de  sang  sur  son  fétiche  ou  déposev 
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un  fruit  ou  un  objet  quelconque  au  pied  d'un 
arbre  ou  d'un  rocher  tabou,  aussi  bien  que  s'il 
y  immole  une  victime;  sacrifice  l'acte  de  Jacob 
qui  arrose  d'huile  la  pierre  qu'il  a  consacrée 
à  Yahvé  ;  sacrifice  l'offrande  de  fleurs,  de  lu- 
mières et  de  parfums  que  fait  le  bouddhiste 
sur  l'autel  du  Bouddha. 

Tel  que  nous  le  comprenons  aujourd'hui,  le 
sacrifice  est  une  manifestation  d'adoration,  de 
reconnaissance  pour  les  bienfaits  de  la  divinité, 
et  aussi,  il  faut  bien  le  reconnaître,  une  manière 
de  solliciter  pour  l'avenir  de  nouvelles  faveurs; 
telle  était  aussi  son  intention  chez  Jes  Grecs 
et  les  Latins,  chez  les  Hébreux,  les  Aryens,  les 
Chinois;  mais  en  a-t-il  toujours  été  de  même? 
Nous  avons  tout  lieu  d'en  douter. 

Chez  les  sauvages,  et  sans  doute  aussi  chez 
les  primitifs,  la  crainte,  bien  plus  que  l'amour 
et  la  reconnaissance,  paraît  avoir  été  la  cause 
déterminante  de  la  religion.  Leurs  dieux  sont 
cruels,  malfaisants,  ou  bien,  s'ils  sont  bons  par- 
fois, le  caractère  démoniaque  domine  en  eux. 
11  faut  les  propitier,  calmer  et  détourner  leur 
courroux  ;  c'est  donc  à  eux  que  vont  tout 
d'abord  les  prières  et  les  sacrifices.  On  a  tout  à 
redouter  du  dieu  méchant,  rien  à  craindre  du 
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bon.  Quel  besoin  y  aurait-il  de  se  mettre  en 
frais  pour  ce  dernier  ? 

Il  n'est  pas  nécessaire,  du  reste,  d'aller  si  loin 
dans  la  nuit  des  temps  ou  les  contrées  sauvages 
pour  trouver  des  exemples  frappants  de  cette 
conception.  Le  caractère   cruel  et  démoniaque 
des  Baals,  des  Molochs  de  la  Phénicie  et   de 
Canaan  est  bien  connu;  la  jalousie,  les  colères 
de  Zeus  et  de   Jupiter  font  les  sujets  intaris- 
sables des  récits  des  mythologues  et  des  poètes  ; 
enfin    la    Bible    elle-même,    dans    la     Genèse, 
VExodey  le   Deutéronome,  le   Livre    de    Josué, 
dépeint  Yahvé  comme  un  dieu   cruel,  jaloux, 
intolérant,  partial  à  l'excès  dans  son  amour  des 
Israélites,  même   peu  moral,  pourrait-on  dire, 
eu  égard  à  ses  prescriptions  de  meurtre  et  de 
déprédations  à  Pencontre  des    peuplades   qui 
ne  reconnaissaient  pas  sa  loi  et  n'avaient  souvent 
d'autre    crime    que    de  défendre    leurs  biens 
contre  le  peuple  élu.  Chez  les  Aryens  de  l'Inde, 
les  dieux  du  Véda  et  même  encore  de  l'Hin- 
douisme ont   eux  aussi   un    caractère   indécis, 
mi-bienveillant  et    mi-démoniaque,    même   en 
regard  de  leurs  adorateurs,  et  sont  plus  sévères 
pour   les  fautes  et  les  erreurs  commises,  par 
ignorance   ou  inadvertance,   dans  le  culte  qui 
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leur  est  dû,  que  pour  les  crimes  que  nous  ap- 
pellerions de  droit  commun;  il  faut  arriver  aux 
Mazdéens  de  la  Perse  et  aux  Chinois,  aussi  bien 
taôistes  que  confucianistes,  pour  rencontrer, 
dans  l'Ahura-Mazda  des  premiers,  le  Ghang-ti 
des  seconds,  des  dieux  toujours  bons,  compatis* 
sants,  justes,  n'infligeant  des  maux  qu'en  châti- 
ment de  crimes  et  d'infractions  aux  lois  sociales 
autant  et  même  plutôt  que  de  transgressions 
à  ce  qui  est  dû  aux  dieux  eux-mêmes. 

On  comprend  aisément  que  la  nature  et  la 
forme  du  sacrifice  ont  dû  varier  suivant  le  ca- 
ractère attribue  aux  dieux  :  aux  dieux  bons,  les 
sacrifices  ou  offrandes  simples,  fleurs,  fruits, 
lait,  miel,  parfums,  gâteaux  pétris  de  la  farine 
la  plus  pure  que  Ton  sût  préparer  et,  souvent, 
cuits  d'une  façon  particulière  (tels,  par  exemple, 
les  pains  sans  levain  et  de  proposition  du  culte 
hébraïque  et  ceux  que  Ton  consacre  à  Ahura- 
Mazda  au  cours  du  Yaçna);  aux  dieux  démo- 
niaques ou  mixtes,  —  c'est-à-dire  tantôt  favo- 
rables et  tantôt  malveillants,  —  le  sang  et  la 
chair  des  victimes,  animaux  et  même  hommes; 
car  il  est  indubitable  —  et  ce  n'est  plus  guère 
contesté  aujourd'hui  —  que  presque  toutes  les 
religions,  à  un  moment  donné  de  leur  existence, 
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ont  connu  et  ordonné  les  sacrifices  humains, 
par  suite,  à  ce  qu'il  semble,  de  cette  idée  que 
le  sacrifice  avait  d'autant  plus  de  valeur,  plai- 
sait davantage  aux  dieux,  que  la  victime  était 
plus  précieuse,  plus  noble;  ou  bien  encore  par 
suite  de  la  croyance  en  la  possibilité,  l'efficacité, 
de  la  substitution,  une  victime  humaine  étant 
immolée  pour  sauver  de  la  mort  l'existence  pré- 
cieuse d'un  chef,  ou  pour  conjurer  un  pressant 
danger  menaçant  la  tribu  ou  la  nation  tout  en- 
tière,  conception  qui  nous  paraît  étrange  au- 
jourd'hui, bien  que  nous  la  constations  non 
seulement  chez  certains  sauvages,  mais  même 
chez  des  peuples  de  l'antiquité  déjà  parvenus  à 
un  degré  élevé  de  civilisation,  chez  les  Romains, 
par  exemple. 

Ne  pourrait-on  pas  supposer  aussi  qu'il  y  au- 
rait là  une  survivance,  un  atavisme  de  canniba- 
lisme :  on  n'osait  plus  manger  la  chair  de 
l'homme,  on  l'offrait  aux  dieux  qui,  en  dépit  des 
progrès  de  la  civilisation,  avaient  conservé 
quelques  restes  de  la  sauvagerie  primitive.  A 
l'appui  de  cette  supposition,  on  peut  rappeler 
les  faits  de  cannibalisme  rituel  observés  chez 
beaucoup  de  sauvages,  cannibalisme  pratiqué 
exclusivement  dans  certaines  circonstances  so- 
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lennelles  par  des  peuplades  d'une  civilisation 
relativement  assez  avancée,  qui,  en  temps  ordi- 
naire, vivent  de  chasse,  de  pêche  et  de  végé- 
taux, ainsi  qu'on  Ta  constaté  chez  les  tribus 
anthropophages  de  l'Afrique,  par  exemple. 

La  pratique  de  l'incinération  des  morts,  fré- 
quente surtout  chez  les  peuples  de  race  aryenne, 
que  nous  constatons  un  peu  partout  dans  nos 
pays  aux  temps  préhistoriques,  ne  pourrait-elle 
pas  provenir  peut-être  de  quelque  conception 
rituelle  découlant  ou  du  moins  ayant  certaine 
connexité  avec  l'idée  du  sacrifice?  le  mort  étant 
brûlé  comme  une  sorte  de  victime  expiatoire 
afin  d'obtenir  de  la  divinité  qu'elle  épargne  les 
survivants  de  la  famille  ou  de  la  tribu;  car  enfin 
il  n'est  guère  possible  de  supposer  à  ces  épo- 
ques reculées  la  préoccupation  de  mesures 
d'hygiène,  non  plus  que  celle  de  mettre  le  ca- 
davre d'un  être  cher  à  Pabri  de  toute  profanation, 
résultat  qu'il  était  facile  d'obtenir  par  tout  autre 
moyen  plus  naturel  et  plus  à  la  portée  des  sur- 
vivants, tel  que  l'inhumation  par  exemple? 

Je  ne  le  crois  pas. 

Et  cependant  dans  l'Inde,  avant  l'apparition 
de  la  croyance  en  la  transmigration,  nous  trou- 
vons cette  idée  que  le  feu  du  bûcher  funéraire 
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brûle  les  péchés  du  mort  —  le  feu  étant  le  grand 
purificateur  par  excellence  —  et  aussi  cette  autre 
qu'Agni,  le  dieu  du  feu,  porte  sur  ses  flammes 
le  mort  à  la  région  des  dieux,  comme  il  leur 
porte  aussi  les  offrandes  et  les  victimes  qu'on 
leur  sacrifie. 

Là,  la  crémation  me  paraît  répondre  plutôt  à 
la  nécessité  de  détruire  le  plus  rapidement  pos- 
sible les  éléments  matériels  du  corps  afin  de 
libérer  Yâtman  du  mort,  de  lui  raccourcir  les 
angoisses  et  les  souffrances  du  Bardo,  c'est-à- 
dire  de  l'espace  de  temps  qui  sépare  la  mort  de 
la  transmigration. 

Les  Grecs  des  temps  homériques  ne  pa- 
raissent pas  avoir  connu  la  transmigration;  mais 
nous  voyons  cependant  que  les  morts,  quelque 
illustre  que  soit  leur  rang,  ne  peuvent  goûter 
le  repos  de  l'Hadès  et  errent  misérablement  tant 
que  n'ont  pas  été  accomplis  pour  eux  les  rites 
funéraires. 

Au  fond  l'idée  est  la  même  dans  l'Inde  et 
dans  la  Grèce. 

Mais  revenons  au  sacrifice. 

Parler  du  sacrifice  évoque  aussitôt  chez  nous 
la  présence  obligatoire  du  sacrificateur,  du 
prêtre  pour  accomplir  les  rites  sacrés  ;  tel  était 
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en  effet  le  cas  dans  les  religions  de  l'antiquité 
historique  et  actuellement  encore  dans  toutes 
celles  qui  existent  dans  le  monde,  à  la  seule 
exception  de  la  Chine  où  il  n'y  a  point  de 
clergé. 

Mais  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi. 

Primitivement,  dans  toutes  les  religions  con- 
nues, le' culte  et  le  sacrifice  ont  été  patriarcaux. 
Le  père  de  famille  officiait  pour  lui-même,  pour 
les  siens,  pour  toute  sa  maison  y  compris  ses 
serviteurs  et  ses  esclaves.  Il  en  est  encore  de 
même  aujourd'hui  chez  les  Hindous  où  tous 
Dvidjas  (c'est-à-dire  les  membres  des  trois  castes 
supérieures  jouissant  du  privilège  de  l'initiation) 
maîtres  de  maison  doivent  accomplir  chaque 
jour  —  au  lever  du  soleil,  à  midi  et  à  la  nuit  tom- 
bante —  le  sacrifice  familial  de  la  Sandhyâ,  le 
plus  sacré  et  le  plus  indispensable  de  tous,  sur- 
tout celui  du  matin.  De  même  aussi  en  Chine, 
au  Japon,  en  Annam,  le  père  de  famille  célèbre 
sans  l'assistance  d'aucun  prêtre  le  culte  quoti- 
dien des  ancêtres  et,  aux  jours  de  fêtes,  le  sacri- 
fice familial  aux  dieux,  aux  esprits  et  aux  dé- 
mons.     | 

Dans  ces  organisations  et  probablement  à  une 
époque  postérieure,  le  chef  ou  le  roi,  en  tant 
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que  réputé  père  de  la  tribu  ou  de  la  nation,  of- 
ficie dans  les  circonstances  solennelles  :  coutume 
qui  s'est  perpétuée  en  Chine,  où  l'empereur 
préside,  comme  souverain  pontife  de  la  nation, 
aux  sacrifices  au  Ciel  et  à  la  Terre. 

De  même  aussi  Homère  nous  montre  Aga- 
memnon  sacrifiant  au  nom  de  l'armée  grecque; 
et  nous  savons  que  dans  l'empire  romain  l'em- 
pereur était  Pontifex  maximus. 

Ce  n'est  que  tardivement,  alors  sans  doute 
que  le  sacrifice  s'était  compliqué  de  rites  nom- 
breux et  difficiles,  que  la  moindre  erreur,  le 
moindre  oubli  passaient  pour  rendre  la  céré- 
monie  inefficace  et  même  susceptible  de  pro- 
voquer la  colère  des  dieux,  qu'apparurent  les 
sacrificateurs  experts  dans  les  choses  divines, 
interprètes  de  la  volonté  des  dieux,  intermé- 
diaires accrédités  entre  eux  et  les  hommes,  que 
se  fondèrent  les  castes  et  les  hiérarchies  sa- 
cerdotales. Une  seule  nation,  la  Chine,  ne  lésa 
jamais  reconnues,  ni  connues. 

Le  sacrifice,  avons-nous  dit,  varie  suivant  la 
nature  des  dieux.  En  réalité,  ces  variations 
portent  plutôt  sur  les  formes  extérieures  du 
culte  que  sur  la  signification  fondamentale  de 
l'acte,  et  elles  sont  dues  aux  progrès  de  la  civi- 
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lisation,  à  l'adoucissement  des  mœurs,  qui  ont 
modifié  dans  le  même  sens  la  conception  que 
l'on  se  faisait  primitivement  des  dieux. 

Conçus  à  l'image  de  l'homme,  ils  ont  naturel- 
lement suivi  [les  modifications  de  son  caractère, 
quand  ils  n'ont  pas  disparu  sans  retour. 

Si  Ton  étudie  attentivement  les  différentes  re- 
ligions de  l'antiquité  et  celles  de  nos  jours,  on 
s'aperçoit  que,  sous  des  apparences  souvent  très 
différentes,  leurs  manifestations  cultuelles  sont, 
au  fond,  et  probablement  inconsciemment  par 
l'effet  de  vieilles  traditions  ou  superstitions  in- 
déracinables, demeurées  exactement  les  mêmes, 
en  tenant  compte,  bien  entendu,  des  modifica- 
tions morales  et  sociales. 

Ainsi,  prenant  le  sacrifice  à  l'époque  la  plus 
ancienne  où  nous  puissions  remonter,  et  dans 
les  religions  actuelles,  nous  voyons  qu'il  con- 
siste en  une  oblation  offerte  à  la  divinité  pour 
l'honorer,  implorer  ses  faveurs  ou  la  remercier 
de  ses  bienfaits,  la  propitier,  détourner  les 
maux  que  pourraient  susciter  sa  colère  et  sa 
malveillance,  et  que,  pour  qu'elle  parvienne 
aux  dieux,  cette  oblation  (offrandes  diverses 
et  victimes)  est  confiée  aux  flammes  d'un  feu 
allumé  spécialement  à  cet  usage  avec  des  pré- 
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cautions,  un  soin  tout  particulier,  en  un  mot, 
un  feu  sacré. 

De  fait  ce  véhicule  est  des  plus  importants, 
et  mérite  qu'on  s'y  arrête  un  instant,  d'autant 
plus  qu'à  un  moment  donné,  il  a  été  peut-être 
le  sacrifice  primitif  tout  entier,  à  l'époque  où 
les  dieux  n'auraient  pas  encore  été  connus, 
mettons,  si  vous  le  préférez,  ne  s'étaient  pas 
encore  révélés  aux  hommes  à  peine  émergés 
ad'une  grossière  barbarie,  dont  les  sauvages  les 
plus  abjects  ne  peuvent  nous  donner  une  idée 
même  approximative;  mais  discuter  la  vérité 
ou  seulement  la  possibilité  de  cette  hypothèse 
nous  entraînerait  trop  loin.  Cependant  il  peut 
être  utile  de  vous  rappeler  quelques  faits  que 
Ton  pourrait  invoquer  à  son  appui.  Toutes  les 
religions  de  l'antiquité  ont  eu  leur  dieu  du  feu, 
toujours  étroitement  uni  à  cet  élément.  Les 
Grecs  et  les  Romains  en  avaient  même  deux  : 
Hestia,  feu  éternel,  sacré  par  excellence,  pro- 
tectrice de  la  famille,  de  la  cité  et  de  la  nation, 
et  Héphaistos,  l'artisan  divin,  créateur  de  tous 
les  arts  et  les  industries,  de  même  qu'à  Rome 
la  déesse  Vesta,  éponyme  de  la  nation,  et  Vul- 
cain,  antique  dieu  italique  du  feu,  qui  prit  par 
la  suite  les  attributs  et  une  partie  de  la  légende 
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d'Héphaistos.  Chez  les  Perses  Mazdéens,  vous 
trouvez  Atar,  de  qui  le  feu  éternellement  en- 
tretenu dans  le  temple  est  le  symbole,  aujour- 
d'hui encore  adoré  chez  les  Parsis.  Dans  l'Inde, 
Agni,  le  triple  Agni,  feu  terrestre,  céleste  et 
atmosphérique,  est  le  plus  ancien  et  le  plus 
grand  des  dieux,  créateur  des  mondes  et  des 
êtres,  père  des  dieux,  civilisateur.  Son  impor- 
tance, la  vénération  dont  il  était  et  est  encore 
l'objet,  sont  attestées  par  ces  deux  faits,  qu  î 
plus  de  la  moitié  des  1.017  hymnes  du  Rig- 
Véda  lui  sont  consacrés  et  que  son  culte  s'est 
perpétué  jusqu'à  nos  jours  comme  le  plus  saint 
et  le  plus  obligatoire  des  rites  sacrés  quoti- 
diens. 

Chez  les  Hébreux  aussi,  YExode,  le  Deutéro- 
nome,  les  Nombres,  dans  de  nombreux  pas- 
sages, nous  révèlent  l'existence  d'un  feu  sacré 
ou  tout  au  moins  spécial,  entretenu  par  les  Lé- 
vites, exclusivement  réservé  aux  usages  reli- 
gieux :  Dathan  et  Abiron  meurent  foudroyés 
pour  avoir  fait  brûler  devant  l'Eternel  un  encens 
allumé  avec  un  feu  non  consacré*  De  plus,  tel  que 
le  représente  la  Bible,  Yahvé  lui-même  ne  se 
présente-t-il  pas  comme  un  dieu  du  feu? 

Enfin,  les  Chinois  ont  également  un  dieu  du 
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feu,  Oei,  divinité  secondaire,  à  la  vérité,  réduit 
au  rôle  de  dieu  protecteur  du  foyer  domestique. 

Si,  chez  tous  ces  peuples,  nous  pouvons 
constater  la  grande  importance  du  feu  comme 
élément  constitutif  indispensable  du  sacrifice 
et  son  élévation  au  rang  de  feu  sacré  que  des 
prêtres,  des  prêtresses,  même  le  maître  de 
maison,  chef  de  famille,  ont  le  devoir  strict 
d'entretenir  perpétuellement,  nous  ne  trouvons 
guère  d'indications  précises  sur  le  rite  solennel 
suivant  lequel  il  convient  de  le  rallumer,  si  par 
malheur  il  vient  à  s'éteindre.  Les  auteurs  grecs 
et  romains  nous  disent  bien  que,  dans  ce  cas, 
il  faut  le  rallumer  par  des  moyens  consacrés, 
la  friction  de  deux  morceaux  de  bois,  o.u  bien 
aux  rayons  du  soleil  (probablement  concentrés 
à  travers  un  morceau  de  cristal),  mais  ils  sont 
muets  sur  la  manière  de  développer  et  d'entre- 
tenir l'étincelle  ainsi  produite.  Il  faut,  pour 
connaître  le  procédé  certainement  employé, 
s'adresser  aux  indications  du  Rig-Véda,  scrupu- 
leusement observées,  de  nos  jours  encore,  par 
les  Brahmanes. 

L'opérateur  introduit  un  bâton  apointé  dans 
un  trou,  ou  une  légère  excavation,  pratiqué  sur 
une  planchette  de  bois  bien  sec,  ordinairement 
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de  l'acacia,  puis  le  fait  tourner  rapidement  soit 
entre  les  paumes  de  ses  mains,  soit  au  moyen 
d'un  archet.  Lorsque  l'étincelle  a  jailli  de  ce  frot- 
tement, il  l'active  d'abord  par  le  souffle  d'un 
éventail  (le  souffle  de  la  bouche  souillerait  le 
feu  sacré),  puis  avec  une  liqueur  fermentée 
appelée  soma,  etenfin  avec  des  matières  grasses, 
beurre  fondu  ou  huile.  11  l'entretient  alors  avec 
des  bûches  de  bois  choisi,  odorant  autant  que 
possible,  et,  lorsque  le  feu  atoute  son  ardeur,  on 
y  verse  l'oblation  que,  sur  ses  flammes  et  dans 
sa  fumée,  il  portera  aux  régions  célestes.  N'ou- 
blions pas  de  mentionner  qu'auparavant  le  feu  a 
été  purifié  par  quelques  gouttes  d'eau  consacrée, 
eau  du  Gange  ou  de  quelque  autre  rivière 
sacrée. 

Ce  procédé  tout  primitif  est  incontestable- 
ment celui  qui  fut  employé  lors  de  la  découverte 
précieuse  du  feu,  et  il  nous  met  sur  la  voie  de 
l'origine  même  du  feu  sacré.  On  sait  de  quelle 
importance  fut  sa  découverte,  et  toute  la  peine 
que  les  hommes  avaient  à  le  conserver  alors 
qu'il  leur  était  si  difficile  de  se  le  procurer; 
mais  quand  ils.  eurent  acquis  le  talent  de  le  pro- 
duire facilement  par  habitude,  par  tradition  on 
continua  à  l'entretenir  dans  chaque  famille  en 
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l'entourant  des  mêmes  soins  ;  il  devint  le  génie 
tutélaire  de  la  famille,  puis,  peu  à  peu  les  ma- 
tières combustibles  employées  à  son  entretien 
devinrent  oblation  aux  dieux,  et ,  de  par  son  usage 
rituel,  il  acquit  le  caractère  sacré  que  lui  ont 
attribué  toutes  les  religions. 

Quant  à  l'oblation  elle-même,  elle  comporte 
deux  éléments,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit: 
l'offrande  et  la  ou  les  victimes,  c'est-à-dire  le 
sacrifice  sanglant,  qui,  d'ailleurs,- vont  presque 
toujours  de  pair. 

L'offrande  peut  consister  en  choses  de  toute 
nature,  variant  naturellement  suivant  les  pro- 
ductions du  pays  et  celles  des  saisons,  fleurs, 
fruits,  végétaux,  grains,  farine,  soit  à  l'état 
naturel,  soit  manipulées  et  cuites  comme  pour 
l'usage  domestique  :  elles  seront  tantôt  dépo- 
sées sur  l'autel,  et  alors,  après  exposition  de 
quelque  durée,  elles  serviront  à  la  nourriture 
des  prêtres  si  elles  sont  comestibles;  tantôt  on 
les  brûlera  en  holocauste.  A  ces  objets  d'of- 
frande il  faut  aussi  ajouter  les  parfums  que  Ton 
brûle  devant  le  dieu,  et  toutes  sortes  d'objets 
précieux.  Ainsi,  d'après  la  Bible  (Exode^  xxv, 
1-6),  Yahvé  demande  «  de  l'or,  de  l'argent,  de 
l'airain,   de  la    pourpre  violette   et  rouge,    du 
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cramoisi,  du  lin,  du  poil  de  chèvre,  des  peaux 
de  béliers,  du  bois  d'acacia,  des  pierres  pré- 
cieuses, etc.»,  devant  servir  soit  à  l'ornemen- 
tation et  à  l'entretien  du  temple,  soit  à  subve- 
nir aux  besoins  du  clergé.  En  Chine,  on  devra 
offrir  du  jade  et  des  pièces  de  soie  ;  mais  avec 
la  prescription  de  brûler  ces  objets  précieux 
dans  le  sacrifice  au  Ciel,  ou  de  les  enterrer  quand 
c'est  à  la  Terre  que  s'adresse  la  cérémonie; 
prescription  naturelle  puisqu'en  cet  empire  il 
n'existe  pas  de  clergé  qui  puisse  en  réclamer 
la  possession. 

Mais  l'obiation  de  beaucoup  la  plus  estimée, 
celle  qui  passe  pour  la  plus  agréable  aux  dieux, 
c'est  l'immolation  des  victimes  animales.  Yahvé 
n'a-t-il  pas  préféré  les  agneaux  d'Abel  aux 
fruits  de  Caïn  (Genèse,  iv,  3-5);  ne  dit-il  pas 
lui-même  que  l'holocauste  lui  est  un  parfum 
agréable  (Exode,  xxix,  37-46  etNombreSyXv,  1-6); 
Zeus  ne  se  réjouit-il  pas  du  fumet  des  victimes  ? 
Cela  tient-il  à  ce  que  l'animal  étant  plus 
précieux  est  plus  digne  d'être  offert  aux  puis- 
sances divines,  ou  bien  l'homme  qui  prête  aux 
dieux  sa  forme  corporelle  et  ses  passions  sup- 
pose-t-il  qu'ils  ont  aussi  ses  goûts  et  préfèrent 
comme  lui  une  viande  bien  cuite  à  un  plat  de 
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légumes?  C'est  là  un  grave  problème  que  je 
ne  me  permettrai  pas  de  résoudre,  mais  je  crois 
que  les  deux  idées  ont  concouru  à  la  consécra- 
tion de  la  coutume  dont  nous  ne  pouvons  que 
constater  l'existence  générale. 

Les  animaux  choisis  pour  le  sacrifice  sont 
presque  toujours  des  animaux  domestiques,  tau- 
reaux, béliers,  agneaux,  boucs,  chevreaux  et, 
dans  l'Inde,  le  cheval,  victime  la  plus  estimée 
mais  aussi  la  plus  précieuse,  qui  n'est  offerte 
que  par  les  rois  ambitieux  d'étendre  leur 
pouvoir  sur  le  monde  entier,  de  parvenir  par 
YAçvamédha  au  rang  de  Cakravartin. 

Les  sacrifices  d'oiseaux  sont  plus  rares  et,  la 
plupart  du  temps,  ce  sont  les  oblations  des 
pauvres.  Cependant,  la  Bible  prévoit  des  sacri- 
fices de  colombes  et  de  tourterelles.  En  Grèce 
on  sacrifie  des  colombes  à  Aphrodite  et  des 
poules  à  Hécate.  Dans  l'Inde  une  poule  noire 
est  l'offrande  aux  démons  dont  on  arrose  Tau- 
tel  grossier  ou  le  simulacre  avec  le  sang  de  la 
victime  décapitée. 

Sont  seuls  dignes  d'être  sacrifiés  des  animaux 
sains,  sans  aucune  maladie,  tare  ou  infirmité,  et 
habituellement  on  ne  prend  que  des  animaux 
mâles,  à  l'exclusion  de  toute   bête    émasculée. 
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Cependant  cette  prescription  ne  parait  être 
scrupuleusement  observée  que  dans  l'Inde,  en 
dépit  des  passages  du  Rig-Véda  qui  mettent 
en  scène  les  vaches  et  les  brebis  du  sacrifice, 
qui  ne  sont  peut-être  bien  que  de  pures  méta- 
phores pour  désigner  les  libations  qui  nour- 
rissent le  feu  du  sacrifice  comme  les  vaches  et 
les  brebis  nourrissent  de  leur  lait  leurs  veaux  et 
leurs  agneaux.  Par  contre  la  Bible  prescrit 
dans  certains  cas  d'immoler  une  génisse,  et  en 
Chine  on  sacrifie  une  génisse  jaune  ou  tachetée 
de  jaune  dans  la  cérémonie  solennelle  de  l'é- 
quinoxe  du  printemps  en  l'honneur  de  la  Terre. 
En  général  les  victimes  sont  égorgées  :  toute- 
fois, dans  l'Inde,  on  les  tue  par  décapitation  et 
la  tête  de  l'animal  est  déposée  devant  l'autel. 

On  ne  livre  pas  à  l'holocauste  tout  le  corps 
de  la  victime,  seules  les  parties  les  plus  char- 
nues et  les  plus  grasses,  les  cuisses,  sont  dignes 
d'être  offertes,  ainsi  que  les  intestins  et  la 
graisse.  Ceci  me  rappelle  l'importante  décou- 
verte faite  à  Lyon,  en  1881,  d'une  polyandrie  — 
présentant  cinq  étages  de  sépultures  et  de  ter- 
rains de  sacrifice  superposés  —  lors  de  la  cons- 
truction de  la  ligne  de  chemin  de  fer  de  Vau- 
gnerai.  Nombreux  furent  les  ossements  d'ani- 
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maux  ainsi  'découverts,  et  Ton  put  constater 
qu'il  n'y  avait  là  que  des  fémurs.  On  y  trouva 
aussi  beaucoup  de  cornes  de  taureaux  et  de 
vaches,  pas  une  seule  de  bœuf. 

Le  sang  joue  aussi  un  grand  rôle  dans  le  sa- 
crifice. On  le  répand  devant  l'autel,  et,  dans 
l'Inde,  le  sang  ainsi  répandu  est  l'offrande  aux 
esprits  du  monde  inférieur  et  aux  démons.  Au 
Tibet,  au  cours  des  cérémonies  magiques,  on 
en  dépose  sur  l'autel  des  coupes  faites  d'un 
crâne  humain.  Chez  les  Hébreux,  on  doit  en 
faire  une  onction  sur  les  cornes  de  l'autel 
(Exode,  xxix,  4),  et  Moïse,  après  avoir  fait  un 
holocauste  de  taureaux,  répand  leur  sang  sur 
l'autel  et  en  asperge  le  peuple.  Enfin,  dans 
l'empire  romain,  aux  IIe  et  IIIe  siècles,  sous 
l'influence  du  mithriacisme,  le  bain  du  sang  du 
taurobole  ou  du  criobole  passe  pour  le  rite  de 
purification  le  plus  efficace. 

Nous  avons  passé  en  revue  les  éléments  et 
les  différentes  phases  du  sacrifice;  il  nous  reste 
maintenant  à  chercher  quelle  a  bien  pu  être  sa 
signification  et  son  intention  primitives. 

La  première  hypothèse  à  envisager  est  celle 
d'un  acte  de  vénération  et  d'adoration,  d'un  té- 
moignage d'amour,  de  reconnaissance  pour  les 
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bienfaits  reçus,  d'une  sollicitation  pour  ceux  à 
venir.  Il  est  incontestable  que  c'est  bien  la  si- 
gnification du  sacrifice  dans  les  religions  ac- 
tuelles, même  que  ce  Ta  été,  dès  une  époque 
assez  reculée  dans  celles  de  l'antiquité;  mais 
une  telle  intention  suppose  une  conception  si 
avancée  de  la  nature  de  la  divinité  et  de  ses 
rapports  avec  les  hommes,  et  un  sentiment  reli- 
gieux si  élevé,  qu'elle  ne  peut  avoir  germé  dans 
l'esprit  encore  très  matériel  et  rudimentaire  de 
peuples  primitifs  à  peine  sortis  d'un  état  de  bar- 
barie touchant  presque  à  la  bestialité;  leur  but 
devait  être  plus  terre-à-terre,  plus  matériel  et 
plus  égoïste.  Nous  devons  donc  écarter  cette 
explication  comme  incompatible  avec  ce  que 
nous  entendons  par  état  primitif. 

Nous  ne  pouvons  pas  davantage  nous  rallier 
à  cette  opinion  qui  fait  du  sacrifice  une  opéra- 
tion magique,  une  sorte  d'envoûtement,  qui  au- 
rait pour  effet  de  faire  se  produire  en  abondance 
toutes  les  choses  dont  onfaitl'oblation.Ge  serait 
bien  là,  en  effet,  une  idée  de  sauvage  ;  par  mal- 
heur dans  aucun  livre  sacré,  si  antique  qu'il  soit, 
on  ne  rencontre  un  seul  passage  que  l'on  puisse 
citer  à  l'appui  de  cette  allégation,  bien  qu'on  ait 
essayé  d'expliquer  de  cette  façon  le  sacrifice  vé- 
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dique  à  Agni  :  le  feu  que  le  Brahmane  allume 
solennellement  tous  les  matins  à  l'aube  aurait 
pour  but  et  pour  effet  de  faire  lever  le  soleil. 
Mais  alors,  que  viennent  faire  les  victuailles  que 
Ton  donne  à  consumer  à  ce  feu? 

Plus  acceptable  —  bien  qu'elle  ne  soit  guère 
appuyée  par  les  textes  —  serait  cette  autre  ex- 
plication, qui  a  été  un  moment  très  en  faveur 
et  compte  encore  beaucoup  de  partisans,  suivant 
laquelle  le  sacrifice  est  un  marché  entre  les  dieux 
et  les  hommes,  l'homme  disant  au  dieu  :  «  Je  të 
donne  tout  ce  que  j'ai  de  meilleur,  de  plus 
précieux,  donne  moi  en  échange  tout  ce  dont 
j'ai  besoin  ».  Une  pareille  idée,  qui  sous-entend 
.  la  croyance  que  les  dieux  ont  la  même  nature, 
les  mêmes  passions,  les  même  goûts,  les  mêmes 
besoins  que  l'homme,  avec  seulement  une  force, 
une  grandeur  et  une  puissance  plus  grandes,  a 
pu  certainement  exister  à  une  époque  donnée, 
existait  peut-être  en  Grèce  à  l'époque  d'Homère, 
et  on  peut  aussi  la  voir  dans  les  passages  des 
hymnes  védiques  où  l'on  gorge  Indra  de  soma 
afin  de  décupler  son  courage  et  sa  vigueur  par 
l'ivresse,  en  vue  des  combats  qu'il  doit  livrer 
sans  relâche  aux  ennemis  de  ses  adorateurs  ; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  s'agit  dans  les 
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chants  du  Véda  de  mythes  et  de  métaphores,  el 
que  les  faits  que  Ton  peut  expliquer  de  cette  fa- 
çon sont  loin  de  se  rencontrer  dans  les  tradi- 
tions  et  les  usages  de  tous  les  peuples. 

Je  me  permettrai  de  vous  proposer  une  autre 
solution,  au  risque  que  vous  la  trouviez  bien 
osée;  mais  je  crois  pouvoir  l'appuyer  de  preuves 
convaincantes. 

Partant  de  ce  point,  que  je  crois  définitive- 
ment acquis,  que  les  primitifs  concevaient  leurs 
dieux  comme  semblables  à  eux-mêmes,  avec 
les  mêmes  passions  et  les  mêmes  besoins,  j'ar- 
rive à  celte  conclusion  que  le  sacrifice  partout 
identique  dans  ses  grandes  lignes  est  un  festin, 
un  banquet  offert  aux  dieux  pour  les  propitier, 
de  même  qu'on  invite  à  un  repas  choisi  un  per- 
sonnage influent  et  puissant  dont  on  désire  la 
protection  ou  dont  on  redoute  l'hostilité. 

A  ce  repas  rituel  prennent  part  les  prêtres  et 
parfois  aussi  les  fidèles  qui  se  nourrissent,  soit 
en  famille  soit  en  commun,  des  parties  de  la 
victime  qui  n'ont  point  été  brûlées.  C'est  une 
véritable  communion  avec  la  divinité.  Gela 
existe  encore  dans  l'Inde  où  le  donateur  em- 
porte chez  lui  sa  part  de  la  victime  et  la  mange 
comme  une  nourriture  sacrée  ;  à  la  fête  solen- 
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nelle  de  Krichna  dans  le  temple  de  Djagannâ- 
tha,  c'est  dans  l'enceinte  même  du  temple  que 
tous  les  pèlerins,  sans  distinction  de  castes, 
participent  en  commun  à  cette  communion. 
De  même  aussi  chez  les  Hébreux  les  prêtres  et 
souvent  les  fidèles  se  nourrissent  des  restes  des 
victimes  et  des  offrandes. 

Je  vous  ai  promis  des  preuves,  elles  ne  man- 
quent pas,  mais,  pour  ne  pas  abuser  de  votre 
patience,  je  vous  en  citerai  seulement  trois  ou 
quatre. 

Vous  souvenez-vous  de  ce  passage  de  la 
Théogonie  où  le  poète  grec  met  en  présence 
Zeus,  le  dieu  tout-puissant,  et  Prométhée  par- 
tageant un  bœuf?  Prométhée  est  chargé  de  faire 
les  paris  et,  astucieux  comme  il  est  toujours, 
d'un  côté  il  met  toute  la  chair  enveloppée  dans 
la  peau  grise,  et  de  l'autre  seulement  les  os 
soigneusement  entourés  d'une  belle  graisse  lui- 
sante. Peu  malin,  Zeus  se  laisse  prendre  aux 
apparences  et  choisit  les  os  pour  sa  part. 

Dans  l'Inde,  les  Védas  et  les  Brâhmanas  nous 
apprennent  qu'Agni,  le  dieu  du  feu,  est  la 
bouche  des  dieux  par  laquelle  ils  mangent 
les  oblations,  et  aussi  que,  conduits  par  Agni, 
les  dieux  viennent  s'attabler  au  sacrifice.  Nous 
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lisons  aussi  dansManou  que  c'estparla  bouche  des 
Brahmanes  que  les  dieux  mangent  les  oblations. 

A  son  tour,  la  Bible  nous  apprend  que  «  les 
oblations  sont  la  nourriture  de  suave  odeur 
pour  Yahvé  »  (Nombres,  xxvm,  1-8). 

Mais  c'est  surtout  en  Chine  que  nous  trouvons 
la  preuve  indiscutable,  palpable  du  caractère 
de  festin  qui  est  l'essence  du  sacrifice.  Vous 
savez  que  les  deux  grands  sacrifices  annuels, 
où  l'empereur  officie  comme  souverain  pontife, 
sont  dédiés  l'un  au  Ciel  et  l'autre  à  la  Terre. 
A  ces  sacrifices  sont  conviés,  représentés  par 
leurs  tablettes,  les  ancêtres  impériaux  à  titre 
d'hôtes  de  distinction  invités  pour  faire  hon- 
neur au  destinataire  du  banquet,  car  c'est  en 
réalité  d'un  véritable  banquet  qu'il  s'agit. 

L'oblation  se  compose  de  taureaux  ou  de 
bœufs,  de  moutons,  de  lièvres,  de  daims  et  de 
porcs,  de  millet  et  de  riz  cuit,  de  poisson  salé, 
de  jeunes  pousses  de  bambou,  de  céleri, 
de  noix,  de  prunes,  de  châtaignes  et  de  châ- 
taignes d'eau,  et  enfin  de  trois  coupes  de  vin 
de  riz. 

Les  viandes  sont  cuites  et  on  les  apporte  cou- 
pées en  tranches. 

Sur   la    table,    dressée    devant   l'autel,    sont 
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disposés  deux  bols  de  soupe  et  ving-huit  plats 
divers. 

L'empereur  goûte  aux  différents  mets,  boit 
un  peu  de  chaque  coupe  de  vin  et  verse  le  reste 
en  libation. 

On  brûle  ensuite  toutes  les  victuailles,  ainsi 
que  les  offrandes  de  jade  et  les  pièces  de  soie 
sur  un  fourneau  (tai-tari)  qui  ressemble  à  l'autel 
juif  de  l'encens. 

Pour  le  sacrifice  à  la  Terre,  le  menu  est  le 
même,  à  la  différence  près  qu'une  vache  ou  une 
génisse  est  substituée  au  bœuf.  De  même  aussi 
le  rituel  de  la  cérémonie  est  identique,  sauf 
que  l'on  enterre  les  offrandes  au  lieu  de  les  brûler. 

Ce  dernier  trait  est  typique  et,  joint  à  ce  que 
nous  avons  déjà  vu  du  sacrifice,  doit,  je  crois, 
nous  permettre  de  conclure  que,  dès  les  temps 
les  plus  reculés,  le  sacrifice  a  eu  le  caractère 
d'un  banquet  ou  d'un  festin,  communion  entre 
l'homme  et  la  divinité,  et  que,  bien  que  le  sens 
de  son  intention  se  soit  perdu  dans  la  suite  des 
temps,  ce  caractère  s'est  conservé,  sous  les 
modifications  qu'il  a  subies,  chez  tous  les 
peuples  ou  tout  au  moins  chez  ceux  qui  se  sont 
élevés  à  la  civilisation. 


LE  GRAND  TEMPLE 

DE     DEIR-EL-BAHARI 


PAR 

M.  A.  MORET 


Ce  nom  arabe  Deir-el-Bahari%  «le  couvent 
du  Nord»,  n'évoque  à  l'esprit  que  le  monastère 
copte,  installé  par  les  communautés  chré- 
tiennes... en  plein  cœur  d'un  des  plus  beaux  sites 
archéologiques  du  monde  aux  confins  Nord- 
Ouest  de  la  Thèbes  aux  cent  portes.  Les  fouilles 
de  Mariette,  et  surtout  celles  dirigées  par  Ed. 
Naville  de  1894  à  1905 \  ont  cependant  fait  dis- 
paraître les  ruines  coptes  :  l'œil  du  visiteur  ne 
s'égare  plus  sur  le  fouillis  pittoresque  et  sordide 
des  tours,  des  voûtes  ruineuses  et  des  cellules 
bâties  en  briques  et  en  torchis.  Aujourd'hui, 
sous  la  lumière  éclatante  et  fine,  apparaissent 
les  amples  terrasses  étagées  et  ce  qui  reste 
des    colonnades    blanches    d'un  temple  de    la 

1.  Ed.  Naville,  Deir-el-Bahari,  7  vol.  publiés  porVEgypt  explo- 
ration fund;  Davis-Naville,  The  tomb  of  Hâtshopsitu,  1906. 
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XVI  IIe  dynastie  que  les  Égyptiens  avaient  appelé 
y~\  Zeser  Zeserou  «  le   Sublime  des   su- 


1.  —  Vue  générale  du  grand  temple. 

C'est  un  des  monuments  les  plus  intéressants 
de  l'Egypte  antique,  et  tout  d'abord  par  son  an- 
cienneté. Si  l'on  excepte  les  chapelles  adossées 
à  la  paroi  Est  des  pyramides  de  l'ancien  empire, 
et  le  temple  solaire  du  roi  Ousirniri  à  Abousir  — 
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édifices  dont  il  ne  reste,  à  vrai  dire,  que  les 
substructures  —  c'est  à  Deir-el-Bahari  qu'il  faut 
chercher  actuellement  les  plus  anciens  temples 
égyptiens  :  le  «  Sublime  »  construit  vers  1500 
par  la  reine  Hâtshopsitou,  et  un  sanctuaire  plus 
vieux  de  (500  ans,  déblayé  par  M.  Naville  en  1907, 
sur  le  flanc  gauche  du  «Sublime  »,  auquel  il  a 
sans  doute  servi  de  modèle.  Mais  cet  édifice  du 
roi  Mentouhotep  II,  aujourd'hui  fort  dégradé 
par  l'œuvre  du  temps  et  des  hommes,  ne  peut 
plus  soutenir  la  comparaison  avec  le  temple 
de  la  reine  Hâtshopsitou. 

Celui-ci  s'étend  sur  une  longueur  de 
250  mètres.  Il  s'adosse  à  une  falaise  de  la  mon- 
tagne libyque,formantcirque,  dans  laquelle  pénè- 
trent des  chambres  creusées  en  hypogées,  sur  les 
faces  Nord  et  Ouest.  Devant  la  falaise,  le  sol  ro- 
cheux descend  par  gradins  vers  la  plaine  (fig.  1). 
L'architecte  Senmout,  qui  a  bâti  l'édifice,  aurait 
pu  niveler  le  sol  et  créer  une  plate-forme  artifi- 
cielle sur  laquelle  il  eût  élevé  les  pylônes,  les 
cours  entourées  de  portiques,  les  salles  hypo- 
styles  et  le  sanctuaire,  qui,  sur  d'autres  points 
de  la  rive  gauche  thébaine,  à  Gournah,  Mé- 
dinet-Habou,  au  Ramesséum,  dessinent  pour 
nous   le  cadre   classique   du    temple   égyptien. 

2. 
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Pour  la  joie  des  artistes,  Senmout  pVéféra  tirer 
parti  des  plans  successifs  du  terrain  incliné  :  il 
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2.  —  Plan  du  temple  (Naville,  D.-el.-B,  VI,  pi.  169) 

d'après  S.  Clarke. 


conçut  un  édifice  d'une  disposition  originale,  et 
dont  le  pareil  n'existe  pas  en  Egypte  (fig.2).  Aux 
chapelles  funéraires  de  l'ancien  empire,  il  em- 
prunta le  motif  architectural  de  sa  large  rampe 
centrale,  qui  s'élève  en  pente  douce  de  la  plaine 
jusqu'à  la  montagne  libyque.  Une  allée  de  sphinx 
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à  tête  humaine  (dont  il  reste  quelques  exem- 
plaires) menait  le  visiteur  à  la  porte  du  mur 
d'enceinte.  Le  pylône  franchi,  une  vaste  cour 
se  développe  à  gauche  et  à  droite  de  la  rampe  : 
sur  la  paroi  du  fond  s'élève  un  beau  mur  de 
calcaire,  fin  et  très  blanc,  que  protège  un  por- 
tique formé  par  une  double  ligne  de  piliers, 
rectangulaires  au  premier  rang,  cylindriques 
au  deuxième  rang  :  c'est  le  premier  étage,  la 
première  cour  du  temple.  Au-dessus,  le  sol  fait 
un  ressaut  de  15  mètres  :  une  deuxième  cour, 
un  deuxième  étage  occupe  une  deuxième  plate- 
forme, bordée  elle  aussi  d'un  mur  blanc  et  d'un 
portique  à  doubles  piliers  rectangulaires;  mais 
ici,  le  côté  droit  (Nord)  de  la  cour  était  dé- 
coré d'un  portique  (resté  inachevé)  (fig.  5),  et,  aux 
deux  extrémités  latérales,  s'élevaient  deux  petits 
temples  complets,  avec  vestibule,  salle  hypo- 
style,  sanctuaire,  et  dédiés,  celui  de  gauche  à 
Hâthor,  celui  de  droite  à  Anubis(fig.  8). — Gravis- 
sons un  étage  encore  :  la  rampe  centrale  nous 
conduit  à  une  terrasse  supérieure,  ceinte  d'un 
portique  encadrant  une  porte  de  granit  :  c'était 
l'entrée  du  vestibule  adossé  à  la  montagne  et  pré- 
cédant le  Saint  des  saints,  creusé  à  même  le  roc 
(fig.  3  et  4).  De  chaque  côté  de  la  cour  supérieure 
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on  avait  ménagé  des  espaces;  à  gauche,  c'est 
une   salle  des  offrandes  pour  le  culte  dé   la 


3.  —  Deuxième  cour  et  porte  de  granit  de  la  troisième  cour. 

reine;  à  droite,  une  cour  avec  autel  consacré 
au  dieu  Râ-Harmakhis  (fig.  9}. 

Tel  est  dans  ses  grandes  lignes  le  plan  de  ce 
temple;  il  ne  présente  pas,  avant  le  sanctuaire, 
une  série  de  salles  ouvertes  et  voûtées,  dont 
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chacune  couvre  et  dissimule  à  l'œil  la  suivante, 
mais  une  suite  de  trois  terrasses  superposées, 
dont  les  portiques  et  colonnades,  bâtis  en  cal- 


-  Entrée  lies  sanctuaire 


caire  fin  d'une  éclatante  blancheur,  se  voyaient 
de  loin  et  dans  tout  le  détail  de  leurs  construc- 
tions superposées. 


34  CONFÉRENCES    AU    MUSEE    GUIMET 

Un  temple  ainsi  construit,  sans  pylônes  colos- 
saux ni  salles  hypostyles  couvertes  à  piliers 
gigantesques,  frappe  d'abord  Pœil  du  visiteur 
par  l'heureuse  proportion  des  places  éclairées  : 
les  parties  découvertes  et  à  l'air  libre  y  ont 
plus  d'importance  que  dans  les  autres  tem- 
ples; surtout,  étant  étagées,  elles  sont  toutes 
visibles.  Ajoutez  que  les  colonnades  sont  déve- 
loppées dans  le  sens  de  la  largeur  plutôt  qu'en 
hauteur;  aucune  portion  de  l'édifice  n'exigera 
l'emploi  de  pierres  de  grande  dimension.  Aussi 
les  matériaux  ont-ils  pu  être  choisis  avec  soin  : 
les  parties  apparentes  étaient  bâties  en  calcaire 
du  grain  le  plus  fin  et  d'une  couleur  blanche 
rehaussée  de  peintures  bleues  et  rouges  d'un 
ton  très  vif.  Aux  trois  étages,  les  colonnades  à 
piliers  rectangulaires,  hexagonaux  ou  à  seize 
pans,  sont  proportionnées  avec  art  au  site  el 
sont  bien  à  l'échelle  du  plan  général  :  tout  est  me- 
suré dans  les  dimensions  et  sobre  dans  les  orne- 
ments. Les  piliers  ont  l'allure  des  colonnes  do- 
riques auxquelles  on  les  a  souvent  comparés. 
Il  n'y  a  pas  trace  ici  de  ce  style  gigantesque  et 
parfois  emphatique  qui  gâte  la  plupart  des 
temples  des  dynasties  ramessides.  On  a  souvent 
dit  que  les    Grecs    avaient   été    les    premiers, 


LE    ÎEMPLE    t)E    bEÎR-EL-BAHARt  35 

r 

dans  l'antiquité,  à  savoir  construire  des  édifices 
périptères,  à  colonnades  extérieures;  on  con- 
cède volontiers  aux  Egyptiens  l'art  d'élever  de 
majestueux  piliers  qui  soutiennent  de  leurs 
lourds  chapiteaux  les  architraves  colossales.  Le 
«  Sublime  »  de  Deir-el-Bahari  prouve  que  les 
Egyptiens  n'ont  point  été  insensibles  à  la  grâce 
mesurée  et  fine  des  élégants  portiques.  Mais  il 
faut  avouer  que  Senmout  n'a  point  fait  école  et 
on  ne  retrouvera  plus,  après  lui,  en  Egypte,  les 
portiques  de  Deir-el-Bahari. 

Une  autre  originalité  du  créateur  de  Deir-el- 
Bahari,  c'est  d'avoir  associé  la  flore  à  l'architec- 
ture. Pour  des  raisons  spéciales,  qui  seront  ex- 
pliquées plus  loin,  le  «  Sublime»  était  en  quel- 
que sorte  le  jardin  paradisiaque  des  dieux  et 
des  rois  :  sur  les  vastes  terrasses  et  le  long  de 
la  façade  extérieure  du  temple,  on  avait  plainte 
des  arbres  à  myrrhe,  transportés  à  grands  frais 
du  lointain  pays  de  Pount.  Le  sol  n'a  gardé, 
comme  on  pouvait  s'y  attendre,  que  les  vasques 
de  pierre,  percées  de  rigoles  pour  l'arrosage, 
où  les  arbres  avaient  été  transplantés  au  sein 
d'une  couche  épaisse  de  terreau;  mais  les  bas- 
reliefs  des  terrasses  nous  montrent  l'épaisse 
frondaison  des  petits  arbres,  aux  feuilles  courtes 
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et  pressées  (cf.  p.  70,  fig.  13).  Aujourd'hui  que  les 
terrasses  sont  en  partie  démantelées   et  veuves 


de  leur  ombrage,  c'est  encore  un  spectacle  émou- 
vant que  celui  de  ces  ruines  aux  lignes  pures  et 
harmonieuses,  se  détachant  sur  les  aplombs  ver- 
ticaux de  la  falaise  libyque,  haute  de  125  mètres, 
dont  le  soleil  ardent  a  revêtu  les  rocs  d'une  pu- 
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tine  splendide.  Mais  jadis,  au  temps  de  la  reine 
Hàtshopsitou,  qu'il  devait  être  beau  ce  temple 
avec  ses  trois  terrasses  et  ses  «jardins  d'Amon  », 
murmurants  et  odorants  sous  la  brise,  qui  don- 
naient leur  note  d'or  vert  assombri  dans  la 
symphonie  lumineuse  où  éclataient  la  blancheur 
enluminée  des  piliers,  la  poupre  des  monts  et 
le  bleu  profond  du  ciel. 


II 


Nous  n'avons  considéré  jusqu'ici  que  l'aspect 
extérieur  du  temple.  Les  bas-reliefs  conservés 
dans  les  portiques  et  les  constructions  adja- 
centes nous  apprennent  qu'il  a  été  construit  vers 
1500  av.  J.-C.  par  une  femme,  la  reine  Hàtshop- 
sitou, fille  de  Thoutmès  Ier,  de  la  XVIIIe  dynas- 
tie, le  conquérant  des  provinces  syriennes.  C'est 
la  plus  belle  époque  de  la  monarchie,  celle  où 
l'Egypte,  victorieuse  des  Pasteurs,  déborde  à 
son  tour  hors  de  ses  frontières  et  impose  ses 
armes  et  sa  civilisation  à  la  Nubie  et  à  l'Asie 
jusqu'aux  rives  de  l'Euphrate;  déjà  à  ce  seul 
titre,  l'édifice  de  Deir-el-Bahari  nous  intéresse- 
rait. L'étude  des  inscriptions  a  révélé  que  le 
temple  était  un  de  ceux  que  nous  appelons  fu- 

3 
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néraire  :  il  servait  de  chapelle  au  tombeau  de 
la  reine  Hâtshopsitou,  que  l'on  a  découvert 
tout  dernièrement  dans  la  montagne  qui  sur- 
plombe. Bien  que  le  temple  fût  consacré  offi- 
ciellement à  Amon-Râ,  ainsi  qu'à  la  déesse 
Hâthor  (fig.  15)  et  Anubis,  ses  dieux  parèdres,  la 
principale  divinité,  celle  dont  l'édifice  devait 
commémorer  la  gloire,  n'était  autre  que  la 
reine  elle-même.  Aussi  les  tableaux  les  plus  dé- 
veloppés, les  inscriptions  les  plus  importantes, 
sont-ils  réservés  à  la  description  de  la  nais- 
sance, du  couronnement  de  la  reine  et  du  plus 
notable  de  ses  hauts  faits,  une  expédition  au 
pays  de  Pount  d'où  l'on  avait  rapporté  les 
arbres  à  encens  plantés  sur  les  terrasses. 
D'autres  monuments,  par  exemple,  deux  obé- 
lisques et  un  sanctuaire  dans  le  grand  temple 
de  Karnak,  une  inscription  dans  une  chapelle  de 
Stabel-Antar,nous  renseignent  aussi  sur  le  règne 
glorieux  de  la  reine  Hâtshopsitou;  maisDeir-el- 
Bahari  est  pour  elle  ce  que  seront  pour  Ramsès  II 
le  Ramesséum,  pour  Séti  Ier,  Abydos  et  Gour- 
nah  et  Médinet-Habou  pour  Ramsès  III  :  le  lieu 
d'élection  qui  commémore  le  souvenir  de  sa 
Vie  et  de  sa  puissance.  Témoignage  infiniment 
précieux  pour  nous  :  car  dans  la  longue  série 
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des  Pharaons  qui,  durant  4.000  ans  régnèrent 
sur  les  deux  Egyptes,  si  d'autres  femmes  appa- 
raissent qui  aient  gouverné  personnellement,  la 
première  en  date  est  Hâtshopsitou.  De  par  ce 
règne  exceptionnel,  Deir-el-Bahari  est  précieux, 
en  dehors  même  de  tout  intérêt  artistique, 
comme  une  source  de  renseignements  d'une 
importance  capitale  sur  une  des  figures  les  plus 
curieuses  de  la  monarchie  pharaonique. 

Or  cette  grande  reine  qui  régna  plus  de 
vingt  ans  et  qui  a  laissé  d'impérissables  monu- 
ments, vous  chercheriez  vainement  son  nom 
dans  les  listes  de  rois  officielles,  conservées 
sur  les  tables  d'Abydos,  Sakkarah,  écrites  au 
papyrus  de  Turin  ou  colligées  par  Manéthpn. 
Les  rois  d'Egypte  ont  expulsé  cette  femme  des 
annales  chronologiques;  les  archives  publiques 
l'ignorent,  et  nous  apprennent  que  Thoutmès  I6r, 
père  de  Hâtshopsitou,  eut  comme  seuls  succes- 
seurs deux  de  ses  fils,  Thoutmès  II  et  Thout- 
•  mes  III.  Et  si,  étonnés  de  ce  parti-pris  des  ar- 
chives royales,  vous  retournez  aux  monuments 
pour  demander  à  l'histoire  réelle  ce  que  veut 
taire  l'histoire  officielle,  vous  remarquez  ceci  : 
les  inscriptions  qui  conservent  les  annales  du 
règne  d'Hâtshopsitou  ont  toutes  été  martelées, 


40  CONFÉRENCES    AU    MUSEE    GUIMET 

si  bien  que  pour  les  lire  il  y  faut  donner 
toute  son  attention  ;  dans  les  bas-reliefs, 
la  figure  de  la  reine  a  toujours  été  complète- 
ment détruite,  et  son  nom  effacé,  mutilé,  ou 
remplacé  par  celui  d'un  autre  souverain,  qui 
est  tantôt  son  père  Thoutmès  Iep,  ou  ses  frères 
Thoutmès  II  et  Thoutmès  III.  II  en  faut  con- 
clure que  la  reine  Hâtshopsitou  a  été  l'objet 
d'une  véritable  persécution.  Pourquoi  successi- 
vement son  père  et  ses  frères  se  sont-ils  ligués 
contre  elle?  La  présence,  parmi  ses  persécu- 
teurs, de  son  père,  Thoutmès  Ier,  à  qui  elle  a 
survécu,  prouve  que  ces  luttes  de  famille  l'ont 
atteinte  en  plein  règne,  qu'elle  en  a  triomphé  ; 
mais  ses  successeurs  n'ont  pas  respecté  sa 
mémoire.  En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  ex- 
citer la  curiosité  des  chercheurs  :  leVègne  d'Hât- 
shopsitou  nous  apparaît  maintenant  comme  une 
énigme  historique,  dont  le  mot  est  à  Deir-el- 
Bahari  et  à  Karnak,  pour  qui  sait  en  interroger 
les  ruines1.  Essayons  de  comprendre  ce  qu'a 
pu  être  la  vie  agitée,  tour  à  tour  triomphante  et 
sans  gloire,  puis  de  nouveau  triomphante  de  la 
reine  Hâtshopsitou. 

1.  Kurt    Sethe,  Die  Thronwirren  un  ter  dtn  Nachfolgem   Kgs. 
Thutmosis  /,  1896. 
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III 


Le  point  de  départ  de  la  querelle  qui  a  mis 
aux  prises  les  Thoutmès  et  la  reine  Hâtshopsi- 
tou  est  une  question  de  droit  dynastique.  Les 
Egyptiens  admettaient  que  leurs  rois  étaient  les 
fils  authentiques  du  soleil  Râ  et  descendaient 
de  lui  en  ligne  directe.  Pour  éviter  que  le 
sang  solaire  ne  se  corrompît  par  des  alliances 
étrangères,  les  fils  et  les  filles  de  rois  se  ma- 
riaient entre  eux,  et  seuls  étaient  réputés  héri- 
tiers légitimes,  et  vrais  fils  des  dieuxjes  enfants 
issus  de  ces  mariages  consanguins.  Or  il  pou- 
vait arriver  que,  par  épuisement  de  la  race,  les 
fils  ou  filles  de  rois  étaient  obligés  de  prendre 
mari  ou  femme  en  dehors  du  sang  solaire.  Le 
cas  se  présenta  au  débttf  de  la  XVIIIe  dynastie. 
Thoutmès  Ier  était  né  d'une  de  ces  unions 
inférieures1;  il  n'avait  pu  occuper  le  trône 
qu'en  le  partageant  avec  sa  femme,  la  reine 
Ahmasi,  princesse  légitime,  qui  avait  apporté  à 

1.  La  mère  de  Thoutmès  Ier,  Senousenb,  n'a  que  le  titre  «  mère 
du  roi  »     I     |?\    et  non  celui  d'  «  épouse  du  roi  »    \        ;  elle 

Bemble  avoir  été  une  simple  concubine  (voir  le  rescrit  davène- 
ment  de  Thoutmès  Ier,  ap.  Mgyptische  Zeitschrift,  XXIX,  p.  117). 
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son  mari  les  droits  au  trône.  L'hérédité  royale 
devrait  être  réservée  aux  enfants  de  Thoutmès  I#r 
et  d'Ahmasi  :  il  y  en  avait  quatre,  deux  garçons 
et  deux  filles.  Les  deux  garçons,  Amenmès  et 
Ouazmès1,  moururent  prématurément;  l'héri- 
tière se  trouva  donc  être  la  fille  aînée,  notre 
future  reine  Hâtshopsitou.  De  deux  autres 
femmes,  Thoutmès  Ier  avait  eu  deux  fils,  deux 
bâtards  :  l'un  avait  pour  mère  une  «femme 
royale  »  (c'est-à-dire  une  reine  de  rang  infé- 
rieure qui  ne  s'appelle  pas  «  grande  épouse  du 
roi»),  sera  le  futur  Thoutmès  II*;  l'autre,  né 
d'une  simple  concubine  ",  sera  le  futur  Thout- 
mès III*. 

Le  fait  que  ces  deux  bâtards  ont  régné  et  ont 
été  reconnus  souverains  authentiques  par  les 
documents  officiels,  au  détriment  de  l'héritière 

1.  Nommés  dans  une  chapelle  funéraire  de  Gournah,  publiée 
par  Grébaut,  Musée  Egyptien,  I,  pi.  6. 

2.-  C'est  la  «  femme  du  roi,  mère  de  roi  »  Moutnefrit,  connue  par 
une  statue  que  lui  consacra  son  fils  Thoutmès  II  {/Egyptische 
Zeitachrift,  1887,  p.  125). 

3.  C'est  la  «  femme  du  roi  Isit  »  qui  n'est  point  «  épouse  du  roi  ». 

4.  Dans  cette  hypothèse  Thoutmès  II  et  III  seraient  frères  non 
utérins,  d'Hâtshopsitou  (Londres,  Statue  de  Anebni,  où  Thout- 
mès III  est  appelé  frère  de  la  reine  ap.  Lepsius,  Auswahltp\.  11). 
—  Ed.  Naville,  au  contraire,  d'après  un  texte  de  Karnak  e* 
l'inscription  d'Anna,  croit  Thoutmès  II  père  de  Thoutmès  III. 
Cf.  plus  loin,  p.  62. 
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légitime,  Hâtshopsitou,  s'explique  sans  doute 
par  l'existence  à  la  cour  d'Egypte  d'un  parti  qui 
ne  voulait  à  aucun  prix  confier  à  une  femme, 
incapable  de  porter  les  armes  et  de  commander 
les  armées,  les  destinées  de  l'Egypte  à  une 
époque  d'expansion  militaire  et  de  guerres 
incessantes.  Ce  parti  antiféministe  a  été  sou- 
vent assez  fort  pour  contrebalancer  le  parti 
légitimiste  qui  soutint  Hâtshopsitou  :  d'où  la 
lutte  qui  commença  dès  que  la  succession  de 
Thoutmès  Ier  fut  ouverte. 

Cet  événement  se  produisit  bien  avant  le  décès 
du  grand  conquérant.  Vers  l'an  50  de  son  règne, 
mourut  sa  femme,  la  reine  légitime  Ahmasi. 
Dès  lors  Thoutmès  Ier,  bâtard  d'origine,  n'était 
plus  sur  le  trône  qu'un  intrus.  Le  parti  légi- 
timiste fut  assez  fort  pour  le  contraindre  à 
quitter  le  pouvoir,  malgré  l'éclat  de  ses  con- 
quêtes et  le  souvenir  des  services  rendus.  On 
donna  le  pouvoir  à  Hâtshopsitou  qui  épousa 
et  s'associa  son  demi-frère  Thoutmès  (notre 
Thoutmès  III),  et  qui  était  probablement 
l'aîné  des  deux  fils  bâtards  du  roi  déchu. 
Les  listes  royales  falsifiées  assignent,  à  vrai 
dire,  Thoutmès  II  comme  successeur  direct  à 
Thoutmès  Ier  et  plusieurs  égyptologues   sui- 
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vent  leur  témoignage.  Mais  les  monuments 
attestent  que  Thoutmès  III  et  Hâtshopsitou 
ont  été  couronnés  le  même  jour  *  et  qu'ils 
ont  régné  ensemble  avant  Thoutmès  II.  — 
Les  deux  premières  années  du  règne  com- 
mun sont  mal  copnues  :  du  moins  la  reine 
ne  nous  apparaît-elle  que  dans  la  situation 
subordonnée  des   femmes.  Elle  porte  le    seul 

titre  ordinaire  des  reines  :     |       I      ^^  \  Sur 

certains  monuments,  tel  le  temple  de  Sem- 
neh%  Thoutmès  III  agit  même  sans  la  partici- 
pation de  la  reine  et  ne  mentionne  ni  sa  pré- 
sence ni  son  nom. 

Il  y  a  là  une  mauvaise  intention  évidente  : 
on  peut  soupçonner  davantage.  Thoutmès  III 
aurait  été  le  premier  à  monter  sur  le  trône  ;  il 
aurait  dû  cet  avènement  à  un  coup  d'état  or- 
ganisé par  les  prêtres  d'Amon  et  dont  le  récit 
nous  a  été  conservé. 


1.  Le  «  jour  du  couronnement  »  de  Thoutmès  III  et  de  la  reine 
est  le  4  Pachons;  preuve  certaine,  dit  Sethe  (§  17-18)  de  l'avène- 
ment commun  du  frère  et  de  la  sœur.  L'avènement  de  Thout- 
mès II,  que  d'autres  savants  voudraient  considérer  comme  l'époux 
de  la  reine,  est  au  contraire  du  8  Paophi. 

2.  Sethe,  §  31.  «  Epouse  du  dieu  ;  grande  épouse  du  roi.  » 

3.  Daté  de  Tan  2;  (L.,  £.,  III,  55  a). 
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C'est  le  roi  qui  conte  lui-même  ce  qui  lui 
advint  :  «  J'étais  comme  jeune  homme  dans 
le  temple,  avant  d'être  installé  comme  pro- 
phète..., je  jouai  le  rôle  de  Ànmoutef,  comme 
le  jeune  Horus  de  Khemmis  ;  je  me  tenais  de- 
bout dans  la  partie  Nord  de  l'hypostyle.  Il  y  eut 
une  fête  du  ciel  et  de  la  terre...,  où  le  dieu 
reçut  les  grandes  merveilles  (offertes  par  le 
roi)...,  le  peuple  lui  donnait...  (sur)  son 
autel  du  temple.  Sa  Majesté  plaçait  devant  lui 
l'encens  sur  le  feu  et  lui  offrait  une  grande 
offrande  de  bœufs,  veaux,  antilopes.  Le  dieu 
fit  le  tour  des  deux  côtés  de  l'hypostyle;  le 
cœur  de  ceux  qui  étaient  devant  ne  comprenait 
pas  ce  qu'il  faisait,  alors  qu'il  cherchait  Ma  Ma- 
jesté partout.  Quand  le  dieu  m'eut  reconnu,  il 
s'arrêta...  Je  me  prosternai  en  sa  présence.  Il 
me  plaça  devant  lui  et  j'étais  placé  dans  la  Place 
du  roi...  Il  fut  étonné  de  me  voir...,  et  alors  on 
révéla  devant  le  peuple  les  secrets  qui  étaient 
dans  le  cœur  du  dieu  et  que  nul  ne  connais- 
sait... Il^ouvrit  pour  moi  les  portes  du  ciel;  il 
ouvrit  pour  moi  les  portes  de  l'horizon  de  Râ. 
Je  pris  mon  vol  au  ciel  comme  un  divin  faucon, 
contemplant  sa  forme  au  ciel;  j'adorais  Sa 
Majesté je  vis  les  formes  glorieuses  du  dieu 

3. 


46  CONFÉRENCES   AU   MUSÉE   GUIMET 

de  l'horizon   sur   ses   chemins   mystérieux   du 
ciel. 

»  Râ  lui-même  m'établit  (roi),  je  fus  consacré 


avec  les  couronnes  qui  étaient  sur  sa  tête,  et 
son  urœus  fut  posé  (sur  mon  front). . .,  je  reçus 
les  dignités  d'un  dieu. . .  et  mes  grands  noms 
royaux  furent  établis'. 

1.  Inscription  gravée  sur  le  coté  extérieur  du  mur  Sud  du 
sanctuaire  a  Karnak  —  publiée  et  commentée  en  dernier  lieu  par 
Breaitod,  À  ne*  cha.pl*,-  U  iht  lift  of  Thulmose  lit,  1SO0. 


LE    TEMPLE    DE    DEIR-EL-BAHARI  47 

Il  est  assez  probable  que  Thoutmès  III  sus- 
pectait les  intentions  de  la  femme  qu'il  avait  dû 
épouser  pour  légitimer  son  accession  au  trône. 
Ce  n'était  pas  sans  raison,  car  un  complot  du 
parti  légitimiste  répondit  au  complot  antifémi- 
niste :  cela  se  passa  entre  les  années  II  et  V  du 
règne,  au  moment  où  la  reine  commença  la  cons- 
truction deDeir-el-Bahari.  Hâtshopsitou,  qui  jus- 
qu'à ce  moment  n'avait  que  le  titre  de  «  grande 
femme  royale  »,  prend  toutes  les  désignations 
du  roi.  Elle  se  fait  appeler  «  Horus  femelle  >>  v*^, 

«  Râ  femelle  »  n;  on  lui  décerne  le  titre  de 

,  les  deux   cartouches    et   les  quatre 

/VWWN  t 

nomsréglementaires,et,  dans  le  temple  de  Deir- 
el-Bahari,  elle  fit  graver  deux  séries  de  bas- 
reliefs  relatifs  à  sa  naissance  et  à  son  intro- 
nisation. 

Les  bas-reliefs   de  la  naissance  rappelaient 

■ 

aux  Egyptiens  que,  dans  le  couple  royal,  Hâtsho- 
psitou  seule  avait  le  droit  d'occuper  le  trône, 
en  sa  qualité  de  descendante  d'Amon-Râ.  La 
théorie  était  fort  ancienne  et  semble  avoir  eu  sa 
première  application  historique  sous  la  Ve  dy- 
nastie, quand  les  rois  adoptèrent  le  titre,  désor- 
mais toujours  conservé,  de  «  fils  du  Soleil  » 
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Mais,  à  notre  connaissance,  Hâtshopsitou  fut  la 
première  à  faire  représenter  sur  les  murs  d'un 
temple  les  péripéties  de  la  nativité  royale.  Elle 
avait  tout  à  gagner  à  donner  les  preuves  maté- 
rielles, ou  qu'on  estimait  telles,  de  sa  descen- 
dance divine.  Les  murs  de  la  deuxième  ter- 
rasse de  Deir-el-Bahari  nous  ont  conservé  les 
scènes  de  l'union  charnelle  d'Amon-Râ  avec  la 
reine  Ahmasi. 

Sur  un  lit  d'apparat  à  tète  et  à  pieds  de  lion, 
le  dieu  et  la  reine  sont  assis  l'un  en  face  de 
l'autre,  jambes  entrecroisées.  La  reine  reçoit 
de  son  époux  divin  les  signes  de  la  vie  et  de  la 
force  ("ri);  deux  déesses  protectrices  des 
unions  conjugales,  Neit  et  Selkit  soutiennent 
leurs  pieds  et  gardent  leurs  personnes  de  tout 
sort  fâcheux.  Le  texte  lyrique  qui  «encadre  la 
scène  ne  laisse  aucun  doute  sur  le  caractère 
réel  de  cette  union  :  «  Voici  ce  que  dit  Amon- 
Râ,  roi  des  dieux,  maître  de  Karnak,  celui  qui 
préside  à  Thèbes,  quand  il  eut  prit  la  forme  de 
ce  mâle,  le  roi  du  Sud  et  du  Nord,  Thoutmès  Ier, 
vivificateur.  Il  trouva  la  reine  alors  qu'elle  était 
couchée  dans  la  splendeur  de  son  palais.  Elle 
s'éveilla  au  parfum  du  dieu  et  s'émerveilla 
lorsque  Sa  Majesté  marcha  vers  elle  aussitôt, 
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la  posséda,  posa  son  cœur  sur  elle  et  se  fit  voir 
à  elle  en  sa  forme  de  dieu.  Et  tout  de  suite 
après  sa  venue,  elle  s'exalta  à  la  vue  de  ses 
beautés,  l'amour  du  dieu  courut  dans  ses 
membres  et  l'odeur  du  dieu,  ainsi  que  son 
haleine,  étaient  pleins  des  parfums  de  Pount. 

»  Et  voici  ce  que  dit  l'épouse  du  roi,  la  mère 
du  roi,  Ahmasi,  en  présence  de  la  majesté  de  ce 
dieu  auguste,  Amon,  maître  de  Karnak,  maître 
de  Thèbes  :  «  Deuxfois  grandes  sont  tes  âmes! 
C'est  noble  chose  de  voir  ta  face  quand  tu  te 
joins  à  Ma  Majesté  en  toute  grâce  !  Ta  rosée 
imprègne  tous  mes  membres!  »  Puis,  quand 
la  majesté  de  ce  dieu  eut  accompli  tout  son 
désir  avec  elle,  Amon,  le  maître  des  deux  terres, 
lui  dit  :  «  Celle  qui  se  joint  à  Amon  la  première 
des  favorites  f  A  e=  $  _£>  ^  Jrj  j,  certes,  tel  sera  le 
nom  de  cette  tille  qui  ouvrira  ton  sein,  puisque 
telle  est  la  suite  des  paroles  sorties  de»ta  bouche. 
Elle  exercera  une  royauté  bienfaisante  dans 
cette  terre  entière,  car  mon  âme  est  à  elle, 
mon  cœur  est  à  elle,  ma  volonté  est  à  elle,  ma 
couronne  est  à  elle,  certes,  pour  qu'elle  régente 
les  deux  terres,  pour  qu'elle  guide  tous  les 
doubles  vivants i .  » 

1.  Deir-el-Bahari,  II,  pi.  XL VII,  texte   complété   par   celui    de 
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D'autres  bas-reliefs  de  Deir-el-Bahari  nous 
représentent  des  scènes  où  se  prépare,  puis  se 
réalise,  l'accouchement  de  la  reine.  Khnou- 
mou,  le  divin  potier  qui  modèle  les  dieux 
et  les  hommes,  déclare  à  Amon  qu'il  façonnera 
l'enfant  et  qu'il  lui  donnera  des  formes  plus 
belles  que  celles  de  tous  les  dieux,  pour  rem- 
plir sa  fonction  de. roi  des  deux  Egyptes1.  La 
scène  suivante  nous  fait  assister  à  l'accouche- 
ment. La  reine  est  assise  sur  un  fauteuil,  dis- 
posé lui-même  sur  une  estrade  en  forme  de  lit; 
Isis  et  Nephthys  tiennent  l'accouchée  par  les 
bras,  à  la  mode  orientale  ;  déjà  Ahmasi  a  reçu 
sa  fille  entre  ses  bras  et  la  présente  aux  divi- 
nités protectrices  qui  tout  autour  d'elle  font 
monter  la  flamme  de  vie  vers  l'enfant  et  son 
double.  Plus  loin,  on  présente  le  nouveau-né  à 
Amon,  son  père  véritable,  qui  «  serre,  embrasse, 
berce  celle  qu'il  aime  plus  que  toutes  choses  » 
et  lui  adresse  ce  salut  de  bienvenue  :  «  Viens, 

Louxor  (Recueil  de  Travaux,  IX,  p.  84).  Ainsi  que  l'a  expliqué 
M.  Maspero,  les  Egyptiens  recueillaient  des  paroles  qui  échap- 
paient à  la  mère  au  moment  de  la  conception  (ce  sont  les  mots 
soulignés  dans  le  texte)  et  en  faisaient  un  nom  de  bon  augure 
pour  l'enfant.  —  Cf.  A.  Moret,  Du  caractère  religieux  de  la 
royauté  pharaonique,  p.  50  et  suiv.  (Annales  du  Musée  Gui  m  et, 
Bibliothèque  d'Etudes,  t.  XV). 
1.  Deir-el-Bahari,  II,  pi.  XL VIII. 
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viens  en  paix,  fille  de  mon  flanc  que  j'aime, 
image  royale  qui  réalisera  ses  levers  sur  le  trône 
de  THorus  des  vivants,  à  jamais1  !  »  Reconnue 
et  adorée  aussi  par  les  autres  dieux,  Hâtshop- 
sitou  n'a  plus  qu  a  grandir  pour  atteindre  la 
réalisation  des  promesses  divines,  solennelle- 
ment faites  et  dûment  enregistrées  sur  les 
livres  des  dieux*. 

Les  bas-reliefs  de  la  théogamie  et  de  la  nais- 
sance d'Hâtshopsitou  avaient  ceci  d'offensant 
pour  Thoutmès  III,  que  celui-ci  ne  pouvait 
pas  décemment  se  faire  représenter  en  pareille 
circonstance.  Non  moins  importants  étaient  les 
tableaux  qui,  donnant  une  suite  logique  aux 
précédents,  montraient  Hâtshopsitou  choisie 
par  son  père  divin,  Amon-Râ,  et  son  père  humain, 
Thoutmès  Ier,  comme  roi  d'Egypte,  et  cou- 
ronnée par  les  hommes  et  par  les  dieux. 

De  même  que  Thoutmès  III  avait  été  cou- 
ronné après  une  visite  à  Râ,  de  même  Hâtsho- 
psitou reçut  le  pschent  après  une  visite  aux 
dieux  d'Héliopolis.  Atoum  lui  remit  le  diadème 
et   la  marqua  ainsi   au    choix   des   Egyptiens. 

1.  Deir-el-Bahari,  II,  pi.  LI-LII. 

2.  A.  Moret,  Du  caractère  religieux  de  la  royauté  pharaonique, 
p.  53-69. 
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Nous  ne  savons  quel  âge  avait  la  reine  à  ce 
moment.  Les  textes  nous  disent  seulement 
que  «  Sa  Majesté  croissait  mieux  que  tout  au 
monde...  la  voir,  était  plus  beau  que  tout  au 
monde. . .  elle  était  telle  qu'un  dieu;  sa  forme 
était  celle  d'un  dieu  ;  elle  faisait  tout  comme 
un  dieu;  sa  splendeur  était  celle  d'un  dieu;  Sa 
Majesté  était  une  vierge  belle,  fleurie. . .  1  ». 

Donc  un  jour  de  cette  adolescence  fleurie, 
Thouthmès  Ier  s'assit  dans  la  salle  royale  sur 
un  trône  élevé,  et  fit  venir  à  lui  les  nobles 
royaux,  les  dignitaires,  les  amis,  les  esclaves 
de  la  cour,  les  chefs  des  administrations  pour 
contempler  la  scène  suivante  :  le  roi,  assis,  prit 
sa  fille  devant  lui,  échangea  avec  elle  un  em- 
brassement  et  les  passes  magiques  du  setep  sa, 
pendant  que  toute  l'assistance  prosternée  lan- 
çait aussi  le  fluide  protecteur.  Puis,  Thout- 
mès  Ier  s'adressa  aux  assistants  pour  qu'ils  re- 
connaissent leur  nouveau  souverain  :  «  Cette 
fille  Khnoumit-Amon  Hâtshopsitou,  vivante,  je 
la  place  sur  mon  siège,  c'est-à-dire  sur  mon 
trône.  Et  certes,  voici  qu'elle  siège  sur  mon 
trône  ;  elle  fait  entendre  ses  paroles  à  ses  sujets 
dans  tout  lieu  du  palais;  certes,  voiciqu'elle  vous 

1.  Detr-el-Bahari,  III,  pi.  LVII. 
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conduit,  écoutez  ses  paroles,  soyez  unanimes 
pour  exécuter  ses  ordres.  Celui  qui  l'adore, 
certes  vivra;  celui  qui  dira  des  choses  mau- 
vaises et  hostiles  à  Sa  Majesté,  certes,  mourra. 

« 

Or,  tous  ceux  qui  entendent  et  qui  acceptent 
unanimement  le  nom  de  Sa  Majesté,  certes  qu'ils 
viennent  sur-le-champ  pour  proclamer  le  roi 
près  de  moi.  Certes,  divine  est  cette  fille  du 
dieu  et  ce  sont  les  dieux  qui  combattent  pour 
elle  et  qui  lancent  leur  fluide  (de  vie)  derrière 
elle  chaque  jour,  comme  l'a  ordonné  son  père 
le  maître  des  dieux.  » 

Le  discours  du  roi  est  accueilli  par  une  ac- 
clamation de  l'assistance  qui  «  proclame  »  le 
nom  royal  du  nouveau  Pharaon  :  «  Les  nobles 
royaux,  les  dignitaires,  les  chefs  des  adminis- 
trations entendirent  cette  annonce  que  c'était 
elle  qui  possédait  la  dignité  de  fille  du  roi,  roi 
du  Sud  et  du  Nord,  Malt  ka  ri  (o^U  j  vi- 
vante à  jamais  !  Ils  flairèrent  la  terre  à  ses  pieds, 
ils  se  prosternèrent  à  Tordre  royal,  qu'elle 
donna,  d'adorer  tous  les  dieux  du  roi  Thout- 
mès  Ier.  »  Puis  on  dressa  le  procès-verbal  officiel 

a/ww\     n 

(  Jl  ^^  nekheb)  des  noms  royaux,  et  Amon- 
Râ  suggéra    aux  rédacteurs   du   protocole   de 
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J  

composer  ces  noms  «à  la  ressemblance  de  ceux 
qu'il  avait  faits  auparavant  »  (c'est-à-dire  au  mo- 
ment de  la  théogamie). 

Hâtshopsitou  proclamée  par  les  hommes 
devait  ensuite  «  recevoir  ses  couronnes  des 
chefs  des  demeures  divines  »,  c'est-à-dire  les 
dieux  de  Thèbes.  Après  une  purification,  Hât- 
shopsitou pénétrait  au  sanctuaire  (.^    la  grande 


maison)  et,  précédée  des  vieilles  enseignes  his- 
toriques des  nomes  égyptiens,  se  rendait  dans  un 
naos  du  Sud  où  les  dieux  Horus  et  Set1  la  coif- 
faient de  la  couronne  blanche  du  Sud  m,  et 
ensuite  dans  un  naos  du  Nord,  où  elle  recevait 
la  couronne  rouge  \/  du  Nord  ;  on  appelait 
cette  cérémonie  le  lever  du  roi  du  Sud,  I  et  le 
lever  du  roi  du  Nord,  Mg£s-  Puis  le  roi  coiffé 
du  pschent  Vj  ,  c'est-à-dire  des  deux  couronnes 
jumelées,  allait  s'asseoir  sur  un  trône,  entre 
deux  divinités  du  Sud  et,  du  Nord.  Sous  le 
siège  royal  étaient  disposés  des  lotus,  plantes  du 
Sud,  et  des  papyrus,  plantes  du  Nord,  réunies 
entre  elles  par  des  liens  croisés  autour  d'un  pi- 


1.  Figurés  par  deux  prêtres  coiffés  de  masques  représentant 
une  tête  de  faucon  (Horus)  et  une  tête  de  l'animal  typhonien 
(Set). 
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lier  ^7\  Cependant  les  deux  dieux  Horus  et  Set 
serrent  des  deux  mains  et  maintiennent  du  pied 
les  nœuds  qui  assemblent  lotus  et  papyrus.  On 
appelait  ce  rite  le  Sam  taoui  *Mà    '"    ;  il  sym- 


bolise la  «  réunion  des  deux  terres  du  Sud 
et  du  Nord  »  sous  les  pieds  du  roi.  Enfin  Hât- 
shopsitou,  couronne  en  tète,  vêtue  d'un  grand 
manteau,  tenant  en  mains  le  croc  |  et  le  fouet 
A  d'Osiris,  faisait  processionnellement  le  tour 
du  mur  ^fjtdu  sanctuaire,  comme  pour 
prendre  possession  et  assurer  la  garde  «  du 
domaine  d'Horuset  du  domaine  de  Set  ».  Ceci 
fait,  le  nouveau  roi  était  conduit  en  grande 
pompe  auprès  d'Amon  (1  1  P-A  royale  mon- 
tée), recevait  les  embrassements  de  son  père 
céleste,  et  entrait  définitivement  dans  le  rôle 
plus  divin  qu'humain  de  Pharaon1. 

On  remarquera  que,  dans  cet  édifiant  récit  du 
couronnement  de  Hâtshopsitou  par  Thoutmès  Ier 


1.  Deir-el-Bahari,  III,  pi.  LX  et  suiv.  Ces  diverses  cérémonies 
aussi  vieilles  que  la  monarchie  égyptienne,  sont  figurées  ou 
mentionnées  dès  l'époque  protohistorique  ;  elles  rappellent 
les  souvenirs  des  royaumes  mythiques  d' Horus  et  de  Set,  qui  ont 
précédé  les  royautés  humaines.  On  en  trouvera  le  détail  et  la 
signification  dans  A.  Moret,  Du  caractère  religieux  de  la  royauté 
pharaonique,  p.  79-113. 
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et  les  dieux  thébains,  il  n'est  nullement  question 
de  son  mari  Thoutmès  III.  De  celui-ci  on  ne 
mentionne  rien,  on  ignore  son  nom  et  son 
existence.  Si  bien  qu'on  est  en  droit  de  sup- 
poser que  la  reine  fit  graver  ces  tableaux  après 
un  coup  d'état  heureux  du  parti  légitimiste. 
Ce  coup  d'état,  qui  n'enleva  à  Thoutmès  III  ni 
le  titre  de  roi  ni  la  vie,  le  relégua  du  moins 
dans  l'ombre  et  mit  la  reine  au  premier  plan. 
On  imagina  cette  fiction  historique  du  couron- 
nement de  la  reine  par  Thoutmès  I6r,  alors  que 
c'est  Thoutmès  III  qui  avait  réellement  pris  le 
pouvoir  après  la  retraite  de  Thoutmès  Ier.  Nous 
avons  vu  qu'au  début  du  règne  Thoutmès  III 
négligeait  de  représenter  Hâtshopsitou  à  ses 
côtés  sur  certains  monuments.  Désormais  c'est 
contre  Thoutmès  III  que  la  situation  se  re- 
tourne ;  Hâtshopsitou  seule  détient  le  pouvoir 
d'un  roi. 

Les  textes  et  les  tableaux  de  Deir-el-Bahari 
nous  permettent  cependant  d'observer  combien 
la  situation  était  embarrassante  pour  une  femme. 
Les  Egyptiens  semblent  avoir  été  décidément 
rebelles  à  l'idée  de  se  confier  au  bras  féminin. 
Il  n'était  cependant  pas  au  pouvoir  de  la  reine 
de  changer  son  sexe.  Les  inscriptions  de  Deir- 


LB    TEMPLE    DE    DBIR-EL-BÀHARI  57 


el-Bahari  la  désignent  au  féminin  ;  les  pronoms 
qui  se  rapportent  à  sa  personne  sont  toujours 
«  elle  »  ou  «  sa  »;  les  titres  royaux  ou  divins  pris 

par  elle  sont  transcrits  au  féminin  :  vs.  ,  a, 

,    etc.    Et  cependant  que  d'efforts 


14  î 


pour  donner  le  change  :  dans  les  tableaux  de 
la  naissance,  l'enfant  représenté  est  un  petit 
garçon,  muni  de  tous  les  attributs  irrécusables 
de  la  virilité;  dans  les  tableaux  du  couronne- 
ment, le  candidat  royal  porte  le  costume  mas- 
culin traditionnel  :  pagne  court,  faysse  barbe, 
queue  tressée  au  bas  des  reins;  son  buste  nu 
laisse  voir  une  poitrine  correctement  masculine  ; 
il  s'agit  pourtant  et  toujours  de  la  reine  Hâtshopsi- 
tou  (voir  frontispice).  Même  ce  nom  de  naissance, 
elle  voulut  le  transformer,  le  rendre  masculin  par 
la  suppression  de  la  désinence;  elle  en  fit 
Hâtshopsiou  «  le  premier  des  nobles  »  au  lieu 
de  «  la  première  des  favorites  ».  —  Ces  efforts, 
un  peu  maladroits,  trahissent  l'appréhension 
d'un  grand  danger  :  on  craignait  la  désaffection 
de  la  cour  et  du  peuple  pour  une  femme  in- 
habile à  remplir  les  exigences  du  métier  de  roi. 
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IV 

Cette  période  brillante  de  la  vie  de  Hâtsho- 
psitou  ne  dura  que  dix-huit  mois  environ.  Vers 
la  fin  de  Tan  VI,  les  monuments  tels  que  Deir- 
el-Bahari  nous  apparaissent  transformés.  Les 
récits  de  la  naissance  et  du  couronnement  sont 
martelés  avec  un  zèle  impitoyable  ;  les  figures 
de  la  reine  complètement  effacées.  Dans  les 
cas  où  il  reste  quelque  chose,  on  remarque 
un  changement  singulier  :  les  noms  de  Thout- 
mès  Ier  et  de  Tho.utmès  II,  son  deuxième  fils, 
remplacent  ceux  de  Hâtshopsitou  et  de  Thout- 
mès  III  ;  quant  à  la  figure  de  la  reine,  on  lui 
substitue,  là  où  elle  était  en  présence  d'un 
dieu,  le  dessin  d'un  autel1,  de  façon  à  ce  que 
le  tableau  garde  quelque  signification.  Sur  un 
obélisque,  par  exemple,  la  reine  s'était  fait 
représenter  assise  devant  le  dieu  Amon,  lui 
tournant  la  nuque  pour  recevoir  la  bénédic- 
tion divine.  Les  restaurateurs  ont  ainsi  trans- 
formé le  tableau  :  le  dieu  tend  la  main  pour 
prendre  les  offrandes  posées  sur  deux  petits 
autels  qui  occupent  la  place  de  la  figure  pri- 

1.  Seihe,  loc.  ctl.,§  46. 
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7.  —  Martelage  de  la  figure  royale  h  Deir-el-Bahari. 

mitive  de  la  reine,  encore  visible  malgré  le 
martelage  des  contours.  —  Que  faut-il  con- 
clure de  ces  témoignages?  Ceci,  semble-t-il  : 
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la  reine  et  son  mari  Thoutmès  III  ont  été  dé- 
possédés et  remplacés  par  ceux-là  mêmes  qui 
se  firent  inscrire  en  surcharge1,  Thoutmès  Ier 
et  Thoutmès  II.  On  s'explique  alors  que,  dans 
certaines  parties  du  temple  de  Deir-el-Bahari, 
la  chapelle  d'Anubis*  et  d'Hâthor,  qui  ont  été 
construites  postérieurement  à  la  deuxième  ter- 
rasse (celle  des  bas-reliefs  de  la  naissance  et 
du  couronnement),  les  rois  donateurs  ne  soient 
plus  Hâtshopsitou  et  Thoutmès  III,  mais  Thout- 
mès Ier  et  Thoutmès  II  qui  jusque  là  ne  parais- 
saient point  avec  ce  rôle  dans  les  parties  du 
temple  construites  auparavant. 

Cette  restauration  du  pouvoir  masculin  fut- 
elle  nécessitée  par  la  nécessité  d'expéditions 
militaires  auxquelles  une  reine  semblait  im- 
propre? En  tout  cas  Thoutmès  Ier  et  Thout- 
mès II  sont  à  peine  rois  qu'ils  recommencent 
les  campagnes  de  Nubie  et  les  expéditions  aux 
rives  del'Euphrate3.  Le  butin  ramassé  dans  ces 
guerres  leur  permit  d'élever  de  nouvelles  cha- 

1.  Sethe,  §  22-24.  —  L'idée    que  Thoutmès  II  a  persécuté  Hât- 
shopsitou avait  été  déjà  admise  par  E.  de  Rougé. 

2.  Avec  le  naos   en  bois  dont  nous  avons  les  panneaux.  Deir- 
el-Bahari,  II,  27-29. 

3.  D'après  les  biographies  d'Anna  et  d'Ahmes,  et  une  inscrip- 
tion d'Assouan.  Cf.  Breasted,  Ancient  Records t  II,  p.  47-62. 
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S.  —  Chapelle  d'Amibis. 

pelles    et    un    autel    à    Deir-el-Bahari 
et  9).  Sur  ces  entrefaites  Thoutmès  l*r 
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fait  qu'atteste  un  monument  conservé  à  Turin 
où  Thoutmès  II  est  représenté  adorant  son 
père  défunt*.  D'après  un  texte  récemment 
découvert  à  Karnak,  nous  savons  qu'à  ce  mo- 
ment Thoutmès  II,  sentant  sa  situation  diminuée, 
appela  comme  collaborateur,  non  point  Hât- 
shopsitou, mais  le  mari  dédaigné  de  celle-ci, 
Thoutmès  III,  et  ce  gouvernement  à  deux 
dura  jusqu'à  la  mort  de  Thoutmès  II  qui  se  pro- 
duisit vers  Tan  9,  deux  ans  et  demie  après 
son  avènement. 


Ce  fut  le  signal  d'un  second  retour  au  pouvoir 
de  Hâtshopsitou,  qui  cette  fois  fut  définitif. 
Voici  en  quels  termes  un  contemporain,  Anna, 
définit  la  situation  à  la  mort  de  Thoutmès  II  : 
«  Le  roi  monta  au  ciel  et  se  réunit  aux  dieux  ;  son 
fils  (c'est-à-dire  son  successeur*)  se  tint  à  sa 
place  comme  roi  des  deux  terres;  il  régna  sur 
le  trône  de  celui  qui  l'a  engendré.  Sa  sœur,  la 
femme  divine  Hâtshopsitou,  faisait  les  affaires 
du  pays  des  deux  terres  d'après  ses  propres  plans. 

1.  Lepsius,  Auswahly  pi.  11. 

2.  Sens  proposé  par  Sethe,  §  7,  et  Breasted  A.  /?,  II,  p.  142. 
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L'Egypte  travaillait  en  courbant  ia  tête  pour 
elle,  l'excellente  graine  divine  sortie  du  dieu. 
Elle  était  le  câble  qui  sert  à  haler  le  Nord,  le 


9.  —  Autel  dédié  a  Râ. 

poteau  où  l'on  amarre  le  Sud  ;  elle  était  la  drosse 
parfaite  du  gouvernail  du  Nord,  la  maîtresse 
qui  donne  les  ordres,  dont  les  plans  excellents 
pacifient  les  deux  terres  quand  elle  parle. . .  '.  » 

1.  Biographie    d'Anna;    voir    aussi    l'inscription    de    Karimlt 
(Breaated,  Aacient  Recvrdt,  II,  p.  142  et  235. 
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Cette  définition  du  nouveau  pouvoir  de  la 
reine  est  absolument  confirmée  par  les  tableaux 
du  temple  de  Deir-el-Bahari,  dont  à  partir 
de  Tan  9,  la  reine  reprend  la  construction.  La 
situation  redevient  ce  qu'elle  était  avant  la 
coalition  de  Thoutmès  Ier  et  Thoutmès  II  ;  tous 
les  honneurs  sont  pour  la  reine;  quant  à  Thout- 
mès III,  il  n'apparaît  que  très  rarement  dans  la 
décoration  du  temple,  et  toujours  au  second 
ou  dans  un  rôle  subalterne. 

Comment  s'expliquer,  dès  lors,  que  Thout- 
mès III  ait  rappelé  Hâtshopsitou  ?  Certaine- 
ment le  parti  légitimiste  a  dû  lui  forcer  la 
main  une  deuxième  fois.  Et  ce  parti,  dont  nous 
n'avons  pu  jusqu'ici  deviner  seulement  la  pré- 
sence, entre  en  scène  à  ce  moment  pour  nous. 
Les  chefs  nous  en  sont  connus  et  nous  les  voyons 
figurer  sur  les  murs  de  Deir-el-Bahari  ;  ce 
sont  : 

Senmout,  l'architecte  du  temple,  dont  nous 
possédons  deux  statues  qui  lui  ont  été  octroyées 
par  la  reine;  il  dirigeait  tous  les  travaux  de 
construction  à  Deir-el-Bahari,  Karnak,  Louxor, 
etc.  La  reine  lui  confia  l'éducation  de  sa  fille 
Neferoura,  qu'il  tient  en  son  giron  sur  la  statue 
actuellement  conservée  à  Berlin.  Il  fut  ensuite 
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administrateur  des  biens  de  la  princesse 
Neferoura  et  un  des  intendants  de  l'immense 
domaine  d'Amon'. 


10.  —  Sonmont,  l'architecte  de  Doir  el  Bahari. 
(Haaperu,  Hut.,  II,  p.  Î45.) 

Nehsi  était  porteur  du  sceau  royal,  ami 
unique,  chef  trésorier.  Il  partagea  avec  Senmout 
le  commandement  de  l'expédition  au  pays  de 
Pounf. 

1.  Cf.  Breasted,  Aneient  Records,  II,  p.  363. 
%  Aneitnt  Record*,  \\,  p.  290, 
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Thoutii  gérait  les  finances  du  royaume,  en  tant 
que  «  chef  de  la  maison  de  l'or  et  de  l'argent»1. 

Hapousenb,  grand  prêtre  d'Amon,  chef  des 
prohètes  du  Sud  et  du  Nord,  et  en  même  temps 
grand  vizir,  concentrait  enlre  ses  mains  les 
pouvoirs  civils  et  sacerdotaux*. 

Tels  étaient  les  chefs  de  la  camarilla  qui  fit 
triompher  Hâtshopsitou  ;  ils  prirent  tous  une 
part  prépondérante  aux  événements  qui  sui- 
virent la  restauration  de  Tan  9;  le  temple  de 
Deir-el-Bahari  nous  a  gardé  la  description 
de  celui  des  hauts  faits  accomplis  auquel  la 
reine  accordait  le  plus  d'importance,  une 
expédition  maritime  au  pays  de  Pount. 

C'était  une  région  peu  connue,  qui  s'étendait 
sur  les  deux  rives  de  la  mer  Rouge;  peut-être 
faut-il  le  placer  à  la  hauteur  de  Souakim  et  de 
Massaouah.  On  disait  en  Egypte  que  les  aro- 
mates, l'encens,  la  myrrhe,  les  bois  précieux, 
l'or  et  toutes  les  richesses  de  la  terre  se  trou- 
vaient à  foison  dans  ce  paradis  terrestre,  où  Ton 
reconnaissait  la  patrie  des  dieux  Horus  et  Hâthor, 
la  «terre  divine».  Pour  les  Egyptiens,  Pount 

1.  Ancient  Records,  II,  p.  369. 

2.  Ancient  Records ,  II,  p.  388. 
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représentait  un  pays  mi- réel  mi- fabuleux 
d'où  l'on  croyait  vaguement  que  la  race, 
hommes  et  dieux,  lirait  son  origine.  Sous  l'an- 


cien empire  et  au  temps  du  premier  empire 
thébain1,  plusieurs  expéditions  y  avaient  été 
envoyées  pour  en  ramener  de  l'or,  des  épices, 
des  aromates.  C'est  certainement  pour  témoi- 
gner de  sa  reconnaissance  envers  les  dieux 
Amon  et  Hâthor,  dont  les  prêtres  s'étaient  faits 
les  défenseurs  de  ses  droits,  qu'Hâtshopsitou, 

1.   Breasled,  Ancitnt  BecortU,  II,  p.  103. 
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à  peine  réinstallée  sur  le  trône  envoya  ses 
agents  les  plus  fidèles,  Senmout,  Nehsi,  et 
Thouti,  en  expédition  à  Pount. 

Les  dieux  avaient,  en  effet,  manifesté  leur 
désir  à  ce  sujet.  Un  jour  que  la  reine  était  en 
présence  d'Amon,  «les  prières  du  souverain 
»  montèrent  jusqu'au  trône  du  maitre  de  Karnak 
»  et  on  entendit  un  ordre  dans  le  sanctuaire, 
»  un  mandement  du  Dieu  lui-même  à  l'effet 
»  d'explorer  les  voies  qui  mènent  à  Pount,  de 
»  parcourir  les  chemins  qui  conduisent  aux 
»  Echelles  de  l'Encens». —  «Je  t'ai  donné  Pount, 
»  dit  ailleurs  le  dieu,  personne  ne  connaissait 
»  jusqu'aux  terres  des  dieux,  personne  n'était 
»  monté  aux  Echelles  de  l'Encens,  personne 
»  des  Egyptiens;  mais  on  en  avait  entendu 
»  parler  de  bouche  en  bouche  dans  les  récits 
»  des  gens  d'autrefois.  » 

L'escadre  composée  de  cinq  navires,  fut  reçue 
à  merveille  par  le  chef  du  pays  de  Pount,  Parihou 
et  sa  femme  Ati  ;  les  Egyptiens  présentèrent  en 
cadeaux  «  le  pain,  la  bière,  du  vin,  de  la  viande, 
des  légumes,  toutes  les  choses  de  l'Egypte  ». 
En  échange  Senmout  fit  charger  sur  les  ba- 
teaux trente-et-un  arbres  à  myrrhe  et  «  des  mon- 
»  ceaux  de  gommes  aromatiques,  de  l'ébène,  des; 
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»  ivoires,  de  Por  vert,  des  bois  précieux,  de 
»  l'encens,  de  la  poudre  d'antimoine,  des  singes, 
»  des  lévriers  avec  des  peaux  de  léopard  du  midi, 
»  et  des  gens  du  pays  avec  leurs  enfants  ». 


12.  —  Le  chef  Parihou  et  sa  femme  Ati. 
(Davis,  The  tomb  of  Hdtshopsitu,  p.  36.) 

Quand  l'expédition  fut  de  retour  à  Thèbes,  on 
transplanta  les  arbres  dans  les  cours  du  temple 
qui  devint  «  le  jardin  d'Amon  ».  Tous  les  pro- 
duits du  pays  de  Pount  furent  présentées  aux 
dieux.  «  La  reine  donna  un  boisseau  de  vermeil 
»  afin  de  jauger  les  amas  de  gomme  la  première 
»  fois  qu'on  eut  le  bonheur  de  mesurer  les  aro- 
»  mates  pour  Amon  et  de  lui  présenter  les  mer- 
»  veilles  que  le  Pount  produit.  Thot  nota  les 
»  quantités  par  écrit...  Sa  Majesté  elle-même  en 
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»  prépara  de  ses  propres  mains  une  essence 
»  embaumée  pour  tous  ses  membres;  elle  exhala 
»  l'odeur  de  la  rosée  divine,  son  parfum  perça 
»  jusqu'au  Pount,  sa  peau  en  fut  comme  pétrie 
»  d'or,  et  son  visage  en  brilla  à  l'égal  des 
»  étoiles  dans  la  grande  salle  des  fêtes,  à  la 
h  face  de  la  terre  entière'.  » 


Les  fêtes  qui  suivirent  l'expédition  de  Pount 
furent  comme  l'apothéose  de  la  reine  et  le  plus 
beau    moment   du    temple    de    Deir-el-Bahari. 

1.  Traduction  Muspero.  iCr.  HUloirt,  K,  p.  2'i5  sq.  et  Étude,  de 
Mythologie  et  4 'Archéologie,  [V,  p.  93  sq. 
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Dans  les  années  qui  lui  restaient  à  vivre    (nous 
les  comptons  jusqu'à  Tan  20)1,  la  reine  poursui- 
vit  la   décoration  du    temple,    sans  cependant 
en    terminer  jamais   les  travaux.   Elle    laissa, 
dans  l'état  où   Thoutmès   Ier  et  II   les  avaient 
mis,   les  bas-reliefs  des  premières  années  de 
son  règne;  elle  ne  songea  point  à  les  restaurer, 
pas   plus  qu'elle  ne   persécuta  la   mémoire   de 
son  père  ni  de  son  frère  en   leur  rendant  le 
mal  pour  le  mal  et  en  martelant  leurs  noms  et 
effigies.    C'est    dans   la  sérénité    et   la    gloire 
qu'elle  semble  avoir  vécu  ses  dernières  années. 
Son  fidèle  serviteur  Hapousenb  se  chargea  de 
lui   creuser  un  tombeau  dans  la   «  vallée  des 
rois  »,   qui    est   située   de    l'autre    côté    de    la 
muraille    qui  surplombe    le  temple.   C'est   un 
hypogée  obliquement  creusé,  qui  descend  pro- 
fondément, et  dont  le  cavçau  se  trouve  à  trois 
cents  mètres  de  l'orifice.  II  a  été  déblayé  par 
M.  Davis  en  1907  et  Ton  y  trouva,  vides  de  leur 
contenu,  les  deux  beaux  sarcophages  et  la  boite 
à  canope  de  Thoutmès  I6r  et  de  la  reine  sa  fille1 
(fig.  14).  La  momie  du  roi  avait  déjà  été  retrou- 

1.  D'après    une    expédition  au  Sinaï,  datée  de  l'an  20  du  règne 
commun  :  Pétrie,  Sinaï,  p.  19. 

2.  Davis  et  Naville,  The  tomb  of  Hâtshopsitu. 
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vée  dans  le  «  puits  de  Deïr-el-Bahari  »  ;  celle 
de  sa  fille  est-elle  une  des  deux  momies  de 
femme  qui  ne  portent  pas  d'inscription  et  qu'on 


ne  peut  identifier?  Jusqu'à  présent,  on  ne  peut 
proposer  de  réponse  à  ce  problème.  L'Egypte 
nous  cache  encore  la  dépouille  mortelle  d'Hât- 
shopsitou. 

Ce  cadavre  aurait-il  été  sacrifié  aux  rancunes 
et  aux  vengeances  des  ennemis  ?  Thoutmes  111, 
à  partir  de  l'an  9,  avait  été  réduit  à  une  condi- 
tion très  humiliante;  dans  les  bas-reliefs  de 
l'expédition  de  Pount,  qui  ont  exalté  si  haut  la 
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gloire  de  sa  sœur-épouse,  il  n'est  nommé  et  il 
n'est  représenté  qu'une  fois,  offrant  l'encens, 
qu'il  n'a  pas  même  conquis,  aux  dieux  de  la 
reine.  Mais,  après  la  mort  d'Hâtshopsitou, 
lui  et  son  parti  prirent  une  éclatante  revanche. 
Le  temple  de  Deir-el-Bahari  subit  de  nouveau 
la  rage  des  iconoclastes;  toutes  les  inscriptions 
et  les  bas-reliefs  où  paraissait  la  reine  furent 
livrés  au  marteau;  on  n'épargna  que  les  scènes 
du  pays  de  Pount,  celles  du  moins  où  la  reine 
n'est  pas  figurée.  De  même  les  tombeaux  dès 
fidèles  serviteurs  de  la  reine,  Senmout,  Nehsi, 
Thouti,  Hapousenb  furent  complètement  mis 
à  sac.  Et  Thoutmès  III,  libre  enfin  de  manifester 
son  énergie  personnelle  et  son  initiative,  partit 
dès  l'an  22  pour  ses  expéditions  fameuses  de 
Syrie  qui  devaient  faire  de  lui  le  plus  grand 
conquérant  égyptien. 

Telle  serait  l'existence  riche  en  péripéties  tra- 
giques que  les  murailles  dévastées  de  Deir-el- 
Bahari  ont  permis  de  reconstituer.  La  vérité  en 
histoire  n'est  pas  facile  à  discerner  à  travers  les 
mensonges  officiels,  les  erreurs  involontaires, 
les  interprétations  intéressées.  Le  temple  de 
Deir-el-Bahari  ressemble  à  un  manuscrit  palimp- 

5 
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seste  dont  on  déchiffre  laborieusement  l'écriture 
ancienne  sous  le  texte  qui  te  recouvre.  Il  a  fallu 
l'effort  patient  de  plusieurs  savants  pour  ressus- 


15.  —  La  vache  HiSthor. 

citer  cette  reine  oubliée  par  les  listes  officielles  '. 
Notre  histoire  ne  présente-t-elle  pas  des  figures 

1.    Ed.    Kaville    n'admet   pas    le    plupart    de»    péripéties   que 
K.  Selbe    retrouve  dans   la   carrière  royale  d  Hâlshopsitou.    Cf. 

Davi«-Ni.  ville,  The  tomb  of  H&Uhopùtu,  1905. 
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aussi  énigmatiques  :  voyez  notre  Louis  XVII, 
qui,  au  rebours  d'Hâtshopsitou,  est  compté 
dans  la  chronologie,  mais  n'a  jamais  régné! 
Faut-il  dire  qu'Hâtshopsitou  fut  une  grande 
reine  ?  Nous  pouvons  le  supposer.  Elle  apparaît 
douée  d'énergie,  de  patience  et  d'habileté,  et 
semble  être  l'ancêtre  lointaine  de  cette  lignée  de 
femmes  telles  que  Catherine  de  Médicis,  ou. Ca- 
therine de  Russie,  qui  ont  su  aussi  agir  et  tour 
à  tour  sévir  et  pardonner.  Elle  semble  avoir  eu 
toutes  les  qualités  d'un  Pharaon,  et  sans  doute 
ne  lui  reprochait-on  que  d'être  une  femme. 
Si  cela  suffit  à  faire  oublier  trop  souvent  à  son 
peuple  le  mérite  d'Hâtshopsitou,  pour  nous 
c'est  un  mérite  de  plus  et  nous  ne  regrettons 
pas  de  pouvoir  admirerdans  son  temple  de  Deir- 
el-Bahari,  malgré  les  Egyptiens,  la  première 
femme  qui  régna. 


Les  Sacrifices  humains  chez  les  Cananéens 

D'APRÈS  LES  FOUILLES  RÉCENTES 


PAR 


M.  René  DUSSAUD 


Les  sacrifices  humains  constituent  une  des 
pratiques  les  plus  répandues  dans  les  civilisa- 
tions les  plus  diverses,  en  Amérique  comme  en 
Asie,  en  Europe,  notamment  dans  la  Gaule  du 
temps  de  César,  en  Afrique  jusqu'à  nos  jours. 
Mais  aucun  peuple  ne  nous  a  laissé  des  témoi- 
gnages aussi  abondants  et  aussi  précis  que  les 
Cananéens,  venus  en  Syrie  vers  le  début  du 
troisième  millénaire,  et  dont  les  Phéniciens  sont 
les  représentants  les  plus  notables.  Chez  les 
Cananéens,  nous  pouvons  non  seulement  cons- 
tater les  faits,  mais  nous  trouvons  encore  les 
éléments  pour  les  expliquer,  car  il  ne  suffit  pas 
de  dire  que  ce  sont  là  des  mœurs  barbares. 
La  constance  et  la  complexité  de  ces  rites  nous 
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invitent  à  y  regarder  de  plus  près.  Les  expli- 
cations déduites  en  Syrie  ont  d'ailleurs  une 
portée  générale. 

Notre  documentation  est  de  deux  ordres  :  les 
témoignages  écrits  et  les  témoignages-  archéo- 
logiques. Ces  derniers  doivent  faire  plus  spé- 
cialement l'objet  de  notre  examen,  parce  qu'ils 
sont  de  découverte  récente  et,  par  suite,  moins 
connus.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  dispenser 
de  dire  un  mot  des  premiers. 

Les  sacrifices  humains  chez  les  Cananéens 
évoquent  immédiatement  le  souvenir  de  Moloch 
dont  le  nom  a  été  popularisé  par  les  versions  de 
l'Ancien  Testament.  On  désigne  même  couram* 
ment  par  «  culte  de  Moloch  »  (Molochdienst)  les 
sacrifices  humains  chez  les  Cananéens,  et  plus 
particulièrement  les  sacrifices  d'enfants.  Vol- 
ney  stigmatise  «  le  Phénicien,  sacrificateur  ho- 
micide à  Moloch,  qui  rassemblait  dans  ses  murs 
les  richesses  de  tous  les  climats1  ».  Il  n'y  a  pas 
d'inconvénient  à  se  servir  de  ces  expressions 
consacrées,  à  la  condition  de  bien  spécifier 
qu'une  divinité  du  nom  de  Moloch  n'a  jamais 
existé.  Pour  expliquer  cette  méprise,  il  nous 
faut  entrer  dans  quelques  détails. 

1.  Volney,  Ruines,  2. 
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Vous  savez  à  quel  point  les  préoccupations 
de  pureté  rituelle  se  sont  développées  dans  le 
peuple  juif  depuis  le  retour  de  l'exil.  Un  traité 
du  Talmud  est  particulièrement  instructif;  c'est 
le  traité  Aboda  Zara  ou  traité  de  l'idolâtrie,  qui 
fixe  les  précautions  minutieuses  à  prendre  dans 
les  rapports  avec  les  païens.  Il  s'agit  moins  de 
prévenir  l'abandon  de  la  foi  juive  que  d'assurer 
le  fidèle  contre  l'impureté  qu'entraîne  le  con- 
tact avec  les  cultes  étrangers.  Ainsi,  il  est  pres- 
crit de  cesser  tout  trafic  avec  les  païens  trois 
jours  avant  une  fête  solennelle,  tandis  qu'on  peut 
reprendre  les  relations  commerciales  immédia- 
tement après  la  clôture  de  la  fête.  C'est  que  les 
Juifs  ne  pouvaient  s'empêcher  de  croire  à  l'ef- 
ficacité des  rites  qui  mettaient  les  païens  hors 
de  l'état  profane  pour  les  placer  dans  l'état  sa- 
cré —  état  impur  au  regard  des  Juifs.  Aussi 
admettaient-ils  comme  efficaces  les  rites  de  clô- 
ture de  la  fête  païenne,  rites  dont  l'objet  était 
de  ramener  les  participants  dans  l'état  profane. 

De  telles  préoccupations  de  se  garer  du  sa- 
cré ou  de  l'impur  —  aussi  dangereux  l'un  que 
l'autre  et  d'essence  souvent  identique  —  ont 
poussé  les  Juifs  à  ne  plus  oser  prononcer  le 
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nom  des  divinités1,  parce  que  le  nom  est  con- 
sidéré comme  un  attribut  qui  participe  intime- 
ment aux  qualités  de  l'être.  Les  auteurs  musul- 
mans citent  avec  complaisance  les  99  noms 
d'Allah,  mais  ils  ignorent  le  centième  qui  est  le 
nom  ineffable.  Quiconque  le  connaîtrait  pour- 
rait faire  des  miracles  ;  en  le  possédant  on  par- 
ticiperait en  quelque  sorte  au  pouvoir  divin.  On 
raconte  que,  pour  l'avoir  déchiffré  sur  le  rocher 
sacré  du  temple  de  Jérusalem,  —  actuellement 
la  mosquée  d'Omar,  —  Jésus  réalisa  des  pro- 
diges. Avant  lui,  Salomon  Pavait  surpris,  ce  qui 
lui  assurait  tout  pouvoir  sur  les  djinns.  Un  pré- 
cepte musulman  recommande  d'éviter  de  donner 
à  un  esclave  le  nom  de  Yasâr  (abondance)  ou 
de  Rabâh  (gain),  de  peur  qu'appelant  l'esclave 
par  ce  nom,  il  vous  soit  répondu  que  Yasâr 
(c'est-à-dire  l'abondance)  ou  Rabâh  (le  gain)  sont 
absents,  ce  qui  serait  fâcheux  pour  vous. 

Les  Juifs,  craignant  de  prononcer  le  nom  de 
Yahvé,  lui  substituaient  celui  d'Adonai  «  mon 
Seigneur  »  quand  ils  lisaient  le  texte  biblique. 
Lorsqu'on  prit  l'habitude  de  vocaliser  la  Bible, 

1.  L'ancienne  Loi  ignore  une  telle  prescription.  Il  est  seule- 
ment prescrit,  Lévit.y  xxiv,  15-16,  de  lapider  celui  qui  aura 
blasphémé  le  nom  divin. 
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on  conserva  religieusement  ce  qui  était  écrit, 
c'est-à-dire  les  consonnes  du  nom  de  Yahvé, 
mais  on  les  surchargea  des  voyelles  d'Adonai. 
Si  vous  prononcez  le  mot  ainsi  vocalisé,  vous 
obtenez  le  nom  de  Jéhovah  si  couramment  em- 
ployé, bien  qu'il  ne  corresponde  à  rien,  étant 
constitué  avec  des  éléments  disparates. 

Il  en  est  de  même  pour  Moloch.  Si  Yahvé 
était  un  nom  trop  sacré  pour  être  prononcé, 
les  noms  des  divinités  étrangères  étaient  trop 
impurs  et  on  leur  substituait  une  épithète  déso- 
bligeante. La  forme  Moloch  fait  son  apparition 
dans  la  version  grecque  de  la  Bible  dite  des 
Septante  ;  elle  est  le  fruit  d'une  assimilation  de 
la  seconde  voyelle  à  la  première  :  le  texte 
hébraïque  vocalise  Molek.  Mais  cette  vocalisa- 
tion est  arbitraire;  elle  a  été  choisie  pour  indi- 
quer au  lecteur  qu'il  faut  prononcer  Boàet 
«  abomination  »  ;  tout  comme  on  devait  lire 
Adonai  pour  Yahvé.  La  véritable  prononciation 
ne  pouvait  être  que  Melek.  En  réalité,  la  Bible 
ne  donne  pas  Melek,  mais  ham-Melek  avec  l'ar- 
ticle \  Melek  signifie  «  roi  »,  ham-Melek  «  le 
roi».    Naturellement,   il   s'agit  d'une   épithète 

1.  Une  seule  exception   dans  I  Rois,  xi,  7;  mais   il   faut  lire 
dans  ce  passage  Milkom  au  lieu  de  Molek. 

5. 
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appliquée  à  un  dieu  et  il  n'est  guère  douteux 
qu'elle  constitue  une  équivalence  de  Melek-qart 
(le  roi  de  la  ville)  ou  Melqart,  le  dieu  de  Tyr, 
dont  le  culte  est  attesté  dans  le  royaume 
d'Israël. 

Les  textes  classiques  sur  les  Phéniciens 
s'accordent  avec  les  renseignements  hébraïques 
sur  le  culte  de  Moloch  pour  montrer  que  le 
sacrifice  humain  était  généralement  un  holo- 
causte :  on  jetait  la  victime  dans  une  fournaise  où 
elle  était  consumée.  D'ordinaire,  on  ne  l'égor- 
geait  pas  comme  chez  les  Gaulois  et  les  Scythes 1 
et  comme  on  pourrait  le  supposer  d'après 
le  sacrifice  d'Isaac.  L'imagination  des  auteurs 
comme  celle  du  peuple  n'a  retenu  que  l'usage 
du  feu.  C'est  pourquoi  l'expression  hébraïque 
pour  désigner  le  sacrifice  à  Moloch  est  «  con- 
sacrer par  le  feu»,  mot  à  mot  «faire  passer 
au  travers  du  feu  ».  On  a  suggéré  qu'il  ne  s'agis- 
sait que  d'une  pratique  de  purification  sans 
mise  à  mort  ;  mais  on  ne  peut  s'arrêter  à  cette 
interprétation,  car  d'autres  passages  sont  des 
plus  explicites  et  témoignent  qu'il  s'agit  bien 
de  mise  à  mort  par  le  feu1. 

1.  Plutarque,  De  Super  st.  y  12. 

2.  Ainsi  II  Rois,  xvu,  31. 
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La  loi  préconisée  au  retour  de  l'exil,  le  code 
sacerdotal,  s'élève  énergiquement  contre  ces 
pratiques  que 'les  Phéniciens  paraissent  avoir 
suivies  avec  un  zèle  spécial,  notamment  à  Tyr 
dans  le  culte  de  Melqart. 

Levitique,  xvm,  21  :  «  Tu  ne  donneras  aucun 
de  tes  enfants  pour  le  sacrifier  à  Moloch1  et  tu 
ne  profaneras  pas  le  nom  de  ton  dieu  :  moi,  je 
suis  Yahvé.  » 

Levitique^  xx,  2-5  :  «  Tu  diras  aux  Israélites  : 
Quiconque  d'entre  les  Israélites  ou  d'entre  les 
étrangers  qui  demeurent  en  Israël,  livrera  un 
de  ses  enfants  à  Moloch,  doit  être  mis  à  morl  ; 
l'assemblée  du  peuple  le  lapidera.  Et  moi,  je 
tournerai  ma  face  contre  cet  homme  et  je  l'ex- 
terminerai du  milieu  de  son  peuple,  parce  qu'il 
aura  livré  un  de  ses  enfants  à  Moloch,  souillant 
mon  sanctuaire  et  profanant  mon  nom  saint. 
Que  si  l'assemblée  du  peuple  devait  fermer  les 
yeux  sur  le  crime  de  cet  homme  qui  a  donné  un 
de  ses  enfants  à  Moloch  et  qu'on  ne  le  mette 
pas  à  mort,  moi,  je  tournerai  ma  face  contre  cet 
homme  et  contre  sa  famille  et  je  les  extermine- 


1.  Mot  à  mot  :  «pour  le  faire  passer  (par  le   feu)  en  l'honneur 
de  ham-Melek  ». 
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rai  du  milieu  de  leur  peuple,  lui  et  tous  ceux 
qui  l'auront  imité  en  se  vouant  à  Moloch.  » 

Ces  prescriptions  sévères  ne  remontent  pas 
au  delà  du  Ve  siècle  avant  notre  ère.  Or,  à  cette 
époque,  était  accomplie  la  réforme  de  Josias 
qui  avait  supprimé,  à  Jérusalem,  le  culte  parti- 
culier voué  à  Moloch,  ainsi  que  l'indique  //  Rois, 
xxi il,  10  :  «  Le  roi  profana  aussi  le  Tophet1, 
dans  la  vallée  de  Ben-Hinnom,  pour  que  per- 
sonne ne  fit  plus  passer  son  fils  ou  sa  fille  par 
le  feu,  en  l'honneur  de  Moloch.  »  Ce  lieu  de 
culte  n'existant  plus  au  Ve  siècle,  l'interdiction, 
a-t-on  pensé,  ne  visaitpas  une  divinité  étrangère, 
mais  Yahvé  lui-même1.  On  restitue  dans  les 
passages  du  Lévitique  le  titre  de  Melek,  roi,  et 
on  y  voit  une  épithète  du  dieu  d'Israël.  Ainsi 
s'expliquerait  que  le  sanctuaire  de  Yahvé  fût 
souillé  par  les  consécrations  à  Melek,  c'est-à-dire 
à  Yahvé  en  tant  que  Melek. 

Certes  Yahvé,  comme  Melqart  de  Tyr,  comme 
Kamosch,  le  dieu  de  Moab,  reçut  en  sacrifice 
des  victimes  humaines,  —  il  suffit  de  rappeler  le 
cas  de  la  fille  de  Jephté  sacrifiée  par  son  père,  — ^ 

1.  Vocalisation  sur  le  thème  boëet. 

2.  Opinion  de  Stade,  Smend,  Benzinger,  Moore,  mitigée  chez 
Baudissin. 
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mais  on  ne  peut  admettre  qu'au  retour  de  l'exil, 
il  ait  été  utile  d'interdire  aux  prêtres,  imbus  de 
l'esprit  d'Ezéchiel  et  d'Esdras,  d'accepter  des 
holocaustes  humains  dans  le  temple  de  Jéru- 
salem. C'est  hors  du  temple  que  le  culte  tyrien 
trouvait  encore  des  adeptes  parmi  une  population 
extrêmement  mêlée  et  la  loi  avait  pour  objet  d'en 
délivrer  complètement  le  territoire  de  Juda, 
de  ne  plus  tolérer  ce  penchant  au  polythéisme 
que  décrit  Ezéchiel,  xxm,  39,  en  parlant  de 
Samarie  et  de  Jérusalem  :  «  Au  même  jour 
qu'elles  sacrifiaient  leurs  enfants  à  leurs  idoles, 
elles  entraient  dans  mon  sanctuaire  pour  le 
profaner.  » 

Il  est  remarquable  qu'il  faille  descendre  jus- 
qu'à Jérémie,  c'est-à-dire  précisément  à  l'époque 
de  Josias,  pour  trouver  un  prophète  qui  pro- 
clame illicite  les  sacrifices  humains. 

Jérémie,  xxxn,  35  :  «  Ils  ont  bâti  les  hauts- 
lieux  de  Baal,  dans  la  vallée  de  Ben-Hinnom, 
pour  faire  passer  (par  le  feu)  leurs  fils  et  leurs 
filles  en  l'honneur  de  Moloch,  ce  que  je  ne  leur 
ai  point  commandé...1  » 

Il  est  certainement  question  ici  de  Melqart, 
Baal  de  Tyr. 

1.  Comparer  Jérémie,  vu,  30  et  suiv. 
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Parmi  les  auteurs  classiques 1  qui  attestent  chez 
les  Phéniciens  l'usage  de  livrer  au  feu  des  vic- 
times humaines  en  l'honneur  des  dieux,  Diodore 
de  Sicile  fournit  les  détails  les  plus  circons- 
tanciés. C'est  à  l'occasion  de  la  victoire  rem- 
portée en  Libye,  en  310  avant  notre  ère,  par  Aga- 
thocle  de  Syracuse.  Les  Carthaginois  conster- 
nés, attribuent  leur  défaite  à  la  colère  des  dieux; 
ils  se  livrent  à  des  prières  publiques,  à  des 
sacrifices  et  expédient  de  riches  offrandes  à 
Melqart,  le  dieu  de  Tyr.  «  Ils  se  reprochèrent 
aussi  de  s'être  aliéné  Cronos  (Baal-Hammon), 
parce  que  jadis  ils  lui  offraient  en  sacrifice  les 
enfants  des  plus  puissantes  familles  tandis  que, 
dans  la  suite,  ils  avaient  acheté  secrètement  des 
enfants  et  les  avaient  élevés  pour  être  immolés. 
Des  recherches  établirent  que  plusieurs  de  ces 
enfants  sacrifiés  étaient  des  enfants  supposés. 
En  considérant  toutes  ces  choses  et  en  voyant, 
de  plus,  les  ennemis  campés  sous  les  murs  de 
leur  ville,  ils  furent  saisis  d'une  crainte  super- 
stitieuse, et  ils  se  reprochèrent  d'avoir  négligé 

1.  Les  textes  ont  été  réunis  par  Maxim.  Mayer  dans  le  Lcxikon 
de  Roscher,  t.  II,  1501  et  suiv. 
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les  coutumes  par  lesquelles  leurs  pères  hono- 
raient les  dieux.  Ils  se  hâtèrent  de  redresser 
ces  erreurs  et  ils  décrétèrent  le  sacrifice  public 
de  deux  cents  enfants,  choisis  dans  les  familles 
les  plus  illustres  ;  quelques  citoyens,  en  butte 
à  des  accusations,  offrirent  volontairement 
leurs  propres  enfants,  qui  n'étaient  pas  moins 
de  trois  cents.  » 

Diodore  ajoute  quelques  détails  sur  le  sacri- 
fice lui-même  :  «  Il  y  avait  une  statue  de  Cronos 
en  airain,  les  mains  ouvertes  la  paume  en  haut 
et  inclinées  vers  la  terre,  de  sorte  que  l'enfant 
qu'on  y  plaçait,  roulait  et  tombait  dans  une  fosse 
pleine  de  feu  \  » 

Le  sens  de  ces  rites  est  aisé  à  saisir  ;  ce  sont 
des  holocaustes  plus  précieux  que  tous  ceux 
qu'on  offrait  d'ordinaire.  Ils  créaient  entre  la 
divinité  et  ceux  qui  les  offraient  un  lien  plus 
fort  et  plus  étroit  que  tous  les  autres  sacrifices 
car,  en  offrant  son  fils,  on  offrait  une  partie  de 
soi-même.  On  se  rendait  parfaitement  compte 
de  l'énormité  de  l'acte  et  l'on  espérait  secrète- 
ment que  les  forces  ainsi  mises  en  jeu  parvien- 
draient à  contraindre  le  dieu  s'il  ne  voulait 
s'exécuter  de  bonne  grâce. 

1.  Diod.  de  Sic,  xx,  14. 
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Une  autre  idée  aidait  à  refouler  les  sentiments 
naturels  :  on  était  convaincu  que  les  enfants  sa- 
crifiés étaient  divinisés.  L'expression  «  faire 
passer  au  travers  du  feu  »  répond  précisément 
à  Tidée  de  transition  de  la  vie  terrestre  à  la  vie 
divine.  Plutarque  nous  rapporte  qu'Isis,  lors  de 
son  séjour  à  Byblos,  voulant  diviniser  le  fils  de 
la  reine  Astarté,  se  mit  à  consumer  peu  à  peu 
les  chairs  de  l'enfant.  L'experte  magicienne 
était  sur  le  point  de  toucher  au  but  quand 
Astarté,  survenant,  rompit  le  charme  et  l'enfant 
mourut.  ATyr,  on  renouvelait  chaque  annéçles 
forces  de  Melqart  en  allumant  un  grand  bûcher  • 
on  provoquait,  disait-on,  le  réveil  du  dieu. 

Cette  idée  d'une  vie  plus  heureuse  ouverte 
par  la  mort  se  retrouve  dans  des  mythes  nom- 
breux et  aussi  dans  de  simples  rites  funéraires 
dont  elle  explique  certaines  manifestations 
joyeuses1. 

Les     sacrifices    humains    signalés     par    les 


1.  Chez  les  Qui  chu  a  de  l'Argentine,  «  un  jeune  enfant  mort 
s'appelle  «  Angelito  »,  c'est-à-dire  petit  ange.  Plus  il  est  jeune, 
moins  il  aura  péché  et,  par  conséquent,  plus  pur  il  est  censé 
devoir  se  présenter  devant  le  Créateur  et  plus  grandes  seront 
les  réjouissances  des  parents,  alliés  et  amis  de  la  famille,  qui 
prennent  part  à  la  célébration  de  -  cette  fête  mortuaire  »  ;  voir 
E.  et  R.  Wagner,  V Anthropologie,  19Q9,  p., 56% 
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textes  que  nous  venons  de  citer  se  rapportent 
à  des  époques  relativement  basses.  .Peut-être 
possède-t-on  une  mention  plus  ancienne  re- 
montant au  début  du  XIVe  siècle  avant  notre  ère. 
Nous  croyons  la  trouver  dans  la  correspondance 
échangée  entre  les  princes  syriens  et  le  pha- 
raon Aménophis  IV,  correspondance  en  langue 
babylonienne  découverte  en  Egypte  sur*  le  site 
d'El-Amarna.  Rib-Addi,  roi  de  Byblos,  cerné 
par  ses  ennemis,  en  proie  à  la  plus  grande  dé- 

0 

tresse,  implore  le  secours  du  roi  d'Egypte  en 
ces  termes  :  «  Je  suis  vieux  et  un  grand  mal 
oppresse  mon  corps.  Et  que  le  roi,  mon  maître, 
sache  que  les  dieux  de  Byblos  sont  irrités  et 
que  le  malheur  qui  s'ensuit  est  pressant.  J'ai 
confessé  mes  fautes  aux  dieux!  »  N'est-ce  pas 
là  un  euphémisme  pour  signifier  que  les  der- 
nières ressources  du  culte,  en  l'espèce  les  sa- 
crifices humains,  sont  épuisées  ?  Car  on  ne  doit 
pas  s'attendre  à  trouver  la  mention  explicite  d'un 
sacrifice  humain  dans  des  inscriptions.  L'abon- 
dante littérature  babylonienne  n'en  offre  pas 
d'exemple,  bien  qu'on  ait  le  droit  de  supposer 
qu'anciennement  les  Babyloniens  aient  admis 
ces  pratiques1. 

1.  H.    de    Genouillac,    Orientalistische    Literaturzeitungy    1909, 
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Examinons,  maintenant,  ce  que  les  fouilles 
récentes  en  Palestine  ajoutent  à  notre  connais- 
sance des  sacrifices  humains.  Les  sites  qui  re- 
tiendront notre  attention  sont  ceux  de  Gézer, 
entre  Jaffa  et  Jérusalem,  fouillé  aussi  complète- 
ment que  possible  par  M.  Macalister,  de  Taan- 
nak  exploré  par  M.  Sellin,  de  Megiddo  déblayé 
par  M.  Schumacher,  tous  deux  dans  la  plaine 
de  Yezréel,  sur  le  revers  septentrional  du  Car- 
mel;  enfin,  dans  la  vallée  du  Jourdain,  l'empla- 
cement de  l'antique  Jéricho  en  partie  dégagé 
par  M.  Sellin.  Ces  diverses  fouilles  sont  peu 
connues  du  public  parce  qu'elles  n'ont  pas 
amené  de  découverte  sensationnelle  et  qu'elles 
ont  même  causé  quelque  déception  au  point  de 
vue  épigraphique;  toutefois,  elles  ont  ap- 
porté un  contingent  très  important  de  faits 
nouveaux  qui  étendent  considérablement  le 
champ  de  l'antiquité  palestinienne  et  lui  four- 
nissent des  points  d'appui  solides  qui  lui  man- 
quaient jusqu'ici1.  Nous  en  jugerons  sur  le 
point  spécial  des  sacrifices  humains. 

col.  110,  signale  des  esclaves  consacrés  à  la  divinité  dans  les 
mêmes  termes  que  des  animaux  destinés  au  sacrifice. 

1.  On  trouvera  un  excellent   exposé   des  fouilles  récentes  en 
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Parmi  les  sépultures  dont  le  caractère  sacri- 
ficiel est  certain,  il  faut  distinguer  celles  où  le 
corps  a  été  déposé  dans  des  fondations,  sous  le 
seuil  d'une  porte,  et  celles  où  l'inhumation  a  eu 
lieu  dans  un  sanctuaire.  Dans  le  premier  cas, 
nous  avons  un  sacrifice  de  fondation  :  on  crée 
un  génie  du  lieu  favorable  avec  Pâme  de  la 
victinre.  Dans  le  second  cas,  la  victime  est  con- 
sacrée à  la  divinité  pu  aux  divinités  du  sanc- 
tuaire, soit  pour  apaiser  leur  colère,  soit 
comme  offrande  des  premiers-nés.  Des  exemples 
certains  de  ces  divers  sacrifices  ont  été  relevés 
par  M.  Macalister  dans  ses  fouilles  de   Gézer. 

Sur  ce  site,  un  sanctuaire  cananéen,  un  haut- 
lieu,  a  été  mis  au  jour,  avec  ses  bétyles,  ses 
masséboth,  encore  debout,  tels  qu'ils  se  dres- 
saient au  XIVe  siècle  avant  notre  ère,  date  à 
laquelle  ce  lieu  de  culte  a  succédé  à  un  sanctuaire 
tout  semblable.  Autour  des  bétyles  du  sanctuaire 
de  Gézer,  M.  Macalister  a  trouvé  toute  une 
nécropole  d'enfants  enfouis,  la  tète  la  première, 
dans  de  larges  jarres.  Quelques  menus  vases, 
cruches,  bols,  plats,  accompagnaient  le  cadavre 
et   avaient  dû  contenir  des  aliments.     Le  tout 

Palestine  dans  l'ouvrage  de  H.  Vincent,  Canaan  d'après  l'explo- 
ration récente,  Paris,  1907. 
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était  maintenu  par  de  la  terre  fine  foulée  dans 
la  jarre.  Parfois,  une  coupe  fermait  la  jarre. 

Deux  cadavres  offraient  la  particularité  très 
nette  de  porter  des  traces  de  calcination.  Les 
enfants  ainsi  sacrifiés  étaient  âgés  d'environ  six 
ans. 

Quant  aux  autres  corps  d'enfants,  ils  ne  por- 
taient aucune  trace  de  mutilation.  De  plus,  venus 
au  monde  normalement,  aucun  n'avait  dépassé 
l'âge  d'une  semaine.  Donc,  ces  enfants  n'étaient 
pas  morts  de  mort  naturelle  :  dans  ce  cas,  en 
effet,  Fécart  entre  les  âges  serait  plus  grand. 
L'identité  d'âge  ne  peut  s'expliquer  qu'en  ad- 
mettant la  mort  violente  :  ces  nouveaux-nés 
ont  été  brutalement  étouffés  dans  les  jarres  où 
M.  Macalister  a  retrouvé  leurs  cadavres  trente- 
trois  siècles  plus  tard. 

Il  n'est  pas  vraisemblable  que  ces  enfants 
aient  été  sacrifiés  pour  parer  à  une  calamité,  à 
un  fléau  comme  la  sécheresse  ou  la  peste1,  à  une 
détresse  pressante  comme  celle  dont  parle 
Diodore  de  Sicile.  Dans  ce  cas,  on  vouait  à  la 
mort  des  enfants  déjà  formés.  Seuls,  les  deux 
cadavres  de  six  ans  et  portant  des  traces  de  feu 
peuvent  rentrer  dans  cette  classe  de  sacrifices. 

1.  Porphyre,  De  Abstinentia,  2,  56. 
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La  Bible  permet  de  conjecturer  que  ces  sacri- 
fices de  nouveaux-nés  sont,  en  réalité,  des 
sacrifices  de  premiers-nés.  En  effet,  un  passage 


de   V Exode  s'applique  textuellement   aux  rites 
cananéens  du  sanctuaire  de  Gézer. 

Exode,  XXII,  28b-29  :  «  Tu  me  donneras  le 
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premier-né  de  tes  fils.  Tu  feras  de  même  pour 
ta  vache  et  ton  petit  bétail  ;  leur  premier-né 
restera  sept  jours  avec  sa  mère,  au  huitième 
jour  tu  me  le  donneras.  » 

Nous  avons  là,  sous  la  forme  ancienne,  cette 
loi  despremiers-nés,  qui  subira  des  atténuations 
de  plus  en  plus  marquées.  Ici,  il  n'est  pas  encore 
question  du  rachat  du  premier-né  de  l'homme 
qui,  dans  la  suite,  deviendra  obligatoire.  Il  est 
parfaitement  inutile,  comme  on  le  fait  générale- 
ment, de  corriger  le  texte  pour  masquer  ce 
fait  capital,  à  savoir  que  les  versets  cités  de 
Y  Exode  s'accordent  avec  la  pratique  des  sacri- 
fices humains  en  Israël  à  une  haute  époque*. 
Nous  avons,  d'autre  part,  le  témoignage  formel 
d'Ezéchiel,  XX,  25-26,  qui  nous  montre  Yahvé 
irrité  de  l'infidélité  des  Israélites  :  «Aussi  leur 
donnai-je  des  préceptes  qui  n'étaient  pas  bons, 

1.  Abstraction  faite  des  sacrifices  humains  de  1  époque  des 
rois,  que  l'on  a  coutume  d'attribuer  uniquement  à  une  influence 
cananéenne  tardive,  il  subsiste  le  sacrifice  de  la  fille  de  Jephté 
(Juges,. xi,  30-40),  le  sacrifice  du  roi  amalécite  par  Samuel  (I  Sam.9 
xv,  33),  le  sacrifice  que  les  Gabaonites  font  «  devant  Yahvé  »  de 
sept  fils  de  Satil  avec  l'approbation  de  David,  pour  mettre  tin  à 
une  famine  qui  durait  depuis  trois  ans  (//  Sam.,  xxi).  Enfin,  le 
récit  du  sacrifice  d'Isaac,  cherchant  à  accréditer  la  pratique  de 
la  substitution,  montre  assez  que  les  sacrifices  d'enfants  tenaient 
au  plus  ancien  fonds  des  croyances  israélites. 
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et  des  commandements  qui  n'assuraient  point 
leur  vie.  Je  les  souillai  par  leurs  offrandes,  en 
ce  qu'ils  faisaient  passer  (par  le  feu)  tous  leurs 
premiers-nés.  » 

Comme  Edouard  Reuss  Ta  reconnu  depuis 
longtemps,  Ezéchiel  fait  allusion  à  l'ancienne  loi 
qui  livrait  tous  les  premiers-nés  des  Israélites 
à  Yahvé.  Ezéchiel  veut  montrer  que,  lorsqu'il 
s'agit  d'une  loi  mauvaise,  —  il  suppose  que 
Yahvé  l'a  prescrite  précisément  pour  punir 
son  peuple  par  lui-même,  — les  Israélites  s'em- 
pressent de  l'appliquer,  tandis  qu'ils  se  refusent 
à  admettre  les  lois  bienfaisantes.  On  conservait 
donc,  dans  la  première  moitié  du  VIe  siècle 
avant  notre  ère,  le  souvenir  de  l'offrande  légale, 
par  le  sacrifice,  des  premiers-nés  à  Yahvé.  Cette 
pratique,  nous  l'avons  vu,  est  acceptée  par  les 
plus  anciens  prophètes.  11  ressort  toutefois  des 
découvertes  de  Gézer,  que  cette  offrande  n'était 
pas  constamment  faite  par  le  feu. 

On  doit  relever  une  concordance  très  curieuse 
entre  la  limite  d'une  semaine  fixée  par  Exode, 
xxn,  29,  pour  l'offrande  du  premier-né  à  la  di- 
vinité et  l'âge  ne  dépassant  pas  une  semaine 
constaté  pour  les  cadavres  des  jarres  de  Gézer. 
Si  bien  qu'on    est    en  droit   d'avancer  que  la 
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règle  religieuse  appliquée  par  les  Cananéens 
de  Gézer,  au  XIVe  siècle  avant  notre  ère,  ne 
différait  pas  de  la  plus  vieille  loi  israélite,  à 
nous  connue,  touchant  le  sacritice  des  premiers- 
nés.  Voici  donc  confirmée,  une  fois  de  plus, 
l'identité  primitive  des  cultes  cananéens  et  du 
culte  israélite.  Par  suite,  la  tradition  biblique 
qui  rattache  la  consécration  des  premiers-nés 
à  la  sortie  d'Egypte  est  sans  valeur;  elle  cons- 
titue une  explication  tardive. 

D'assez  bonne  heure,  la  loi  israélite  prescri- 
vit le  rachat  de  l'enfant  premier-né,  comme 
nous  le  trouvons  spécifié  dans  les  rédactions 
insérées  dans  Exode,  xm,  12-13  et  xxxiv,  19-20 \ 

Enfin,  dans  une  dernière  rédaction,  celle  du 
code  sacerdotal  (qui  ne  remonte  pas  au  delà  du 
Ve  siècle  avant  notre  ère),  non  seulement  la  loi 
des  premiérs-nés  précise  les  conditions  du 
rachat  et  les  impose,  mais  elle  spécifie  que  le 
prix  du  rachat  sera  le  bénéfice  du  prêtre.    De 

■  1.  Ex. y  xxxiv,  19-20*  :  «  Tout  premier-né  m'appartient,  ainsi 
que  tout  mâle,  le  premier-né  de  ta  vache  et  de  ta  brebis.  Tu  ra- 
chèteras avec  un  mouton  le  premier-né  de  l'âne,  et  si  tu  ne  le 
rachètes  pas,  tu  lui  briseras  la  nuque.  Tu  rachèteras  tout  pre- 
mier-né de  tes  fils.  »  De  même  Ex.,  xiii,  12-13.  L'âne  ne  doit 
pas  être  saigné  —  ni  par  suite  mangé,  —  parce  qu'il  est  consi- 
déré comme  impur. 


Fig.  ?.  —  Soubassement  de  l'antique  muraille  de  Jéricho. 
D'après  SelliD,  Milleti,  d,  deuttchen  Orient-GeaetlachaJ't,  a'  39,  flg.  7. 
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plus,  le  délai  est  modifié  et  porté  à  un  mois,  ce 
qu'imposait  la  centralisation  du  culte  \ 

Ainsi,  nous  avons  pu  suivre,  chez  les  Israé- 
lites, les  étapes  de  cette  conception  qui  attribue 
les  premiers-nés  à  la  divinité,  depuis  la  mise 
en  pratique  stricte  à  la  manière  cananéenne 
jusqu'au  rachat  obligatoire,  d'abord  simple 
sacrifice  de  rachat  familial,  comme  pour  le 
sacrifice  d'Isaac,  puis,  lorsque  le  sacerdoce  est 
solidement  constitué  à  Jérusalem,  rachat  dont 
le  bénéfice  matériel  revient  au  prêtre. 

Mais  pourquoi  les  dieux,  Yahvé  lui-même, 
exigeaient-ils  de  la  primitive  humanité  le  saci  i- 
fice  des  premiers-nés  de  l'homme  et  des  ani- 
maux? Cette  prescription  se  rattache  au  concept 
des  prémices. 

Le  dieu  de  la  tribu  ou  du  pays  est  non  seule- 
ment propriétaire  du  sol,  mais  c'est  lui  qui  fait 
germer  les  grains  et  pousser  les  plantes.  La 
récolte  est  non  seulement  son  bien  propre, 
mais  elle  est  imprégnée  de  son  essence  divine. 
Y  toucher,  c'est  attenter  à  la  divinité  même  :  la 
récolte  est  donc  frappée  d'interdit,  ou,  suivant 
une  expression  devenue  courante,  elle  est 
frappée  de  tabou.  Pour  lever  cet  interdit  et  dis- 

1.  Lèvitique,  xxvn,  26-27;  Nombres,  xviiï,  1$-18. 
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poser  de  la  récolte,  on  consacre  les  premiers 
fruits  à  la  divinité.  Par  la  vertu  du  sacrifice, 
la  part  ainsi  consacrée  concentre  et  absorbe  le 
sacré  qui  pèse  sur  la  récolte  entière.  Dès  lors, 
ce  qui  reste  de  celle-ci  peut  être  utilisé  par 
l'homme.  En  même  temps,  le  sacrifice  a  pour 
effet  de  renforcer  et  de  donner  une  vie  nouvelle 
au  principe  divin  épars  dans  la  récolte.  Du 
même  coup,  donc,  le  fidèle  assure  son  existence 
actuelle  et  sa  prospérité  future. 

Il  en  est  de  même  pour  la  famille.  Les  Ca- 
nanéens  et  les  anciens  Israélites  croyaient  qu'on 
ne  pouvait  fonder  une  famille  sans  consacrer 

» 

le  premier-né  à  la  divinité.  Les  moyens  em- 
ployés à  cet  effet  pouvaient  varier,  c'était  l'ho- 
locauste, c'était  la  mise  à  mort  par  étouffement 
avec  inhumation  dans  le  sol  du  sanctuaire, 
c'était  aussi  le  sacrifice  de  substitution  ou  de 
rachat. 

La  substitution,  qui  a  heureusement  fini  par 
triompher,  a  dû  toujours  trouver  des  partisans, 
car  la  fraude  pieuse  est  de  tous  les  temps  et  elle 
affecte  des  formes  multiples  ;  nous  avons  vu  dans 
le  récit  de  Diodore  avec  quelle  ingéniosité  les 
Carthaginois  y  avaient  recours.  Nos  Cananéens 
du  XIVe  siècle  avant  notre  ère  l'ont  certaine- 
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ment  pratiquée  avant  qu'elle  devînt  légale  en 
Israël  :  nous  constaterons  des  cas  très  nets  de 
substitution  pour  les  sacrifices  de  fondation 
(fig.  4  et  5). 

Dans  la  vallée  de  Yezréel,  à  Taannak  et  à 
Megiddo,  des  nécropoles  d'enfants  semblables 
à  celle  de  Gézer  ont  été  relevées.  M.  Sellin  a 
signalé  à  Taannak  une  particularité  touchant 
l'âge  des  enfants  ensevelis  dans  des  jarres  qui 
s'explique  le  mieux  comme  une  forme  de  sacri- 
fice de  substitution.  Une  moitié  seulement  des 
ensevelissements  comprenait  des  nouveaux-nés, 
l'autre  moitié  était  d'âge  plus  avancé,  mais 
constamment  inférieur  à  deux  ans.  Si  Ton  ob- 
serve qu'en  Orient  la  durée  de  l'allaitement  est 
encore  de  deux  ans,  on  peut  supposer  que  la 
seconde  moitié  des  enfants  ensevelis  dans  le 
sanctuaire  de  Taannak  étaient  morts  à  la  ma- 
melle et  qu'ils  ont  été  assimilés,  par  une  fraude 
pieuse, aux  nouveaux-nés  véritablement  sacrifiés. 


Nous  passons  à  des  sacrifices  humains  d'une 
signification  différente  bien  que,  souvent,  d'un 
matériel  archéologique  semblable  (fig.  1)  :  les 
sacrifices  de  fondation  destinés  à  créer  le  génie 
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tutélaire.  On  connaît  la  sentence  contre  Jéricho 
attribuée  à  Josué,  après  la  destruction  de  la  ville 

»! 

jj 

P. 

n 

il 

il 

fil 

l'A 

m 


par  les  Israélites  :  Quiconque  voudra  la  relever 
■m    en   posera  les   fondements   au    prix    de    son 
premier-né   et  les  portes  au  .prix  de  son  plus 
B. 
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jeune  fils1  ».  Le  premier  livre  des  Rois  raconte, 
en  effet,  que  Hiel,  chargé  par  Achab  de  re- 
construire, non  la  ville  puisqu'elle  est  men- 
tionnée antérieurement,  mais  la  muraille,  perdit 
son  fils  aîné  lorsqu'il  en  jeta  les  fondements 
et  le  dernier  de  ses  fils  lorsqu'il  posa  les 
portes".  Il  s'agit  évidemment  de  sacrifices  de 
fondation.  On  doit  comprendre  que  Hiel  fit 
enfouir  le  corps  de  son  fils  aîné  sous  les  fon- 
dations du  rempart,  et  celui  de  son  jeune  fils 
sous  le  seuil  de  la  porte  principale.  Dans  la 
suite,  on  aura  imaginé  que  c'était  pour  accom- 
plir un  vœu  de  Josué;  et  bientôt,  on  aura  voilé 
la  nature  du  sacrifice. 

M.  Sellin  a  dégagé  à  Jéricho  une  partie  de 
l'antique  muraille  (fig.  2)  qui,  d'après  la  lé- 
gende, se  serait  écroulée  au  son  des  trompettes 
isràélites.  Sa  prise  a  dû  nécessiter  de  rudes 
assauts.  Du  récit  légendaire  conservé  par  le  livre 
de  Josué,  on  peut  retenir  que  la  ville  cananéenne 
fut  frappée  de  hérem,  c'est-à-dire  d'interdit,  et 
qu'elle  fut  abandonnée  quelque  temps  car,  entre 
la  couche  de  céramique  cananéenne  et  celle  de 

1.  Josué,  vi,  26. 

2.  /  Rois,  xvi,  34. 
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céramique  israélite,  on  a  constaté  une  épaisseur 
de  terre  stérile. 

Les  fouilles  en  Palestine  ont  montré  combien 
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Fig.  4.  —  Sacrifice  symbolique  de  fondation. 
D'après  Bliss  et  Macalister,  Excavations  in  Palestine,  pi.  82, 1. 

étaient  fréquents  les  sacrifices  humains  de  fon- 
dation. Tantôt  ce  sont  des  enfants  (fig.  1)  qui 
ont  servi  à  cet  usage,  tantôt  des  adultes  et  même 
des  vieillards  (fig.  3).  Quelques  vases  étaient 
enfouis  avec  le   cadavre  pour  assurer  à  l'esprit 
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tutélaire  sa  provision  d'eau  et  de  nourriture; 
parfois,  on  déposait  aussi  une  lampe. 

Dès  au  moins  le  XVe  siècle  avant  notre  ère, 
les  Cananéens  commencent  à  substituer  quelque 
simulacre  à  la  victime  humaine,  tout  en  conser- 
vant  les  accessoires  (fig.  4).  Parmi  ces  derniers, 
la  lampe  prend  une  valeur  symbolique  particu- 
lière et  passe  au  premier  rang  :  elle  représente 
l'âme  du  génie  protecteur.  On  trouve  des  sacri- 
fices de  fondation  constitués  par  une  lampe 
placée  entre  deux  coupes  renversées  Tune  sur 
l'autre  (fig.  5).  Le  symbolisme  qui  entre  ici  en 
jeu  et  jouira  d'une  grande  vogue,  identifie  la  vie 
à  la  lumière1,  comme  l'explique  l'Evangile  selon 
Saint  Jean,  I,  4  :  «  En  lui  était  la  vie  et  la  vie 
était  la  lumière  des  hommes.  » 

Naturellement,  dans  le  cas  du  sacrifice  sym- 
bolique de  fondation,  il  faut  supposer  des  immo- 
lations d'animaux.  Aujourd'hui  encore,  en  Pa- 
lestine, on  pratique  ainsi  les  sacrifices  de  fon- 
dation. A  Jérusalem,  on  immole  une  brebis  lors 
de  la  pose  de  la  première  pierre.  Dans  la 
TransJordanie,  à  Kerak  et  à  Medaba,  une  brebis 
est  immolée  sous  l'arcade  intérieure  dès  que 

1.  Pour  les   applications  archéologiques  à  basse  époque,  voir 
Clermont-Ganneau,  Recueil  d'arck.  orient.,  i,  p.  171. 
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celle-ci  est  élevée,  et  on  badigeonne  de  sang  les 
soubassements.  On  recommence  lors  de  la  pose 
du  linteau  de  la  porte.  Puis,  la  maison  achevée, 
on  égorgera  une  troisième  brebis  sur  le  seuil. 


*  * 


La  pratique  des  sacrifices  humains  s'est  per- 
pétuée très  tard  en  Syrie* 

Lucien  de  Samosate  nous  apprend  que,  de 
son  temps,  on  précipitait  des  enfants  enfer- 
més dans  un  sac,  du  haut  des  murailles  de  Hié- 
ropolis  de  Syrie,  en  leur  criant  qu'ils  n'étaienl 
pas  des  enfants  mais  des  bœufs1*  Par  là,  on 
identifiait  la  victime  au  dieu  local,  Hadad,  fré- 
quemment représenté  sous  les  traits  d'un  bœuf 
ou  accompagné  du  bœuf. 

On  est  surpris  de  constater  que  les  Romains 
envisageaient  froidement  ces  pratiques  et  ne 
craignaient  pas  d'y  participer.  Quand  Trajan 
vint  à  Antioche,  il  répéta  la  création  du  génie 
de  la  ville  en  immolant  une  jeune  fille,  appelée 
Calliope,  à  laquelle  on  éleva  dans  le  théâtre  une 
statue  de  bronze  doré  qui  la  représentait  avec 
les  attributs  de  la  Tyché  poléôs  \ 

1.  Lucien,  De  dea  Syra,  58. 

2.  Jean  Malala,  Chron.,  xi.  C'était  la   répétition   du    sacrifioe 
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M.  Gauckler,  qui  poursuit  depuis  plusieurs 
"années  des  fouilles  à  Rome,  sur  le  Janicule,  y  a 
découvert  un  sanctuaire  syrien  dont  l'abside 
renfermait  une  statue  brisée  de  dieu  assis,  em- 
pruntant les  traits  de  Jupiter,  mais  cachant  sous 
cetaspect  un  Jupiter  syrien,  vraisemblablement 
Hadad,  en  tant  que  dieu  d'Héliôpolis,  dont  il  a 
été  trouvé  des  dédicaces  dans  le  voisinage. 

Sous  la  statue  du  dieu,  était  ménagée  une  petite 
logette  construite  avec  des  briques  posées  de 
champ.  «  Ce  coffret,  dit  M.  Gauckler  dans  sa 
relation  des  fouilles,  au  fond  de  la  niche  absi- 
dale  ne  contenait  qu'un  crâne  d'homme  adulte 
—  pas  même  un  crâne  entier —  une  simple  botte 
crânienne.  Je  l'ai  vidé  moi-même  avec  le  plus 
grand  soin,  assisté  de  MM.  Nicole  et  Darier, 
qui  examinaient  l'un  après  l'autre,  tous  les  dé- 
tris que  j'en  retirais  ;  or,  nous  n'avons  relevé 
nulle  trace,  ni  de  mâchoire,  ni  de  dents,  ni  d'os- 
sements incinérés,  ni  de,  mobilier  quelconque, 
bijoux,  monnaie  ou  verroterie.  Par  contre,  la 
'boîte  crânienne  était  parfaitement  intacte  et 
coupée  net,  sans  trace  d'incinération.  Elle  avait 

humain  de  fondation'  accompli  à  Antioche  par  Séleucus  Nieator. 
Autres   exemples   de  sacrifices    humains   en    Syrie,  à  une    basse 
époque,  dans  Clermont-Ganneau,  Recueil  d'archéologie  orientale, 
'ir.'p.  74  et.  suiv.  •  ■ 
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Joiic  été  sectionnée  intentionnellement  pour 
être  déppsée  dans  un  ossuaire  aménagé  exprès 
pour  elle  et  qu'elle  remplit  exactement'.  » 
M.  Gauckler  a  justement  conclu  à  un  sacrifice 


Fig.  5.  —  Lampe  de  terre 
symbolique  de  fondatior 
Fund,  Q.  St.,  190i,  p.  SW5. 

humain,  mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  d'un 
sacrifice  de  fondation.  La  relation  entre  le  crâne 
humain  et  la  statue  divine  est  manifeste.  Nous 
sommes  en  présence  d'un  sacrifice  de  consé- 
cration par  lequel  on  a  contraint  la  divinité  à 
se  fixer  dans  la  statue  divine.  La  victime  con- 
centrant le  principe  divin,  il  suffisait  d'en  e;i- 
■fouir  une  partie,  — ici,  c'est  la  calotte  crânienne 
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qui  avait  probablement  reçu  l'imposition  des 
mains  du  prêtre,  —  dans  le  sanctuaire,  notam- 
ment sous  la  statue,  pour  assurer  la  présence 
réelle  du  dieu. 

Nous  connaissons  un  rite  tout-semblable  que 
pratiquaient  les  Doumaténiens  de  la  province 
romaine  d'Arabie.  Chaque  année,  cette  popu- 
lation, nous  raconte  Porphyre,  sacrifiait  un  en- 
fant et  «  l'ensevelissait  sous  l'autel  qui  servait 
de  xoaaort 1  »,  Il  faut  entendre  par  là  que  les  ha- 
bitants de  Douma  renouvelaient  chaque  année 
la  consécration  du  bétyle. 


*.* 


Nous  en  avons  fini  avec  cette  liste  lugubre  de 
sacrifices  :  sacrifices  d'expiation,  sacrifices  de 
premiers-nés,  sacrifices  de  fondation,  sacrifices 
de  consécration  qui  ont  exigé  tant  de  victimes 
humaines.  Nous  avons  peine  aujourd'hui  à  en- 
trer dans  un  tel  état  d'esprit,  aussi  les  mo- 
dernes ont-ils  souvent  douté  que  le  culte  d'une 
société,  relativement  aussi  civilisée  que  celle 
des  Phéniciens,  ait  pu  autoriser  la  pratique  de 
telles  cruautés.  On  a  suspecté  les  textes  clasT 
siques  et  les  passages  bibliques  qui    les    rela- 

i„  Dans  Eusèta,  Praep,  evang.,  156. 
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taient  sous  prétexte  qu'ils  émanaient  de  milieux 
hostiles  ou  mal  renseignés.  Mais  les  fouilles 
pratiquées  en  Palestine  dans  ces  dix  dernières 
années  nous  mettent  en  présence  de  la  réalité 
et,  nous  reportant  plus  de  trois  mille  ans  en 
arrière,  elles  nous  fournissent  la  preuve  ma- 
térielle que  les  Cananéens  n'hésitaient  pas  à 
sacrifier  leurs  propres  enfants  pour  complaire 
aux  divinités  qu'incorporaient  de  rudes  blocs  de 
pierre  dressés.  Parallèlement  aux  textes  et  les 
éclairant  vivement,  ces  découvertes  témoignent 
des  longs  efforts  et  des  subterfuges  tentés  par 
ces  peuples  pour  se  dégager  de  la  dure  obli- 
gation du  sacrifice  humain. 


M«Wi>Uki 


f 


UN 

PÈLERINAGE  A  NÉMI 


PAR 

M.  R.  GAGNAT 


L'automne  dernier,  par  une  de  ces  radieuses 
matinées  dont  l'Italie  a  le  secret,  je  prenais,  un 
peu  à  votre  intentionné  tramway  qui  stationne, 
à  Rome,  sur  la  place  des  Thermes  de  Diocté- 
tien, et  qui  part  de  là,  toutes  les  heures,  pour 
les  villages  voisins  de  la  capitale,  aussi  célèbres 
par  leur  pittoresque  que  par  leurs  vins,  nommés 
les  Castelli  romani. 

La  voiture  traverse  d'abord  les  nouveaux 
quartiers  de  Rome,  successeurs  des  grands  et 
beaux  jardins  qui  entouraient  jadis  la  Ville  éter- 
nelle, ceux  de  Lollia  Paulina,  femme  de  Galigula, 
de  Mécène,  le  célèbre  ami  d'Auguste,  du  con* 
sul  Lamia,  d'autres  encore*  A  Saint-Jean-de^ 
Latran4  on  entre  dans  la  campagne.  La  route 
est,  pendant  une    quinzaine  de  kilomètres,  sin- 
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gulièrement  monotone  :  on  roule  au  milieu 
d'une  immense  plaine,  couverte  d'une  herbe 
pâle,  prolongée  à  perte  de  vue,  où  l'œil  ne  peut 
s'arrêter  que  sur  la  longue  file  de  vieux  aqueducs 
ruinés,  ou  sur  quelque  grand  tombeau  caché 
sous  un  manteau  de  verdure.  Une  étrange  tris- 
tesse règne  sur  tout  ce  paysage.  C'était  la  sai- 
son où  les  Romains  ont  l'habitude  de  chasser 
l'alouette.  De  loin  en  loin,  nous  les  voyions, 
par  groupes  de  deux  ou  de  trois,  debout  auprès 
de  hautes  perches  surmontées  d'une  chouette  vi- 
vante. Cet  animal  archéologique,  assurément  à 
sa  place  dans  le  voisinage  du  Gapitole,  a,  paraît- 
il,  la  spécialité  d'attirer  les  petits  oiseaux  qui 
viennent,  en  étourdis,  voler  autour  de  lui.  Aussi 
les  coups  de  fusil  partaient-ils  de  tous  côtés 
et  la  fumée  bleuâtre  s'envolait  dans  la  buée 
matinale. 

Peu  à  peu,  cependant,  grossissait  au  loin  la 
masse  des  monts  Albains  dominés  par  le  som- 
met élevé  que  l'on  nomme  Monte-Cavo.  En  une 
heure  nous  sommes  arrivés  au  pied  de  la  mon- 
tagne. 

Le  spectacle  change  entièrement  :  à  l'herbe  des 
pâturages  succède  une  végétation  abondante,  l'o- 
livier, les  arbres  fruitiers,  les  vignes,  les  vignes 
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surtout,  étroitement  enlacées  aux  branches, 
courant,  en  souples  guirlandes,  d'un  tronc  à  un 
autre.  La  vendange  s'achevait  à  peine  ;  on  croi- 
sait des  voitures  chargées  de  raisins  et  gaie- 
ment escortées  de  vendangeurs.  A  gauche,  voici 
Frascati  qui  s'étale  coquettement  au  milieu 
d'une  verdure  luxuriante  ;  à  droite  c'est  Marino, 
avec  ses  maisons  qui  tombent  à  pic,  comme 
autant  de  donjons  suspendus  au-dessus  du  vide. 
Quelques  instants  d'arrêt  sur  la  place  de  la 
ville,  puis  le  tramway  reprend  sa  course.  Tout 
d'un  coup,  un  trou  s'ouvre  à  gauche,  un  abîme 
immense  entouré  de  verdure  ;  un  lac  miroite 
dans  les  profondeurs,  celui  d'Albano  :  séjour 
célèbre  dans  l'antiquité  autant  qu'à  notre 
époque,  lieu  de  villégiature  des  Romains  d'au- 
jourd'hui, dont  les  villas  ont  remplacé  celles  de 
Pompée  et  de  Domitien. 

Après  Albanoon  passe  à  Ariccia,  — j'en  par- 
lerai tout  à  l'heure  plus  longuement,  —  puis  on 
arrive  à  Genzano,  petite  ville,  joliment  située, 
qui  est  le  point  terminus  du  voyage.  On  est  à 
450  mètres  d'altitude,  entouré  de  tous  côtés  de 
restes  vénérables,  pleins  de  vieux  souvenirs  : 
au  nord,  Àlbe-la-Longue,  la  mère  de  Rome,  se 
cache  dans  un  repli  de  la  montagne;  au   sud. 
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sur  une  éminence,  Lanuvium  brille  au  soleil. 
Au  sommet  du  Monte-Cavo  s'élevait  le  temple 

■ 

de  Jupiter  Latialis,  construit  par  Tarquin  le 
Superbe,  où  se  célébraient  les  fêtes  de  la  Con- 
fédération latine  ;  au  pied  de  la  colline,  que  cou- 
ronne Genzano,  dort  le  lac  de  Némi. 

Je  connais  peu  de  paysages  plus  beaux,  d'une 
beauté  plus  grave,  plus  souverainement  calme 
que  le  lac  de  Némi.  Il  occupe  le  fond  d'un 
ancien  cratère,  comme  celui  d'Albano,  mais 
son  étendue  est  bien  moindre  :  il  ne  mesure 
pas  plus  de  4  kilomètres  de  tour.  Les  pentes 
qui  forment  les  parois  de  ce  vaste  cône  sont 
couvertes  d'une  végétation  luxuriante  qui  dé- 
borde de  toutes  parts  sur  les  crêtes  et  va  mou- 
rir dans  l'eau.  De  nombreuses  essences  d'arbres 
ou  d'arbustes  y  voisinent  :  le  chêne  vert  et  le 
pin  parasol,  l'orme  et  le  châtaignier,  la  brous- 
saille  et  la  vigne.  Mais,  chose  étrange,  cette 
verdure,  même  sous  les  feux  du  soleil,  garde 
une  teinte  sombre  et  discrète.  Seuls,  deux 
taches  blanches  tranchent  sur  la  sévérité  de 
l'ensemble  :  Genzano  au  sud-ouest  avec  son 
clocher,  Némi  au  nord-est  avec  son  château. 
Sombres  aussi  sont  les  eaux  silencieuses  du 
lac  ;  elles  ne  connaissent  point  les  teintes  écla- 
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tantes  des  lacs  de  l'Italie  du  Nord,  ni  les  bleus 
estompés  des  lacs  d'Annecy  et  du  Bourget; 
leur  surface  a  les  reflets  métalliques,  l'aspect 
glacial  et  mystérieux  de  l'airain.  On  s'étonne 
que  les  anciens  n'aient  point  placé  sur  ces 
bords  l'entrée  des  Enfers  plutôt  qu'aux  rives  de 
l'Averne. 

Ce  lac  était  formé  et  le  pays  environnant 
était  habité  longtemps  avant  que  le  dernier  cra~ 
tère  fût  fermé  dans  le  massif  des  monts  Albains; 
mais  la  population  qui  l'occupait  alors  devait 
mener  une  existence  bien  précaire  et,  en  tout 
cas,  singulièrement  agitée.  Toujours  sous  la 
menace  de  quelque  nouvelle  éruption,  ces  êtres 
primitifs  vivaient  dans  un  [émoi  continuel  :  on 
peut  se  figurer  aisément  leur  effroi  devant  les 
commotions  qui  secouaient  brusquement  le  sol, 
devant  le  ciel  obscurci  par  les  cendres  qui  tom- 
baient sur  la  campagne,  devant  la  lave  qui  les 
forçait  d'abandonner  en  toute  hâte  leurs  vil- 
lages, devant  les  grondements  sourds  ou  les 
paroxysmes  éclatants  qui  se  répercutaient  de 
colline  en  colline.  Un  pareil  milieu  ne  pouvait 
donner  naissance  qu'à  des  légendes  terribles. 

Et  en  effet,  dans  ce  sévère  et  beau  paysage, 
dans  cette  contrée  sauvage  qui  fut  longtemps 
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et  presque  jusqu'à  nos  jours,    un    repaire   de 
brigands,    se  déroulaient  jadis,   disait-on,  des 
scènes  dramatiques.    Le   géographe    Strabon, 
Servius,  le  commentateur  de  Virgile,  d'autres 
encore  nous  en  ont  gardé   le    souvenir.    «  En 
avant  du  bois  sacré,  écrit  Strabon,  est   un  lac 
—  on  dirait  presque    une    mer  —  environné 
comme  le  bois  et  le  temple,  d'une  chaîne  inin- 
terrompue de  coteaux  élevés,  qui  donnent  à  cet 
endroit  l'aspect  d'un  abîme.  Là  règne  une  cou- 
tume   barbare  et  vraiment  scythique  ;    car  on 
nomme  prêtre  celui  qui  a  tué  de  sa  main    son 
prédécesseur.  »  Au  milieu  du  bocage,  en  effet, 
croissait  un  certain   arbre,  dont  aucune  bran- 
che ne  devait  être  cueillie  et  autour   duquel, 
pendant  toute  la  journée  et  aussi  pendant  une 
partie  de  la  nuit,  on  voyait  errer  le  titulaire  du 
sacerdoce  ;  il  tenait  à  la  main  une  épée  et  re- 
gardait avec  inquiétude,  de  toutes  parts,  prêt  à 
se  défendre  contre  les  attaques.  C'est  que  l'é- 
tranger qui  avait  pu  réussir  à  arracher  un  rameau 
de  l'arbre    sacré  acquérait,   par   là   même,    le 
droit    de  le  provoquer  en   combat   singulier  ; 
ce   rameau  était,    d'ailleurs,   ajoute    encore  la 
tradition,  le  rameau  d'or,  toujours  renaissant, 
que  sur  l'ordre  de  la  Sibylle,  Enée  avait  cueilli 
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avant  de  descendre  aux  Enfers.  Si  le  nouveau 
venu, après  un  combat  sans  merci,  arrivait  à  tuer 
son  rival,  il  prenait  sa  place  et  occupait  l'em- 
ploi à  son  tour,  jusqu'à  ce  qu'il  tombât  lui- 
même  sous  les  coups  d'un  plus  fort.  Cette  fonc- 
tion si  précaire,  si  pleine  d'angoisses  et  de 
dangers,  lui  conférait  le  titre  de  Roi  du  Bois, 
rex  Nemorensis  ;  mais  «  aucune  tête  couronnée, 
dit  M.  Frazer,  ne  fut  jamais  plus  inquiète,  et 
ne  vit  dans  son  sommeil  de  rêves  plus  terribles. 
D'un  bout  de  Tannée  à  l'autre,  été  comme  hiver, 
que  le  temps  fût  beau  ou  laid,  il  devait  veiller 
seul  et  ne  pouvait  dormir  qu'au  péril  de  sa  vie. 
La  moindre  distraction  dans  sa  surveillance, 
la  moindre  diminution  de  sa  force  ou  de  son 
adresse  le  mettait  en  danger.  La  vieillesse  était 
pour  lui  une  condamnation  à  mort.  » 

Les  choses  se  passaient  encore  ainsi  au  com- 
mencement de  l'époque  impériale,  puisque,  au 
dire  de  Suétone,  le  même  prêtre  étant  depuis 
plusieurs  années  en  possession  de  la  royauté  à 
Némi,  l'empereur  Caligula  lui  suscita  un  con- 
current plus  robuste  qui  le  mit  à  mort.  La 
coutume  persistait  même,  d'après  des  témoi- 
gnages contemporains,  à  l'époque  des  Anto- 
nins. 

7. 
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Quelle  est  l'origine  de  ce  singulier  sacerdoce  ? 
Comment  a-t-on  essayé  de  l'expliquer?  Peut-on 
arriver  à  le  faire  ?  C'est  ce  que  vous  me  dis- 
penserez de  vous  dire  aujourd'hui.  Il  faudrait 
un  livre  entier,  comme  celui  que  M.  Frazer  a 
écrit  sous  le  titre  de  «  Le  Rameau  (For  »,  pour 
discuter  une  semblable  question  — sans  arriver, 
d'ailleurs,  à  un  résultat  scientifiquement  cer- 
tain. Il  me  suffira  de  vous  avoir  rappelé  ce  que 
racontait  la  légende  du  Roi  de  Némi  et  dans 
quel  milieu  se  placent  ceux  qui  en  sont  les 
héros. 

Ce  n'est  point,  au  reste,  le  seul  récit  merveil- 
leux que  les  auteurs  anciens  nous  aient  con- 
servé sur  Némi  et  sur  son  bois  sacré.  Au  bord 
du  lac  existait  —  et  j'en  parlerai  tout  à  l'heure 
plus  longuement  —  un  temple  de  Diane.  Or,  sui- 
vant certains,  cette  Diane  n'était  autre  que  la 
Diane  Taurique.  Oreste,  raconte  Servius,  après 
avoir  tué  le  roi  Thoas,  souverain  de  la  Cherso- 
nèse,  prit  la  fuite,  enlevant  sa  sœur  et  empor- 
tant avec  elle  la  statue  de  Diane  ;  il  les  em- 
mena en  Italie  et  les  établit  dans  le  voisinage 
d'Aricie.  On  sait  que  l'Artémisscythique  était 
l'objet  d'un  culte  sanglant  :  on  sacrifiait  sur  les 
autels  tout  étranger  qui  abordait  dans   le  pays. 
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Voilà  qui  explique  très  bien  la  genèse  de  l'in- 
vention romanesque  que  je  viens  de  rapporter. 
Une  Diane  adorée  dans  une  contrée  où  régnait 
la  coutume  cruelle  qui  présidait  à  la  succession 
des  prêtres  de  Némi  ne  pouvait  être  qu'une 
Diane  barbare  et  sanguinaire.  De  là  à  l'identifier 
à  l'Artémis  de  Scythie,  cette  figure  farouche 
popularisée  par  la  poésie  et  la  tragédie,  il  n'y 
avait  qu'un  pas  et  le  pas  fut  rapidement  franchi. 
Bien  entendu,  les  pauvres  gens  du  Latium  qui 
accouraient  à  Némi  pour  implorer  le  secours 
de  la  déesse  ne  se  souciaient  point  de  cette 
mythologie  compliquée  ;  ils  ne  connaissaient 
que  la  vieille  divinité  qui,  de  temps  immé- 
morial, guérissait  les  maux  du  corps  et  conso- 
lait les  douleurs,  et  se  souciaient  fort  peu  de 
savoir  si  elle  était  parente,  ou  non,  de  la  Diane 
de  Tauride  dont  la  grecque  Iphigénie  avait  été 
prêtresse. 

Sur  ces  deux  légendes,  d'autres  s'étaient  en- 
core greffées.  Le  bois  sacré  avait  donné  asile 
à  deux  divinités  secondaires.  Nous  y  trouvons 
d'abord  la  nymphe  Egérie,  la  compagne  et  la 
conseillère  de  Numa.  A  la  mort  de  son  époux, 
elle  s'était  réfugiée  dans  cet  asile  écarté  pour 
pleurer  à  loisir,  jusqu'au  jour  où  Diane  lui  ren- 
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dit  le  repos  en  la  changeant  en  fontaine.  Ovide 
nous  a  conté  cette  métamorphose  (traduction  de 
Th.  Corneille)  : 

D'une  tranquille  mort  sa  vieillesse  est  suivie  ; 

Mais  quel  terrible  coup  dans  le  cœur  d'Egérie  ! 

Désolée,  abattue,  elle  gémit,  s'écrie 

Et  fuyant  mille  objets  qui  pourraient  la  blesser, 

Dans  le  bois  d'Aricie,  elle  va  s'enfoncer. 

Là,  par  les  vifs  regrets  où  l'amour  la  condamne, 

Elle  interrompt  le  culte  ordonné  pour  Diane, 

Depuis  que  par  Oreste  en  ce  lieu  retiré 

Son  simulacre  mis  s'y  trouve  révéré. 

Combien  hélas,  combien,  pour  adoucir  ses  peines, 

Les  Nymphes  de  ce  bois  et  celles  des  fontaines 

Font-elles  chaque  jour  d'inutiles  efforts 

Contre  le  désespoir  que  marquent  ses  transports  ! 

Ses  ennuis,  dont  le  temps  ne  peut  la  consoler, 

Ne  font  de  jour  en  jour  que  se  renouveler. 

Enfin,  couchée  un  jour  au  pied  d'une  montagne, 

Pleine  de  la  douleur  qui  partout  l'accompagne, 

Elle  se  fond  en  pleurs  et  fait,  plus  que  jamais, 

Sur  le  mal  qui  l'accable  entendre  ses  regrets. 

Diane  en  est  touchée,  et,  pour  finir  sa  peine, 

Elle  fait  de  son  corps  une  large  fontaine, 

Dont  les  eaux  sous  son  nom  commençant  à  courir, 

Abondantes  toujours,  coulent  sans  se  tarir. 

Inutile  de  vous  dire,  n'est-ce  pas,   que  cette 
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nymphe  Egérie  n'est  que  la  personnification 
d'une  fontaine  vénérée  à  côté  de  Diane,  comnle 
divinité  mineure.  La  source  existait  encore  il  y 
a  quelques  années  et  tombait  dans  le  lac  de  Némi 
en  gracieuses  cascades,  à  l'endroit  appelé  Le 
Mole  ;  depuis,  elle  a  été  captée  et  conduite  à 
Albano.  Elle  a  des  qualités  naturelles  qui 
n'avaient  pas  échappé  aux  Romains  ;  nous  ver- 
rons que  les  dévots  de  Diane  en  usaient  ;  les 
poètes  eux-mêmes  s'y  abreuvaient  :  «  Moi 
aussi,  j'en  ai  bu,  dit  Ovide,  et  souvent,  mais  à 
petites  gorgées  :  c'est  Egérie  qui  fournit  ces 
eaux,  la  déesse  chère  aux  Camènes.  »  Il  paraît 
même  qu'elle  est  efficace  pour  les  archéo- 
logues. M.  Lanciani  affirme  qu'il  a  recouvré  la 
santé  et  les  forces  en  suivant  cette  vieille  cure 
et  qu'il  pourrait,  en  toute  honnêteté,  apporter 
son  offrande  à  la  divinité  secourable,  depuis 
si  longtemps  oubliée. 

Heureuses  gens  d'Albano  qui  peuvent,  chaque 
jour,  boire  les  larmes  de  la  nymphe  Egérie! 

Autre  divinité  secondaire  locale  :  Virbius, 
qui  n'aurait  été  autre  que  le  jeune  Hippolyte, 
dont  vous  connaissez  tous  la  fin  lamentable, 
sous  les  pieds  de  ses  chevaux  affolés.  Cette  fois 
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c'est  Virgile    qu'il  faut   interroger  (traduction 

de  Delille)  : 

Victime,  nous  dit-on,  d'un  discours  suborneur, 
Hippolyte  périt  en  proie  à  la  colère 
D'une  injuste  marâtre  et  d'un  crédule  père  ; 
Et,  ministres  fougueux  de  leurs  cruels  transports, 
Ses  chevaux  effrénés  déchirèrent  son  corps. 
En  faveur  de  Diane  et  des  pleurs  d'Aricie, 

L'art  puissant  de  Péan  le  rendit  à  la  vie 

Mais  Diane  cacha  l'objet  de  tant  de  pleurs 

Dans  les  plus  noirs  abris  de  ses  bois  protecteurs 

Et  la  nymphe  Egérie  en  fut  dépositaire. 

C'est  là  que,  loin  du  monde,  inconnu,  solitaire, 

Le  héros  coule  en  paix  ses  jours  mystérieux  ; 

Mais  pour  tromper  l'oreille  aussi  bien  que  les  yeux, 

Appelé  Virbius  par  la  belle  Egérie, 

Il  prit  un  autre  nom  avec  une  autre  vie. 

Les  coursiers,  cependant,  sont  bannis  de  ces  bois. 

Le  dernier  vers  vous  donne  la  raison  de  l'as- 
similation faite  entre  Virbius  et  Hippolyte.  Du 
moment  que  les  chevaux  ne  pouvaient  pas  pé- 
nétrer dans  le  bois  sacré  d'Aricie,  c'est  qu'il 
devait  y  avoir  là  quelque  personnage  auquel  ils 
avaient  été  funestes,  ce  qui  était  précisément  le 
cas  d'Hippolyte.  Virbius  ne  pouvait  donc  être 
qu'Hippolyte.  Servius,  lui,  l'identifiait  au  Soleil. 
Je  ne  suivrai  pas  les  auteurs  modernes  dans  les 
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hypothèses  qu'ils  ont  mises  en  avant  au  sujet  de 
ce  dieu  mystérieux  ;  car  c'est  à  faire  avec  moi 
un  pèlerinage  véritable  que  je  vous  ai  convoqués, 
non  à  visiter  des  sanctuaires  imaginaires. 

On  a  longtemps  discuté  pour  savoir  à  quel 
endroit  précis  s'élevait  autrefois  le  temple  de  la 
Diana  Nemorensis  et  l'on  a  émis  plusieurs  opi- 
nions différentes  jusqu'au  jour  où  Ton  est  arrivé 
à  en  retrouver  des  restes  indéniables.  Dès  lors, 
il  ne  restait  plus  qu'à  fouiller  l'édifice  et  ses 
environs  pour  être  fixé  soit  sur  la  nature  de  la 
divinité,  soit  sur  le  culte  qu'on  lui  rendait,  soit 
sur  la  qualité  de  ses  adorateurs.  C'est  le  résul- 
tat de  ces  fouilles,  plusieurs  fois  reprises  et 
abandonnées,  qu'il  convient  d'abord  de  vous 
exposer* 

A  une  centaine  de  mètres  du  lac,  au  pied  de 
la  petite  ville  de  Némi,  vers  le  couchant,  existe 
une  plate-forme  artificielle  de  300  mètres  de 
long  sur  170  de  large,  qui  regarde  le  sud.  L'en- 
droit, appelé  II  Giardino,  est  la  propriété  de  la 
famille  Orsini.  La  plate-forme  repose  à  la  par- 
tie antérieure  sur  un  mur  de  soutènement, 
épaulé  par  des  contreforts  triangulaires,  et  se 
termine  du  côté  opposé  par  une  muraille,  ornée 
de  niches  et  précédée   d'un   portique   soutenu 
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par  des  colonnes  doriques,  qui  empêche  le  glis- 
sement des  terres  sur  la  pente.  C'était  là  rem- 
placement du  temple  de  Diane,  Varea  où  il  s'é- 
levait. 

Le  sanctuaire  se  trouvait,  non  pas  au  centre 
même  de  la  plate-forme  suivant  l'usage,  mais 
plus  rapproché  de  l'angle  septentrional.  Les 
murs  en  ont  disparu  depuis  longtemps.  Il  n'en 
reste  plus  que  des  traces  bien  misérables, 
assez  cependant  pour  qu'on  puisse  constater 
que  son  soubassement  mesurait  30  mètres  sur 
15  et  qu'il  était  divisé,  suivant  l'usage,  en 
pronaos  ou  vestibule,  en  cella  ou  sanctuaire 
et  en  opistodome  ou  colonnade  postérieure. 

Sur  le  reste  de  la  plate-forme  étaient  dis- 
persées des  constructions  plus  humbles,  irré- 
gulièrement disposées,  comme  ils  advient 
dans  les  édifices  religieux,  toutes  les  fois  que 
Ton  n'obéit  point  à  un  plan  d'ensemble  et 
qu'on  est  contraint  de  céder  chaque  jour  quel- 
que partie  de  mur  ou  d'édifice  à  la  dévotion 
envahissante  des  fidèles.  C'était  surtout,  natu- 
rellement, des  chapelles,  des  autels  plus  ou 
moins  riches,  ornés  d'ex-votos  et  de  statuettes  ; 
tels  les  deux  petits  sanctuaires  d'Isis  dont  je 
reparlerai  tout  à  l'heure  et  un   autre,  élevé  à 


UN    PÈLERINAGE    A   NEMI  125 


l'époque    d'Auguste    par   un    fils    du    roi    des 
Parthes,  Phraatès. 

Un  peu  plus  loin,  en  dehors  de  l'enceinte 
sacrée,  vers  le  nord-ouest,  on  a  trouvé  les 
restes  des  habitations  réservées  aux  prêtres 
et  à  leurs  auxiliaires  ;  et  aussi  des  piscines, 
éléments  indéniables  de  l'établissement  hydro- 
thérapique  annexé  au  temple.  Il  semble  bien, 
en  effet,  que  cet  Artemisium  avait  le  double 
caractère  de  lieu  de  piété  et  d'hôpital.  Il  en 
était  bien  souvent  ainsi  dans  l'antiquité  et  point 
n'est  besoin  de  sortir  de  France  pour  trouver, 
à  notre  époque  encore,  des  exemples  d'une 
telle  dualité.  Vitruve  fait  même,  de  cette  dua- 
lité, un  des  préceptes  de  son  traité  d'architec- 
ture. «  La  bienséance,  dit-il,  sera  conforme  à  la 
nature  des  lieux  si  l'on  choisit  les  endroits  où 
l'air  est  le  plus  sain  et  les  fontaines  les  plus 
salutaires,  pour  y  placer  des  temples,  principa- 
lement ceux  qu'on  élève  à  Esculape  et  à  la  Santé 
et  aux  autres  divinités  auxquelles  on  attribue  la 
vertu  d'opérer  le  plus  de  gùérisons.  Les  mala- 
des qui  passeront  d'un  endroit  malsain  dans 
un  lieu  dont  l'air  est  pur  et  qui  feront  usage 
d'eaux  salubres  se  guériront  plus  promptement. 
D'où  il  résultera  que    la  nature    du  lieu  fera 
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naître,  en  faveur  de  la  divinité,  une  dévotion 
plus  grande.  » 

Bon  nombre  de  sanctuaires  répondaient  à  ces 
conditions.  Je  n'en  veux  pour  exemple  que  le 
temple  d'Esculape  situé  à  Rome,  au  centre  de 
File  du  Tibre  :  la  source  bienfaisante  dont 
usaient  les  malades  dort  aujourd'hui  encore  au 
fond  du  puits  encastré  dans  les  marches  du 
maître-autel  de  l'église  "Saint-Barthélémy.  On 
lisait  autrefois  sur  la  margelle  ces  mots  bien 
significatifs  :  «  Que  celui  qui  a  soif  vienne  vers 
la  source  et  y  puise  une  boisson  salutaire  !  » 
Diane  ou  plutôt  la  nymphe  Egérie,  son  auxi- 
liaire, pouvaient  adresser  un  semblable  appel 
aux  pèlerins  de  Némi. 

Les  guérisons  n'étaient  pas  rares  —  naturel- 
lement —  dans  le  temple  de  Diane;  et  pour 
l'en  remercier,  on  lui  consacrait  des  ex-votos 
en  terre  cuite  ou  en  métal,  image  de  la  déesse, 
portrait  du  malade,  membre  guéri,  objets  per- 
sonnels, boutons,  fibules,  bracelets,  anneaux, 
épingles,  lampes,  vases,  monnaies  de  toute 
nature,  y  compris  celles  qui  ont  reçu  le  nom 
d'aes  rude,  voire  même  des  instruments  de 
chirurgie.  Car  il  semble  bien  qu'à  Némi  les 
eaux  n'étaient -pas  le  seul  mode  de  guérison 
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employé  et  que  l'habileté  toute  technique  des 
prêtres  était  bien  pour  quelque  chose  cUns 
la  bonne  renommée  du  lieu.  Certaines  terres- 
cuites  fournissent  à  cet  égard  des  renseigne- 
ments concluants.  Sur  les  unes  on  voit  des 
femmes  enceintes,  sur  d'autres  déjeunes  mères 
allaitant  leurs  nourrissons.  La  Diane  du  lieu 
était  donc  une  Diane- Lucine,  celle  qui  préside 
à  la  naissance  des  enfants.  Mais  elle  avait 
aussi  pouvoir  sur  d'autres  malades.  Parmi  les 
objets  provenant  de  Némi,  qui  sont  exposés 
aujourd'hui  dans  les  vitrines  du  Musée  des 
Thermes,  à  Rome,  on  remarque,  à  côté  d'ima- 
ges de  pieds,  de  mains,  et  d'oreilles  ou  d'autres 
parties  du  corps  humain,  des  terres-cuites  qui 
représentent  des  ventres  largement  ouverts  ; 
dans  la  fente  béante  on  a  figuré  des  viscères  à 
nu.  Les  spécialistes  qui  ont  étudié  ces  pièces 
anatomiques  d'un  autre  âge  ont  déclaré,  paraît- 
il,  que  l'œuvre  était  trop  grossière  pour  qu'on 
pût  en  tirer  des  enseignements  précis;  du 
moins  doit-on  conclure,  de  leur  existence 
même,  que,  parmi  les  malades  affluant  à  Némi, 
certains  avaient  subi  de  terribles  opérations  et, 
rendus  à  la  santé,  tenaient  à  offrir  à  la  divinité 
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bienfaisante    une    preuve    manifeste    de    leur 
reconnaissance. 

Des  places  spéciales  étaient  réservées  dans 
le  sanctuaire  à  ces  ex-votos.  C'étaient  soit 
des  surfaces  verticales,  des  pans  de  murs  garnis 
de  clous  auxquels  on  suspendait  les  terres- 
cuites  ou  les  bronzes,  soit  des  surfaces  hori- 
zontales, planches  ou  dalles  de  pierre,  où  on 
déposait  les  objets  en  équilibre.  Quand  l'accu- 
mulation des  ex-votos  était  trop  considérable, 
et  que  les  abords  du  temple  commençaient  à 
être  encombrés,  ce  qui  devait  arriver  relative- 
ment assez  vite,  il  fallait  trouver  un  moyen  de 
faire  de  la  place  pour  les  offrandes  futures; 
d'autre  part,  on  ne  pouvait  pas  détruire  des 
objets  consacrés  à  la  divinité  et,  par  suite,  *à 
jamais  exclus  du  monde  profane,  ni  les  rejeter 
simplement  dans  la  circulation  à  la  disposition 
des  marchands  avisés  qui  les  auraient  mis  en 
vente  une  seconde  fois.  On  creusait  donc  dans 
un  coin  de  l'area  du  temple  des  fosses  pro- 
fondes, —  ce  que  Ton  nommait  des  favissae,  — 
et  l'on  y  enfouissait  pieusement,  après  les  avoir 
auparavant  brisés  ou  détériorés,  ces  humbles 
présents  de  la  piété  populaire.  L'archéologie, 
qui  n'est  retenue  par  aucun  scrupule  religieux. 
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n'hésite  pas,  quand  le  hasard  lui  offre  cette 
bonne  fortune,  à  vider  ces  dépôts  vénérables, 
comme  elle  vide  les  tombes  les  plus  secrètes. 
C'est  ce  qui  est  advenu  à  Némi,  aussi  bien 
qu'ailleurs  ;  on  a  tiré  des  favissae  de  l'area  la 
plus  grande  partie  des  ex-votos  dont  je  viens 
de  vous  parler;  les  autres  ont  été  recueillis  çà 
et  là,  au  cours  des  fouilles,  sur  toute  l'étendue 
du  terrain  consacré,  ou  dans  les  chapelles  qui 
entouraient  la  cour. 

On  aimerait,  à  l'aide  des  fragments  d'archi- 
tecture de  toute  sorte  trouvés  en  même  temps, 
à  se  faire  une  idée  de  l'édifice  lui-même,  de  sa 
disposition  extérieure  et  intérieure,  de  son  or- 
nementation, de  ses  richesses;  mais  tout  cela 
nous  le  devinons  plutôt  que  nous  ne  le  voyons 
véritablement. 

Des  antéfixes  en  terre  cuite,  représentant 
Diane  elle-même,  ont  été  exhumées  tout  autour 
de  l'enceinte  consacrée;  elles  garnissaient  donc 
le  bord  du  toit  des  portiques  latéraux.  D'autres, 
figurant  des  sujets  différents,  appartenaient 
aux  diverses  chapelles.  Des  tuiles  de  bronze 
doré  proviennent  assurément  de  la  couverture 
du  temple  ;  on  rapporte  au  revêtement  de  la 
cella  des  plaques  de  métal  pareillement  dorées. 
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Il  a  pu  être  établi  aussi  que  la  frise  du  sanc- 
tuaire était  divisée,  de  place  en  place,  par  des 
représentations  de  carquois,  en  bronze  doré, 
comme  celles  des  temples  doriques  Fêlaient 
par  des  triglyphes. 

Un  simple  détail  permet  de  se  rendre  compte 
des  richesses  extraordinaires  que  la  Diane 
d'Aricie  devait  posséder  et  des  dons  précieux 
de  toute  sorte  qu'on  lui  apportait  journellement. 
On  sait  que  le  catalogue  des  objets  de  prix  et 
des  œuvres  d'art  appartenant  aux  temples  était 
soigneusement  conservé  dans  leurs  archives; 
quelquefois  même  il  était  gravé  sur  le  marbre 
ou  sur  la  pierre.  Or,  en  1871,  on  trouva,  dans 
TArtémisium  de  Némi,  sur  un  pilier,  transporté 
aujourd'hui  au  château  Orsini,  le  document 
suivant  : 

Objets  offerts  aux  deux  chapelles  (Tlsis. 

Première  chapelle*  —  Dix-sept  statues;  une 
tète  du  Soleil;  quatre  statues  d'argent;  un  bou- 
clier ;  deux  autels  de  bronze  ;  un  trépied  d'ai- 
rain; une  coupe  d'argent  et  une  patère;  un  dia- 
dème orné  de  gemmes  ;  un  sistre  d'argent 
doré;  une  coupe  dorée;  une  patère  ornée 
d'épis;  un  collier  de  béryles;  deux  bracelets 
avec   gemmes;    autre    collier    avec  perles   au 
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nombre  de  sept;  un  pendant  d'oreilles  de  dix 
perles;  deux  coquillages  précieux  ;  une  cou- 
ronne ornée  de  perles,  de  vingt-et-une  topazes 
et  de  quatre-vingt-quatre  escarboucles  ;  une  ba- 
lustrade de  bronze  soutenue  par  huit  hermès, 
en  dehors  et  en  dedans  ;  vêtement  de  lin  :  une 
tunique,  un  pallium,  une  ceinture  avec  appli- 
cation d'argent,  une  stola;  autre  vêtement  de 
lin  sans  application. 

Deuxième  chapelle.  — Un  vêtement  de  soie 
pourpre  et  couleur  turquoise  ;  une  vasque  de 
marbre  soutenue  par  une  colonnette  ;  une  hy- 
drie,un  costume  de  lin  pourpre  avec  des  brode- 
ries d'or  et  une  ceinture  d'or;  deux  tuniques, 
Tune  avec,  l'autre  sans  ceinture  et  un  petit 
manteau  ;  un  costume  blanc,  tunique,  stola, 
ceinture  et  pallium. 

Si  deux  sanctuaires  secondaires,  consacrés 
à  une  divinité  étrangère,  renfermaient  une  série 
d'objets  si  précieux,  quels  devaient  être  les  tré- 
sors amassés  dans  l'Artémisium  lui-même  ! 

L'examen  de  tous  les  débris  découverts  à 
l'emplacement  du  temple  nous  amène  encore 
à  d'autres  conclusions.  On  peut  en  déduire  que 
le  sanctuaire  eut  une  très  longue  durée.  Le 
culte  de  Diane  dut  être  inauguré  en  ce  lieu   à 
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une  époque  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 
Exception  faite,  pourtant,  de  ces  bronzes  gros- 
siers que  Ton  nomme  aes  rude,  on  ne  remonte 
pas  plus  loin  par  les  documents  que  le  IVe  siècle 
avant  J.-G.  Le  moment  de  la  plus  grande  pros- 
périté se  place  au  dernier  siècle  de  la  Répu- 
blique et  aux  deux  premiers  siècles  de  l'Empire. 
A  cette  période  appartiennent  les  offrandes  les 
plus  riches  et  les  plus  nombreuses.  Le  temple 
continua  d'être  fréquenté  au  moins  jusqu'aux 
environs  du  Ve  siècle,  ainsi  que  l'attestent  les 
monnaies  de  Probus  et  de  Constantin  ren- 
contrées dans  les  déblais. 

Que  devint-il  ensuite  dans  l'écroulement  du 
paganisme  ?  Il  suffit,  pour  répondre  à  la  ques- 
tion, de  rappeler  qu'en  1895  on  a  trouvé,  tout 
près  de  Yarea,  les  restes  d'un  four  à  chaux. 

Or,  pendant  cette  longue  série  d'années  il  fut 
d'usage  de  célébrer  particulièrement  à  Némi  un 
certain  jour  de  l'année,  celui  des  Ides  d'août, 
le  13  de  ce  mois,  qui  était  également,  à  Rome 
même,  l'occasion  de  fêtes  religieuses  sur 
l'Aventin,  au  temple  de  Diane.  Ce  jour-là,  les 
femmes  se  rendaient  en  pèlerinage  à  Némi 
pour  remercier  la  déesse  de  ses  faveurs  ou  lui 
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en  demander  de  nouvelles.  Ecoutez  à  ce  sujet, 
le  poète  Ovide,  dans  ses  Fastes  : 

«  Dans  la  vallée  d'Aricie,  entouré  d'une 
épaisse  forêt,  est  un  lac,  depuis  longtemps  con- 
sacré par  la  religion.  Là  se  cache  Hippolyte, 
déchiré  par  ses  coursiers  ;  aussi  jamais  ne  voit- 
on  de  chevaux  en  ces  lieux.  Des  voiles  pendent 
en  larges  tissus  le  long  des  buissons  et  la  recon- 
naissance a  consacré  un  grand  nombre  de  ta- 
bleaux à  la  déesse.  Souvent,  après  un  vœu 
exaucé,  le  front  ceint  de  couronnes,  les  femmes 
romaines  viennent  en  ce  lieu  portant  à  la  main 
des  cierges  allumés.  » 

La  fête  avait  lieu  la  nuit,  à  lalueur  des  torches. 
Pour  arriver  à  Némi,  à  l'heure  dite,  il  fallait 
quitter  Rome  dès  le  matin,  si  Ton  avait  les 
moyens  de  transport  ou  la  force  physique  né- 
cessaires pour  franchir  en  une  journée  la  dis- 
tance de  30  kilomètres  environ  qui  séparait  les 
deux  points  ;  sinon  on  divisait  la.  course  par 
étapes.  Le  chemin  était  superbe  :  on  suivait  d'un 
bout  à  l'autre  la  fameuse  voie  Appienne,  la 
«  reine  des  voies  romaines  ».  Nul  n'ignore 
qu'elle  existe  encore  aujourd'hui,  presque  in- 
tacte sur  un  bon  nombre  de  kilomètres  et  qu'elle 
a  été  étudiée  dans  le  plus  grand  détail  par  ceux 
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qui  se  sont  occupés  de  la  topographie  du  La- 
tium.  Il  est  donc  assez  aisé  de  suivre  pas  à  pas, 
pour  ainsi  dire,  les  dames  romaines  dans  leur 
voyage  et  de  faire,  en  leur  compagnie,  comme 
Ovide,  leur  pèlerinage  annuel.  Nous  aurons, 
d'ailleurs,  un  autre  camarade  de  route,  le  poète 
Horace.  Un  jour,  vous  le  savez,  il  lui  prit  envie 
de  voyager  et  de  se  rendre  à  Brindes,  où  était 
Antoine  et  où  Ton  attendait  Octave  ;  pour  y 
arriver  il  fallait  prendre  la  voie  Appienne.  Le 
récit  de  ce  voyage  forme  le  sujet  d'une  de  ses 
satires.  Le  conteur  n'insiste  pas  beaucoup  sur 
sa  première  journée,  sans  doute  parce  que  le 
terrain  était  trop  connu  des  Romains  de  Rome 
pour  qu'il  fût  intéressant  d'en  parler,  et  aussi, 
parce  qu'il  ne  lui  était  rien  arrivé  qui  sortît  de 
l'ordinaire  ;  mais  les  commentateurs  modernes 
ont  comblé  la  lacune  et  suppléé  à  son  silence. 
Nous  leur  demanderons  à  l'occasion  des  ren- 
seignements. 

Donc,  au  jour  dit,  la  foule  des  femmes  qui 
voulaient  se  rendre  à  Némi  pour  faire  leurs  dé- 
votions prenait  la  direction  de  la  voie  Appienne  î 
et  là,  chacune,  suivant  ses  ressources  ou  ses 
préférences,  se  mettait  en  route.  Les  plus  mo- 
destes partaient  à  pied,  la  robe  retroussée,  en 
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bande  joyeuse  ;  d'autres  montaient  sur  un  cheval 
ou  sur  un  mulet,  surtout  les  malades,  assez 
vigoureuses  encore  pour  pouvoir  se  passer  d'un 
brancard  ou  d'une  petite  voiture.  Les  plus  for- 
tunées se  faisaient  porter  en  litière  par  leurs 
esclaves  ou  s'installaient  commodément  dans  un 
chariot  bien  attelé.  Lorsqu'on  n'en  possédait 
pas  en  propre,  on  s'adressait  à  des  loueurs,  à 
des  corporations  de  voituriers,  comme  il  en 
existait  aux  portes  de  toutes  les  grandes  villes. 
La  vieille  voie  romaine,  pourtant  si  fréquentée 
d'habitude,  prenait  ce  jour-là  une  animation 
extraordinaire.  On  n'y  rencontrait  plus  seule- 
ment l'homme  riche,  fatigué  de  la  ville,  qui  se 
rendait  à  sa  villa,  ou  l'affranchi,  fier  de  sa  récente 
fortune,  qui  venait  faire  montre  de  ses  chevaux 
de  prix  ;  ou  le  commerçant  qui  se  dirigeait  en 
hâte  vers  les  ports  de  Pouzzoles  et  de  Brindes, 
points  d'attache  de  ses  bateaux  ;  ou  le  campa- 
gnard qui  apportait  au  marché  ses  fruits  et  ses 
légumes,  au  pas  d'un  bœuf  placide  ou  d'un  âne 
têtu  ;  mais  un  mélange  de  tous  les  âges  et  de 
toutes  les  conditions  :  des  femmes  vieilles  et 
malades  et  des  jeunes  filles,  des  mères  et  de 
petits  enfants,  vêtus  des  couleurs  les  plus  di- 
verses,   riant,  bavardant,    criant.    Tel  était   le 
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spectacle  qu'offraient  naguère  nos  routes  de 
France,  aux  abords  de  pèlerinages  célèbres, 
alors  qu'il  n'existait  ni  chemins  de  fer,  ni  trains 
de  plaisir  ;  c'est  celui  que  le  voyageur  peut 
encore  contempler  dans  le  pays  d'Orient,  au 
voisinage  de  quelque  tombeau  vénéré,  où  les 
femmes  se  rendent  à  jour  fixe  pour  honorer  la 
sainte  qui  y  repose,  portant  au  bras,  dans 
quelque  étoffe  voyante  ou  dans  quelque  panier, 
les  provisions  de  bouche  nécessaires  et  tenant 
à  la  main  les  cierges  multicolores  chers  à  leur 
piété. 

La  voie  Appienne  sortait  de  Rome  par  la  porte 
Capèneet,  dès  les  premiers  pas,  on  voyageait  en 
pleine  histoire  ou,  si  vous  voulez,  en  pleine  lé- 
gende. C'est  devant  la  porte  Capène  qu'Horace 
vainqueur  avait  rencontré  sa  sœur  Camille  et 
que,  outré  des  reproches  qu'elle  lui  adressait, 
il  l'avait  assassinée  en  s'écriant  :  «Meurs,  avec 
ton  amour  déplacé,  femme  oublieuse  de  tes 
frères  morts  et  de  ton  mari,  oublieuse  de  ta 
patrie  !  et  que  meure  ainsi  quiconque  pleurera 
un  ennemi  de  Rome.  »  On  avait  enseveli  la 
jeune  femme  tout  auprès,  au  bord  de  la  route, 
sous  un  tombeau  monumental.  Un  peu  en  avant 
reposaient,  dans  une  ancienne  carrière  de  tuf, 
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transformée  en  crypte,  que  l'on  visite  aujour- 
d'hui encore,  la  série  des  illustres  Scipions;  les 
uns,  comme  Barbatus,  grand-père  de  l'Africain, 
dans  des  sarcophages  élégants  ;  les  autres  dans 
de  simples  excavations,  creusées  à  même  le 
roc.  Puis  on  passait  sous  un  arc  de  triomphe 
élevé  à  Drusus  par  le  sénat  en  souvenir  de  ses 
victoires;  la  statue  équestre  du  personnage  le 
surmontait,  accostée  de  deux  trophées.  La  porte 
franchie,  on  avait  devant  soi  la  campagne  ro- 
maine. Et  dès  lors  commençait  pour  le  voya- 
geur une  longue  pérégrination  entre  deux  files 
interminables  de  monuments  funéraires,  de 
toute  taille  et  de  toute  forme,  qui  bordaient  le 
cheitiin  à  droite  et  à  gauche.  Pour  qui  ne  crai- 
gnait point  de  remuer  les  souvenirs  du  passé, 
il» y  avait  là  ample  matière  à  la  curiosité,  et, pour 
qui  en  était  capable,  à  la  réflexion.  On  n'avait 
pas  franchi  un  mille  depuis  la  porte  qu'on 
avait  déjà  dépassé  le  tombeau  de  la  famille  de 
l'empereur  Septime  Sévère  ;  celui  d'un  favori 
de  Domitien,  Abascantus,  et  de  sa  femme  ; 
le  colombaire  des  esclaves  et  des  affranchis 
de  Livie,  femme  d'Auguste,  où  plus  de  qua- 
tre cents  urnes  cinéraires  étaient  enfermées. 
Un  fflille  plus  loin  on  se  trouvait  en  présence 

8. 
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d'un  grand  monument  circulaire,  encore  debout 
aujourd'hui.  Sur  la  face,  dans  un  cadre,  se  lisent 
les  mots  :  «  Tombeau  de  Caecilia  Metella,  fille 
deQ.  Caecilius  Greticus,  femme  de  Crassus  ».  Il 
fut  élevé  une  cinquantaine  d'années  avant  notre 
ère.  Sa  partie  supérieure  se  terminait  jadis 
par  un  cône  surmonté  de  quelque  ornement 
pointu  :  au  moyen  âge  on  rasa  cette  couverture 
et  on  fit  du  sommet  de  la  tour  la  plate-forme 
d'une  forteresse.  La  famille  Caetani  qui  la  pos- 
sédait alors,  s'y  retrancha  pour  pouvoir  sur- 
veiller à  son  aise  les  mouvements  de  son  enne- 
mie, la  famille  des  Colonna.  Les  créneaux  qui 
couronnent  l'édifice  remontent  à  cette  époque. 
Cette  transformation  la  sauva. 

Au  quatrième  mille,  en  passant  devant  le  tom- 
beau du  philosophe  Sénèque,  on  pouvait  se  rap- 
peler la  noblesse  de  sa  mort  et  méditer  sur  la  re- 
connaissance des  empereurs.  Tacite  nous  a  ra- 
conté comment  l'illustre  précepteur  de  Néron, 
revenant  de  Campanie,  s'était  arrêté  dans  une 
propriété  qu'il  possédait  à  cet  endroit.  Il  était 
à  peine  arrivé  qu'un  centurion  se  présente  à 
lui,  de  la  part  du  prince,  pour  lui  signifier  son 
arrêt  de  mort.  Cette  nouvelle  n'abattit  point  sa 
fermeté  d'âme  ;  entouré  de  ses  amis,  qui  fon- 
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daient  en  larmes,  il  les  consolait;  il  leur 
léguait,  disait-il,  l'image  de  sa  vie  ;  il  les  exhor- 
tait à  suivre  les  préceptes  de  la  philosophie. 
Puis,  après  avoir  embrassé  sa  femme,  il  se  fit 
ouvrir  les  veines  du  bras.  Mais,  comme  son 
corps  était  affaibli  par  la  vieillesse  et  par  un 
régime  austère,  et  ne  laissait  échapper  le  sang 
que  goutte  à  goutte,  il  ordonna  que,  pour 
hâter  là  mort,  on  lui  coupât  les  veines  des 
jambes  et  des  jarrets.  Comme  la  fin  était  en- 
core trop  lente  à  venir,  il  avala  du  poison; 
enfin  on  le  porta  au  bain,  dansl'étuve  brûlante, 
dont  la  vapeur  le  suffoqua. 

Le  cinquième  mille  avait  été  témoin  d'un  fait 
plus  célèbre  encore.  Là  s'était  livré  le  combat 
des  Horaces  et  des  Curiaces  ;  là  étaient  tombés 
deux  des  champions  de  Rome.  La  lutte  héroïque 
de  ces  héros  est  trop  connue  pour  qu'il  soit  be- 
soin d'y  insister.  Je  me  contenterai  de  vous  rap- 
peler qu'au  dire  de  Tite-Live,  on  voyait  encore 
de  son  temps  les  tombeaux  de  ces  braves,  à  la 
place  où  chacun  d'eux  avait  reçu  la  mort,  «  les 
deux  Romains  ensemble  et  plus  près  d'Albe, 
les  trois  Albains,  du  coté  de  Rome,  à  quelque 
distance  les  uns  des  autres,  suivant  qu'ils 
avaient  combattu  ».  Or  il  existe,  au  cinquième 
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mille  delà  voie,  deux  tombeaux  circulaires,  en 
forme  de  tumulus,  que  chaque  printemps  re- 
couvre d'un  tapis  de  verdure  et  de  fleurs  sau- 
vages. La  piété  populaire  leur  a  donné  le  nom 
de  «  tombeaux  des  Horaces  »,  et  la  nature 
semble  vouloir  y  réaliser  le  vœu  du  vieil  Horace: 

Que  des  plus  nobles  fleurs  leurs  tombes  soient  couvertes  ! 

Scientifiquement,  rien  n'autorise  à  croire  que 
l'appellation  soit  méritée,  bien  au  contraire; 
mais  est-il  plus  certain  que  les  Horaces  aient 
jamais  existé,  qu'ils  aient  jamais  combattu 
contre  les  Curiaces  ?  A  des  personnages  lé- 
gendaires, il  faut  bien  créer  des  tombeaux 
légendaires.  Il  suffisait  à  ceux  qui  passaient 
devant  ces  tombes  de  savoir  qu'ils  s'inclinaient 
devant  des  soldats  morts  pour  la  gloire  de  leur 
patrie  et,  pour  ainsi  dire,  devant  leur  patrie 
elle-même. 

Une  sépulture  plus  modeste  faisait  vis-à-vis 
à  ces  tumulus,  de  l'autre  côté  de  la  voie.  Le 
défunt,  M.  Caecilius,  peut-être  un  parent  de 
Pomponius  Atticus,  l'ami  de  Gicéron,  y  avait 
fait  inscrire  une  épîtapbe  en  vers,  digne  d'at- 
tirer les  regards  des  voyageurs  :  «  Ce  monu- 
ment, y  était-il  dit,  a  été  fait  pour  Marcus  Caé- 
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cilius.  Passant,  il  m'est  agréable  de  te  voir 
arrêté  auprès  de  ma  demeure.  Bonne  réussite 
dans  tes  affaires,  bonne  santé  et  dors  sans 
soucis  !  »  On  ne  saurait  être  plus  accueillant  que 
ce  défunt. 

Au  delà,  il  n'existait  plus  de  tombeaux  no- 
tables ;  et  pourtant  l'un  d'eux,  aux  environs 
du  sixième  mille,  n'eût  pas  manqué  d'attirer 
l'attention  des  dévoles  de  Diane  et  d'exciter 
leur  curiosité,  si  elles  avaient  pu  prévoir  la 
fable  que  les  savants  du  moyen  âge  devaient 
inventer  à  son  sujet.  En  avril  1485,  on  y  fit  une 
découverte  qui  émut  fortement  les  contempo- 
rains. L'un  d'eux  écrivit,  à  ce  propos,  à  son 
correspondant  : 

«  Connaissant  votre  amour  des  nouveautés,  je 
vous  envoie  la  nouvelle  d'une  trouvaille  qui 
vient  d'être  faite  sur  la  voie  Appienne,  à  cinq 
milles  de  la  porte,  à  l'endroit  appelé  Statuario. 
Quelques  ouvriers,  en  cherchant  des  pierres  et 
des  marbres,  découvrirent  un  sarcophage  de 
grande  beauté  :  il  contenait  un  corps  de  femme 
avec  une  tresse  de  cheveux  derrière  la  tête,  à  la 
façon  des  Hongrois  de  nos  jours.  Le  cadavre 
était  couvert  d'un  vêtement  tissé  d'or  et  attaché 
avec  des  cordelettes  d'or.  Vêtement  et  corde- 
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lettes  furent  dérobés,  au  moment  de  la  décou- 
verte, en  même  temps  qu'un  anneau  qu'il  por- 
tait au  second  doigt  de  la  main  gauche.  Les 
yeux  étaient  ouverts;  le  corps,  remarquable- 
ment conservé,  présentait  une  telle  élasticité 
que  la  chair  pouvait  se  creuser  sous  la  pression 
du  doigt  et  reprendre  aussitôt  sa  position  pre- 
mière. La  forme  du  corps  était  extrêmement 
belle  et  l'apparence,  celle  d'une  jeune  fille  de 
25  ans.  Beaucoup  l'identifient  à  Tulliola,  fille 
de  Gicéron  ;  et  je  serais  assez  disposé  à  le  croire 
parce  que  j'ai  vu,  fermée,  tout  près  de  là,  une 
tombe  avec  le  nom  de  Marcus  Tullius  et  parce 
que  Ton  sait  que  Gicéron  possédait  une  pro- 
priété dans  les  environs.  Mais  si  personne  ne 
peut  dire  de  qui  elle  était  fille,  il  est  certain 
qu'elle  était  noble  et  riche  de  naissance.  Le 
corps  devait  sa  conservation  à  une  couche  de 
myrrhe,  de  baume  et  d'huile  de  cèdre,  épaisse 
de  deux  pouces,  dont  il  était  enduit.  La  peau 
était  blanche,  douce  et  parfumée.  On  ne  saurait 
décrire  le  nombre  et  l'enthousiasme  de  la  mul- 
titude venue  pour  admirer  cette  merveille.  Afin 
d'en  faciliter  la  vue,  les  conservateurs  ont 
accepté  de  porter  ce  beau  corps  au  Capitole. 
Le  sarcophage  n'a    pas   encore    été   amené   à 
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Rome,  mais  on  m'a  dit  qu'on  y  lit  :  «  Ici  dort 
Julia  Prisca  Secunda.  Elle  a  vécu  26  ans  et  un 
mois.  Elle  n'a  commis  d'autre  faute  que  de 
mourir.  »  Il  paraît  qu'un  autre  nom  est  gravé  sur 
la  même  tombe,  celui  de  Claudius  Hilarus,  qui 
mourut  à  46  ans.  A  en  croire  les  bruits  qui 
courent,  ceux  qui  ont  trouvé  la  tombe  ont  dis- 
paru, emportant  avec  eux  de  grands  trésors.  » 

D'autres  témoignages  complètent  cette  lettre 
et  précisent  certains  détails.  Le  sarcophage  était 
noyé  dans  la  construction  du  soubassement  et  le 
couvercle  en  était  scellé  au  plomb.  Quand  on  le 
souleva,  une  forte  odeur  de  térébenthine  et  de 
myrrhe  se  répandit  au  dehors,  au  grand  éton- 
nement  des  assistants.  Le  corps  était  soigneu- 
sement déposé  dans  le  sarcophage  ;  les  jambes 
et  les  bras  avaient  conservé  leur  souplesse.  La 
chevelure,  blonde,  était  enfermée  dans  un  filet 
d'or.  La  couleur  de  la  chair  donnait  l'illusion  de 
la  vie.  Les  yeux  et  la  bouche  étaient  à  moitié 
ouverts  et  si  l'on  tirait  à  soi  la  langue,  elle  re- 
prenait d'elle-même  sa  place  naturelle. 

Pendant  les  premiers  jours  qu'elle  fut  exposée 
au  Capitole,  cette  relique  ne  présenta  aucun 
signe  de  décomposition.  Le  troisième  jour,  on 
commença  à  noter  des  indices  de  putréfaction; 
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la. figure  et  les  mains  devinrent  noires.  Il  fallut 
songer  à  se  défaire  de  ce  corps,  que  Ton  avait 
réveillé  de  son  sommeil  de  douze  siècles  et 
plus,  pour  satisfaire  la  curiosité  de  ses  compa- 
triotes d'un  autre  âge.  Au  lieu  de  le  reporter 
dans  le  monument  que  lui  avaient  élevé  ses 
parents,  on  chercha  à  s'en  débarrasser  à  bon 
compte.  Les  uns  disent  que,  sur  les  ordres  du 
pape  Innocent  VIII,  on  l'enterra  en  secret  au 
pied  des  murailles  de  la  ville;  d'autres  racontent 
qu'on  le  jeta  dans  le  Tibre. 

Arrivées  vers  le  neuvième  mille,  les  femmes 
qui  se  rendaient  à  Némi  trouvaient  devant  elles 
une  côte  qui  montait  vers  la  ville  de  Bovilles, 
localité  célèbre  dans  l'histoire  du  Latium.  Après 
la  destruction  d'Albe-la-Longue,  Bovilles  lui 
avait  succédé  comme  cité  sainte  ;  elle  avait  reçu 
en  dépôt  la  garde  des  sanctuaires  et  des  céré- 
monies célébrées  chaque  année  sur  les  monts 
Albains.  Aussi  le  lieu  était-il  demeuré  cher  à 
la  piété  populaire.  On  n'oubliait  pas,  non  plus, 
que  suivant  la  tradition,  c'est  de  Bovilles  que 
partait,  chaque  matin,  la  bonne  déesse  Anna 
Perenna,  déguisée  en  vieille  femme  pour  por- 
ter tout  fumants  aux  plébéiens  retirés  sur  le 
Mont-Sacré,  les  gâteaux  qu'elle  avait  passé  la 
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nuit  à  pétrir.  Ceux  qui  fae  voulaient  pas  re- 
monter si  haut  dans  les  annales  romaines 
savaient  que  Bovilles  avait  reçu  le  corps  d'Au- 
guste, mort  à  Nola  ;  que  les  conseillers  muni- 
cipaux des  villes  voisines  l'y  avaient  conduit 
pieusement  et  que,  là,  les  chevaliers  étaient 
venus  de  Rome  le  recevoir  pour  l'emmener 
ensuite  solennellement  dans  la  capitale.  C'est 
donc  avec  respect  que  Ton  traversait  la  petite 
ville,  si  riche  en  souvenirs. 

Au  delà  on  entrait  sur  le  territoire  d'Albano, 
peuplé  jadis  de  villas.  Le  paysage  qui  se  lérou- 
lait  en  ce  point  devant  les  yeux  ne  pouvait  lais- 
ser insensible  un  Romain  quelque  peu  soucieux 
des  choses  de  sa  patrie.  «Parvenu,  écrit  Des- 
jardins, en  racontant  le  voyage  d'Horace  à 
Brindes,  sur  le  petit  plateau  où  se  trouve  la 
moderne  Albano,  Horace  voyait  se  dérouler  à 
ses  pieds  toute  la  campagne  romaine,  le  pays 
des  Rutules  et  celui  des  Latins.  Que  de  reli- 
gieux et  patriotiques  souvenirs  devaient  éveil- 
ler dans  l'âme  d'un  Romain  du  1er  siècle  tant 
de  lieux  consacrés  par  la  présence  des  dieux 
primitifs  du  vieux  Latium  et  par  les  victoires 
des  soldats  laboureurs  des  anciens  âges  !  Com- 
bien les  regards  devaient  se  porter  avec  amour 
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sur  cette  terre  si  chèrement  conquise  par  la 
valeur  des  légions  sous  les  rois  et  les  consuls  ! 
Toute  Thistoire  de  ces  temps  héroïques  semble 
se  dérouler  dans  cette  belle  plaine:  au  loin  dans 
les  vapeurs  dorées  du  Tibre,  la  Ville  éternelle  ;  à 
l'horizon  la  mer  calme  et  brillante  aux  derniers 
feux  du  jour,  cette  mer  de  Tyrrhénie  qui  a 
porté  les  vaisseaux  troyens  au  rivage  de  Lau- 
rente,  les  Bois  sacrés  de  Picus,  de  Jupiter 
Indiges;  la  source  du  Numicius,  habitée  par  les 
Nymphes,  les  oracles  de  Faune  et  de  Pilumne, 
vers  la  côte  maritime;  puis,  plus  près,  le  sol 
tant  de  fois  arrosé  par  le  sang  de  ces  héros 
aux  bras  forts,  aux  mœurs  pures,  le  champ  où 
combattirent  les  Horaces  et  les  Guriaces,  où 
vainquirent  les  Cincinnatus,  les  Claudius;  où 
Goriolan  réunit  contre  Rome  tant  de  peuples 
armés  par  sa  colère,  séparés  par  sa  pitié.  Au 
delà  du  Tibre,  on  voyait  les  sommets  grisâtres 
de  l'Etrurie.  Sur  la  pente  même  qu'Horace 
venait  de  gravir,  entre  Bovilles  et  la  villa  de 
Pompée,  avait  eu  lieu,  peu  d'années  auparavant, 
la  fatale  rencontre  de  Milon  et  de  Clodius.  L'on 
devait  montrer  encore  sur  la  voie  Appienne, 
le  lieu  où  le  client  de  Gicéron  avait  frappé  sa 
victime  et  l'auberge  où  le  corps  sanglant  avait 
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été  déposé,  près  du  temple  de  la  Bonne- 
Déesse.  » 

A  la  sortie  d'Albano,  la  route  descendait  par 
une  pente  assez  rapide  le  ffanc  méridional  du 
Mont-Albain,  passait  entre  un  lac  desséché,  à 
droite,  et  une  colline,  à  gauche;  et  arrivait  à 
Aricia,  aujourd'hui  Ariccia.  C'était  le  premier 
gîte  d'étape  sur  la  voie  Appienne  ;  là  Horace 
s'arrêta  le  soir  du  jour  où  il  s'était  mis  en  route. 
«  Sorti  de  Rome  la  grande,  a-t-il  écrit,  Aricia 
m'offrit  l'hospitalité;  l'auberge  était  modeste», 
ni  plus  ni  moins  sans  doute,  que  la  plupart  des 
hôtels  ouverts  aux  voyageurs  le  long  des  grandes 
routes  dans  le  reste  du  monde  romain.  La  so- 
ciété n'y  était  guère  choisie  :  les  palefreniers 
et  les  muletiers  en  formaient  le  fond.  Tout  le 
monde  y  criait;  les  cours  et  les  chambres 
étaient  pleines  de  fumée  et  de  mauvaises  odeurs, 
les  coussins  et  les  matelas  étaient  rembourrés 
de  barbes  de  roseau  en  guise  de  plumes  et 
habités  en  été  par  de  nombreux  insectes  que 
Pline  l'Ancien  appelle  cauponarum  aestiva  ani- 
malia  et  dont  les  astérie  actuelles  conservent 
pieusement  la  tradition. 

La  foule  des  femmes  qui  avait  quitté  Rome 
dans  la  matinée,  arrivait  à  Aricia  vers  le  soir. 


148  CONFÉRENCES    AU    MUSEE    GUIMET 

Un  grand  nombre  demeuraient  assurément 
quelque  temps  dans  les  auberges  du  lieu  pour 
se  reposer  et  pour  prendre  quelque  nourriture  ; 
chacune  sortait  de  son  sac,  de  son  panier,  de  sa 
voiture  les  provisions  qu'elle  avait  apportées  et 
achetait  sur  place  le  complément.  Vous  saurez 
qu'Aricie  était  renommée  par  ses  poireaux  et 
que  le  pays  produisait  un  vin  excellent,  dont  il 
n'a  pas  perdu  le  secret.  C'était  un  beau  jour  pour 
les  cabaretiers  du  pays. 

C'en  était  un  aussi  pour  les  mendiants,  dont 
la  multitude  en  cet  endroit  et  l'avidité  avaient 
passé  en  proverbe.  Dès  qu'ils  voyaient  arriver 
une  voiture  de  pèlerins,  ils  se  précipitaient  au- 
devant  d'elle,  imploraient  les  voyageurs,  les 
fatiguaient  de  leurs  inlassables  supplications. 
Juvénal,  parlant  d'un  vil  flajteur,  ne  trouve  rien 
de  mieux  que  de  le  comparer  à  cette  gent  ma- 
ligne :  «  il  est  digne,  dit-il,  de  mendier  aux 
chars  d'Aricie  et  d'envoyer  des  baisers  aux  voi- 
tures qui  descendent  la  pente  du  chemin.  » 
Mais  des  dévots  qui  viennent  en  pèlerinage 
doivent  avoir  la  main  ouverte  et  la  bourse  com- 
plaisante. Diane  était  là  pour  les  dédommager 
de  leurs  aumônes. 

La  nuit  venue,  il  fallait   songer  à   gagner  le 
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temple.  Tandis  que  la  voie  Appienne  Continuait 

• 

vers  le  sud-est,  une  route  de  traverse,  orientée 
vers  Test,  le  Clïvus  Aricinus,  montait  aux 
sommets  qui  dominent  le  lac  ;  les  traces  en 
existent  encore  sur  une  certaine  longueur.  La 
première  partie,  d'Aricie  jusqu'à  la  villa  Cesa- 
rini  de  Genzano,  a  totalement  disparu;  niais  à 
partir  de  là,  on  en  suit  très  bien  le  tracé  pen- 
dant deux  kilomètres,  à  travers  les  buissons  et 
les  arbres;  tantôt  elle  était  faite  d'une  chaussée 
en  cailloux  agglomérés,  tantôt,  au  contraire, 
elle  était  taillée  à  même  le  roc. 

La  pente  s'élevait  très  rapidement  de  150  mè- 
tres à  450  mètres.  Arrivée  au  pied  de  la  plate- 
forme qui  supportait  le  temple,  elle  la  contour- 
nait et  y  pénétrait  par  le  sud-est. 

Qu'on  se  figure  une  belle  nuit  d'août,  le  ciel 
peuplé  d'étoiles,  la  bise  nocturne  soufflant  à 
travers  le  feuillage  odorant  des  bois  de  chênes 
et  de  pins,  échauffés  par  la  chaleur  du  jour; 
qu'on  se  représente  cette  longue  théorie  de 
femmes  disséminées,  un  cierge  à  la  main,  sur 
toute  l'étendue  de  la  route  ;  les  malades  gra- 
vissant avec  peine  la  colline,  quand  ils  n'étaient 
pas  portés  à  dos  d'hommes  ou  d'animaux,  le 
cœur  joyeux,   néanmoins,    dans  l'espoir  d'une 
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guérison  prochaine,  et  impatients  de  se  tremper 
dans  la  source  sacrée  ;  tout  ce  peuple  chantant 
des  hymnes  et  récitant  des  prières  en  l'hon- 
neur de  la  déesse,  du  genre  de  celles  qu'Horace 
a  conservées  dans  son  Chant  séculaire  : 

«  Toi  qui  ouvres  le  sein  des  mères  à  l'homme 
mûr  pour  la  vie,  ô  douce  Hithyia,  Lucine  ou 
Génitale,  sous  quelque  nom  que  tu  veuilles 
être  invoquée,  protège  les  mères,  multiplie  les 
enfants. 

»  Reine  des  astres,  déesse  aux  deux  cornes  de 
feu,  écoute  les  vœux  des  jeunes  Romaines. 

»  Toi  qu'on  adore  surl'Aventin  et  sur  l'Algide, 
Diane,  prête  aux  prières  des  enfants  une  oreille 
favorable  !  » 

Qu'on  imagine  encore  les  prêtres  sortant  au- 
devant  de  cette  foule  et  lui  ouvrant  toutes 
grandes  les  portes  de  l'enceinte  sacrée  ;  les 
fidèles  s'y  précipitant,  les  mains  pleines  d'ex- 
votos  achetés  dans  les  boutiques  d'objets  de 
piété  voisines  de  l'entrée  :  statuettes,  guir- 
landes, couronnes,  tableaux  représentant  des 
miracles;  le  temple  illuminé;  les  autels  fumant 
de  sacrifices;  le  parfum  de  l'encens  remplissant 
l'air,  et,  pour  couronner  la  scène,  le  croissant 
de  la  lune  étincelant  en  plein  ciel  et  se  reflétant 
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dans  l!eau  sombre  du  lac,  que  les  poètes  appe- 
laient le  «  Miroir  de  Diane  ». 

Grand  et  beau  spectacle  de  piété  ardente,  cé- 
rémonie singulièrement  émouvante,  dont  les 
assistants  devaient  longtemps  garder,  de  retour 
dans  leur  demeure,  un  profond  souvenir! 

Quelques  jours  après  mon  excursion  à  Gen- 
zano,  je  revenais  de  Naples  à  Rome  par  le  che- 
min de  fer.  L'obscurité  commençait  à  envelop- 
per la  campagne  et  la  forme  des  monts  Albains 
qui  fermaient  l'horizon,  s'effaçait,  enveloppée 
par  la  nuit.  Peu  à  peu,  cependant,  les  villes 
de  Genzano,  d'Ariccia,  d'Albano  s'éclairèrent. 
D'abord  de  petites  lumières  éparses  s'étaient 
allumées  çà  et  là  dans  les  maisons  ;  puis  leur 
nombre  s'était  multiplié  ;  les  points  de  feu 
gagnaient  de  proche  en  proche,  se  poursui- 
vaient, s'alignaient  en  files;  et  leur  éclat,  trem- 
blotant, leur  donnait  l'apparence  delà  mobilité. 

Plongé  dans  la  contemplation  de  ce  spectacle 
et  hanté  par  les  souvenirs  antiques  que  l'Italie 
éveille  en  nous,  j'ai  eu,  ce  jour-là,  l'illusion 
passagère  qu'une  fois  encore,  les  femmes  de 
Rome  allaient  en  procession  au  temple  de  Némi 
par  la  route  d'Aricie  et  que  c'étaient  leurs 
cierges  qui  scintillaient,  au  loin,  sur  la  montagne. 
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LA  PORTE  ORIENTALE 

du     Stupa     de     Sânchi 
(moulage  du  musée  guimet) 


PAR 


M.  A.  FOUCHER 


Le  visiteur  du  Musée  Guimet  ne  peut  man- 
quer d'apercevoir,  au  milieu  de  la  cour  inté- 
rieure, une  porte  monumentale  et  couverte  de 
bas-reliefs  ;  mais  il  y  a  toutes  les  chances  du 
monde  pour  qu'il  se  borne  à  lui  jeter  au  pas- 
sage un  regard  rapide  et  distrait.  Reproduction 
d'un  lointain  original  indien,  ce  moulage  ne 
peut  naturellement  avoir  la  prétention  de  par- 
ler à  nos  yeux  d'Européens  ni  de  réveiller  en 
nos  esprits  le  souvenir  d'aucune  légende  tradi- 
tionnelle. Aussi  bien,  amenons  devant  lui  un 
Indien  quelconque;  il  demeurera  aussi  per- 
plexe et,  s'il  est  honnête,  aussi  muet  que  nous. 
Ne  vous  hâtez  pas  toutefois  de  conclure  que 

9. 
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ces  sculptures  n'aient  jamais  eu  de  signification 
pour  personne,  puisqu'aujourd'hui  leurs  com- 
patriotes eux-mêmes  n'y  comprennent  plus 
rien.  Imaginez  seulement  qu'on  institue  sur 
nous  une  expérience  analogue  et  qu'on  nous, 
transporte,  par  exemple,  devant  l'un  des  porches 
de  la  cathédrale  de  Chartres;  combien  sauraient 
lire,  sans  préparation  aucune,  dans  la  magni- 
fique Bible  historiée  ainsi  brusquement  ouverte 
devant  eux?  Vous  savez  qu'au  XVIIIe  siècle 
personne  ne  se  serait  rencontré  qui  en  fût  capable, 
et  il  a  fallu  qu'au  siècle  dernier  toute  une 
phalange  de  patients  chercheurs  réapprît  le 
sens  perdu  des  scènes  et  des  figures  peintes 
sur  les  vitraux  ou  sculptées  sous  les  voussoirs 
par  nos  imagiers  du  Moyen-Age.  Les  conditions 
sont  exactement  les  mêmes  pour  ce  portail  de 
Sânchi;  avec  le  temps,  le  sujet  de  ses  bas-reliefs 
a  fini  par  devenir,  même  pour  les  descendants 
de  ceux  qui  l'avaient  jadis  bâti  et  sculpté,  une 
véritable  énigme  :  ce  à  quoi  je  vous  convie, 
c'est  à  en  chercher  ensemble  le  sens. 

J'ajoute  que,  fastidieuse  ou  non, cette  recherche 
est  une  sorte  d'obligation  à  laquelle  nous  ne 
saurions  décemment  nous  dérober  plus  long- 
temps. C'est  en  effet  l'original,  et  non  la  repro- 
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duction  de  cet  édifice,  qui  a  failli  venir  à  Paris. 
En  1867-8,  la  Begum  de  Bhopâl  fut  sollicitée 
d'offrir  à  l'empereur  des  Français  Tune*  des 
quatre  grandes  portes  -du  stûpa  de  Sânchi, 
c'est-à-dire  une  portion  du  plus  bel,  du  plus 
vieil,  et  même  du  seul  ensemble  architectural 
que  nous  ayons  conservé  de  l'Inde  ancienne. 
La  Begum,  indifférente,  ne  demandait  pas 
mieux;  mais  le  résident  anglais  intervint,  et 
cet  acte  de  vandalisme  —  nous  sommes  d'autant 
plus  à  Taise  pour  le  qualifier  ainsi  à  distance, 
que  le  projet  échoua  —  ne  fut  heureusement 
pas  perpétré1.  Cependant  le  gouvernement 
anglo-indien  comprit  qu'il  y  avait  là  des  ves- 
tiges archéologiques  capables  d'éveiller  l'inté- 
rêt des  artistes  et  des  savants.  Dès  1869,  il  fit 
exécuter  à  grands  frais  quelques  moulages  de 
la  porte  orientale,  Tune  des  deux  seules  qui 
fussent  restées  debout,  et,  très  libéralement, 
il  les  distribua  entre  Londres,  Edinbourg, 
Dublin,  Berlin  et  Paris.  Celui  qui  nous  échut 
a  déjà  connu,  depuis  bientôt  quarante  ans, 
quelques  vicissitudes  ;  érigé  d'abord  au  Musée 

1.  Voir  Rousselet,  L'Inde  des  Rajahs,  p.  522-25  et  cfT  fi.  Cole, 
Great  Buddhist  Tope  at  Sânchi,  introd.  Tope  est  l'équivalent  anglo- 
indien  du  sanskrit  stdpa  (pron.  stoupa)^ 
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des  Arts  décoratifs,  du  temps  où  celui-ci  occu- 
pait le  vieux  «  Palais  de  l'Industrie  »  aux  Champs 
Elysées,  il  dut  en  être  déménagé,  pour  cause  de 
démolition,  et  trouva  enfin  un  asile  —  sinon  un 
abri  —  dans  la  cour  du  Musée  Guimet.  En 
revanche  ce  cadeau  coûteux  et  un  peu  encom- 
brant n'a  encore  fait  chez  nous  l'objet  d'aucune 
étude  spéciale  ;  c'est  cette  trop  longue  négli- 
gence que  nous  allons  nous  efforcer  de 
réparer. 

I 

Le  grand  Stupa  deSânchi.  —  Les  nombreuses 
ruines  qui  parsèment  les  environs  du  village 
de  Sânchi-Kânâkeda  (en  sanskrit,  Kâkanâda), 
près  de  Bhilsa,  sont  situées  au  cœur  même  de 
PInde  centrale,  sur  Pancienne  grande  voie  du 
commerce  entre  Pâtaliputra  (IlaXtôoGpa,  Patna), 
la  capitale  des  empereurs  Mauryas,  et  Bharu- 
kaccha  (BaptiyaÇa,  Bharotch  ou  Broach)  par 
Ujjayinî  ('OÇ^V7),  Ujjein).  Sànchi  est  même 
devenu  une  station  de  YIndian  Midland  Rail- 
way  et  les  express  s'y  arrêtent  facultative- 
ment pour  y  déposer  quelques  touristes.  Mais 
c'est  sans  doute  au  délaissement  de  la  vieille 
route    et   à  la    raréfaction    subséquente   de    la 
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population  que  les  vieux  sanctuaires  boud- 
dhiques, dont  sa  colline  rocheuse  est  couronnée, 
ont  dû  d'avoir  exceptionnellement  échappé  tant 
au  fanatisme  des  envahisseurs  musulmans  qu'à 
la  cupidité  des  Hindous  modernes.  Tandis  que, 
à  300  kil.  dans  le  nord-est,  le  stupa  contemporain 
et  tout  à  fait  analogue  de  Barhut,  dont  nous 
aurons  si  souvent  à  le  rapprocher,  avait  été  aux 
trois  quarts  détruit  par  les  villageois  du  voisi- 
nage, qui  l'exploitaient  comme  carrière,  le 
monument  principal  de  Sânchi  était  encore  en 
excellent  état  de  conservation  quand  il  fut 
pour  la  première  fois  visité  en  1818  par  le  géné- 
ral Taylor  et  décrit  en  1819  par  le  capitaine 
Fell.  En  compensation,  il  eut  beaucoup  à  souf- 
frir, trois  ans  plus  tard,  des  fouilles  brutales 
qui  lui  furent  infligées,  sans  merci  pour  l'art  et 
sans  profit  pour  la  science,  par  des  amateurs 
anglais1.  De  1881  à  1883,  le  service  des  antiqui- 
tés s'est  efforcé  de  réparer  tant  bien  que  mal 
ces  fâcheux  dégâts.  On  reboucha  l'énorme  brèche 
béante  qui  avait  été  pratiquée  dans  un  tiers  du 
dôme  central  sous  le  prétexte  de  vérifier  s'il 
était  plein  ou   creux;  on  releva  (d'ailleurs   en 

1.  Sur  tous  ces  points,  voir  le   Journal  oflhe  Asiatic  Society 
of  Bengal,  III,  1834,  p.  489  et  IV,  1835,  p.  712. 
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plaçant  plusieurs  des  linteaux  sens  devant 
derrière  et  en  oubliant  dans  les  décombres 
quelques  fragments  des  jambages)  les  deux 
portes  Sud  et  Ouest,  dont  la  seconde  ne  s'était 
écroulée  que  sous  le  poids  des  déblais  inconsidé- 
rément rejetés  sur  elle  ;  enfin,  avec  un  zèle 
presque  excessif,  on  débroussailla  tout  rem- 
placement, sans  épargner  aucun  arbre.  La  fig.  1, 
sorte  de  vue  cavalière  prise  de  l'est  au  soleil 
levant,  vous  renseignera  mieux  que  de  longues 
descriptions  sur  Pétat  et  l'aspect  général  de 
l'édifice1 . 

Comme  tous  les  vieux  stûpay  il  se  compose 
essentiellement  d'un  dôme  hémisphérique  mas- 
sif, surélevé  sur  un  soubassement  également 
circulaire,  auquel  on  accédait  par  un  escalier. 
Le  tout  était  construit  en  briques  revêtues 
d'un  parement  de  pierres,  lequel  était  à  son  tour 
recouvert  d'une  épaisse  couche  de  mortier  qui 
subsiste  encore  par  endroits.  La  terrasse,  ici 
haute  de  4m25  et  large  de  lm70,  servait 
évidemment  de  promenoir  aux  circumambula- 
tions  des  fidèles.  Le  dôme  —  sorte  de  reliquaire 

1 .  Je  dois  la  communication  de  cette  photographie  et  des  sui- 
vantes à  l'obligeance  de  M.  J.-H.  Marshall,  le  distingué  direc- 
teur général  de  l'Archéologie  de  l'Inde. 
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géant,  dont,  dans  Pespèce,  on  n'a  pas  retrouvé 
le  dépôt  de  reliques  —  mesure  12m80  de 
hauteur  avec  un  diamètre  de  32m30.  Le  seul 
élément  qui  manque  aujourd'hui  à  ce  tumulus 
stylisé  est  le  motif  d'architecture  qui  lui  servait 
de  couronnement  :  mais  il  est  aisé  de  le  com- 
pléter par  la  pensée  à  Taide  des  bas-reliefs 
(voir  fig.  2  et  3).  Us  reproduisent  très  fréquem- 
ment la  silhouette  caractéristique  de  ce  pinacle, 
avec  les  deux  parasols  honorifiques  qui  le  sur- 
montaient et  qui  devaient  porter  l'élévation 
totale  à  environ  25  mètres. 

Ce  sanctuaire  est  entouré,  selon  l'invariable 
coutume  de  l'Inde,  d'une  balustrade  en  pierre 
qui  le  défendait  contre  les  profanations  et  qui, 
en  dépit  de  sa  lourdeur  massive,  est  visiblement 
imitée  d'une  barrière  en  bois.  De  forme  légère- 
ment oblongue,  elle  mesure  transversalement 
43m60  de  l'est  à  l'ouest,  et  lm  10  de  plus  du 
nord  au  sud,  afin  de  laisser  de  la  place  pour 
l'escalier.  Dans  ses  montants,  hauts  de  3m10, 
s'ajustent,  à  mortaises  et  à  tenons,  trois  traverses 
et  une  main-courante,  haute,  celle-ci,  de  0m68. 
Aux  quatre  points  cardinaux,  une  coupure  était 
ménagée  de  telle  manière  que  l'interruption  ne 
fût  pas  apparente  à  l'œil,  masquée  qu'elle  était 
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à  chaque  fois  par  un  coude  en  retour  de  la  clô- 
ture. Quand  à  ces  entrées  de  biais  on  imagina 
d'ajouter  des  portes  franches,  il  fallut  relier  le 
jambage  de  droite  de  chacune  de  ces  dernières  à 
la  balustrade  par  un  raccord  à  angle  droit  :  on 
acheva  ainsi  de  former  quatre  vestibules  rectan- 
gulaires, fermés  sur  les  faces  perpendiculaires, 
et  dont  les  vides  et  les  pleins  alternent  sur  les 
faces  parallèles,  par  rapport  au  monument  (voir 
le  plan  ci-contre). 

Ces  quatre  portes  ou  torana^  de  dimensions 
et  de  dispositions  à  peu  près  constantes,  sont 
également  un  travail  de  charpentiers  bien  plu- 
tôt que  de  maçons,  et  il  est  même  surprenant 
qu'on  ait  eu  la  hardiesse  de  les  exécuter  en 
pierre.  Elles  reposent  sur  deux  piliers  carrés, 
de  0m68  de  côté  et  de  4  mètres  d'élévation,  avec 
un  écartement  de  2m  15.  Ces  deux  jambages  sont 
surmontés  de  deux  grands  chapiteaux,  hauts  de 
lm25,  et  décorés  une  fois  d'atlantes  nains,  une 
fois  de  lions  et  deux  fois  d'éléphants.  Ceux-ci 
supportent  à  leur  tour  non  moins  de  trois  lin- 
teaux légèrement  incurvés  et  débordant  des 
deux  côtés,  mais  dont  les  saillies  latérales  vont 
en  diminuant,  sans  douté  pour  accentuer  l'im- 
pression de  hauteur  de  l'ensemble  (cf.  fig.  2). 


Le  grand  stupa  de  Sânchi 

(Plan  et  élévation  d'après  A.  Gunningham, 
The  Bhilsa  Topes,  pi.  VIII.) 
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,      -  -  -  -      -  --  *    ■  ■   1 1, 

Le  tout  monte  à  environ  10  mètres,  sans  compter 
les  symboles  mystiques  du  sommet.  Des  caria- 
tides, d'une  silhouette  assez  heureuse,  relient  le 
côté  extérieur  des  chapiteaux  à  la  première  archi- 
trave; d'autres  figures  de  femmes,  d'hommes, 
de  chevaux  avec  leurs  cavaliers,  d'éléphants 
avec  leurs  cornacs  meublaient  jadis  les  inter- 
valles des  dés  qui  séparent  les  linteaux.  Il  con- 
vient de  remarquer  tout  de  suite  que  ces  statues 
sont  à  peu  près  les  seuls  morceaux  de  sculpture 
achevée  en  ronde-bosse  que  nous  ait  légués 
l'Inde  ancienne;  le  plus  souvent,  les  images 
même  de  divinités,  comme  celles  qui  décorent 
ici  le  bas  des  montants,  n'étaient  pas  entière- 
ment détachées  du  bloc  dont  le  ciseau  de  l'ar- 
tiste les  avaient  extraites.  Par  ailleurs  linteaux, 
dés  et  jambages  ont  toutes  leurs  faces  visibles 
couvertes  de  bas-reliefs.  La  question  est  de  sa- 
voir ce  que  représentent  ces  sculptures. 


II 


Les  moyens  d'identification.  —  A  première 
vue,  le  problème  peut  paraître  susceptible 
d'une  solution  des  plus  simples.  On  distingue, 


LA    PORTE    DE    SÂNCHI  163 

en  effet,  un  peu  partout  des  graffiti  profondé- 
ment gravés  dans  le  vieil  alphabet  indien  qui  se 
lit,  comme  le  nôtre,  de  gauche  à  droite  :  il 
semble  donc  que  nous  n'aurions  qu'à  nous  ap- 
procher et  à  déchiffrer.  Mais  à  mesure  que  nous 
avançons  dans  cette  tâche,  à  mesure  diminue 
notre  espoir  d'y  trouver  le  genre  de  renseigne- 
ments que  nous  cherchons.  Tout  ce  que  nous 
apprenons  à  chaque  fois  dans  les  quelque 
375  inscriptions  relevées  tant  sur  la  balustrade 
que  sur  les  portes1,  c'est  que  tel  individu  ou 
tel  corps  constitué  a  fait  don  de  tel  montant 
ou  de  telle  traverse,  bref  de  la  pièce  sur  laquelle 
justement,  afin  que  nul.  n'en  ignorât,  il  a  pris 
soin  de  faire  inscrire  son  nom.  Nous  pouvons 
prendre  comme  type  celle  qui  s'étale  au  beau 
milieu  de  la  façade  du  jambage  gauche  de  la 
porte  orientale;  elle  nous  dit  simplement  : 

Korarasa  Nâgapiyasa  Acchâvade  sethisa 
dânam  thabo  :  (ce)  pilier  (est  le)  don  du  banquier 
d'Acchâva<Ja,  Nâgapiya,  natif  de  Kurara. 

Assurément  ces  indications  sont  loin  d'être 
entièrement  dépourvues  d'intérêt.  Elles  nous 
apprennent    pour    commencer    que,    sinon    le 

1.  Ces  inscriptions  ont  été  étudiées  en  dernier  lieu  par  G.  Btlhler, 
dans  VEpigraphia  Indien,  t.  II,  p.  87  et  suiv.,  366  et  suiv. 
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monument,  du  moins  son  entourage,  a  été 
construit  par  souscription  publique,  avec 
affectation  spéciale  des  cotisations,  comme 
telle  fondation  religieuse  moderne  :  de  fait, 
les  inscriptions  les  plus  analogues  à  celles  de 
Sânchi  sont  celles  que  chacun  peut  lire, 
peintes  en  rouge,  sur  les  murs  et  les  piliers  de 
la  nouvelle  basilique  de  Montmartre,  pour  la 
satisfaction  mondaine  des  pieux  donateurs.  Ces 
épigraphes  votives,  et  un  tantinet  ostentatoires, 
nous  renseignent  encore  indirectement  sur 
bien  des  choses  —  par  exemple  sur  la  condi- 
tion sociale  des  souscripteurs  individuels,  qui 
appartiennent  presque  tous  à  la  classe  moyenne 
des  marchands  et  des  banquiers,  celle  où  se 
recrutaient  le  plus  volontiers  les  fidèles  boud- 
dhistes; —  ou  encore  sur  les  détails  de  l'exécu- 
tion artistique,  alors  qu'on  nous  donne  un  des 
jambages  de  la  porte  Sud  comme  le  don  en 
nature,  le  chef-d'œuvre  en  même  temps  que 
V ex-voto  des  ciseleurs  sur  ivoire  de  la  ville  voisine 
deVidiçâ;  — ou  enfin  sur  la  date  des  sculptures 
que  la  mention  incidente,  sur  cette  même  porte, 
du  roi  régnant  Sâtakani  nous  permet  de  rapporter 
au  milieu  du  IIe  siècle  avant  notre  ère  :  mais, 
sur  le   sujet   des  scènes  représentées,  les  ins- 
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criptions  et  leurs  graveurs  sont  d'un  mutisme 
désespérant.  Evidemment  les  sculpteurs  de 
Sânchi  ont  compté,  pour  assurer  en  tout  temps 
l'intelligence  de  leurs  œuvres,  sur  leur  talent 
pittoresque  d'illustrateurs;  en  cela  ils  se  sont 
montrés  beaucoup  moins  prévoyants  et  moins 
modestes  que  ceux  de  leurs  confrères  qui 
venaient  de  décorer  la  balustrade  de  Barhut 
et  n'avaient  pas  jugé  inutile  de  graver  sur  la 
pierre  le  titre  de  leurs  bas-reliefs. 

Autant  le  dire  tout  de  suite  :  une  analogie 
avec  un  motif  postérieur  et  connu,  un  détail 
caractéristique  réveillant  le  souvenir  d'un 
texte,  un  nombre  déterminé  d'objets  formant 
un  groupe  traditionnel,  tous  ces  adjuvants  et 
d'autres  encore  auraient  sans  doute  fini  par 
ouvrir  la  voie  à  l'interprétation  de  quelques 
panneaux  de  Sânchi;  mais  il  est  douteux  que 
ces  trouvailles  isolées  eussent  jamais  dépassé 
le  stade  des  hypothèses  ingénieuses  et  mérité 
d'être  considérées  autrement  que  comme  des 
jeux  d'esprit.  Si  nous  pouvons  arriver  en  cette 
matière  à  des  certitudes  d'un  caractère  scienti- 
fique, c'est  aux  bons  imagiers  de  Barhut  que 
nous  le  devons1.   Ce   sont  eux  qui,   grâce  aux 

1.  Les  sculptures   de    Barhut  ont  déjà  fait    l'objet  d'une  des 
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indications  parfaitement  explicites  qu'ils  nous 
ont  eux-mêmes  transmises  sur  le  sujet  de  leurs 
compositions,  nous  ont  livré  la  clef  du  vieil 
art  bouddhique.  Dans  le  cas  de  Sânchi,  où  il 
s'agit  d'expliquer  un  monument  tout  voisin  dans 
l'esprit  comme  dans  l'espace  et  le  temps,  on  con- 
çoit aisément  que  ces  précieuses  et  sûres  don- 
nées devront  être  notre  premier  et  constant 
recours.  En  même  temps  qu'un  fond  d'interpré- 
tations acquises  d'avance,  elles  fourniront  un 
point  de  départ  solide  pour  de  nouvelles  recher- 
ches :  car  on  peut  compter  que  les  identifi- 
cations s'appelleront  l'une  l'autre  et  que  les 
panneaux  s'éclaireront  mutuellement,  ne  serait- 
ce  que  pour  des  raisons  de  voisinage.  Au  total, 
il  ne  faut  pas  désespérer  de  voir  la  plupart  de 
ces  tableaux  de  pierre  s'animer  peu  à  peu 
sous  un  regard  attentif  et  finir  par  nous  faire 
entendre,  grâce  à  leur  mimique  expressive, 
le  message  qu'ils  avaient  mission  de  transmettre 
à  la  postérité. 

Conférences  du  Musée  Guimei,    Bibl.  de   Vulgarisation,  t.  XXX, 
1908. 
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III 


Décors,  images  et  symboles..  —  Si  nous 
abordons  pratiquement  la  tâche  ainsi  définie, 
il  nous  apparaîtra  vite  que  nous  n'aurions  pu 
entièrement  nous  passer  des  renseignements 
ou  des  confirmations  que  nous  apporte  le 
témoignage  écrit  de  Barhut,  sauf  en  ce  qui 
concerne  les  bas-reliefs  purement  décoratifs. 
Il  va  de  soi  que  les  lumières  naturelles  suffisent 
toujours  et  partout  à  comprendre  le  sens  et  à 
apprécier  la  valeur  esthétique  d'un  motif  uni- 
quement destiné  au  plaisir  des  yeux.  Rien  n'est 
plus  simple  encore  que  de  répartir  ces  ornements 
en  diverses  catégories,  selon  qu'ils  sont  emprun- 
tés à  la  faune,  à  la  flore  ou  à  l'architecture, 
tant  locales  qu'étrangères.  Nos  connaissances 
archéologiques  n'auront  pas  besoin  d'être  fort 
étendues  pour  reconnaître  l'origine  iranienne 
d'un  certain  nombre  d'entre  eux,  lions  ou  grif- 
fons ailés,  chapiteaux  campanules  et  surmontés 
de  deux  animaux  adossés,  palmettes  de  chèvre- 
feuille, merlons,  dents  de  scie,  etc.  Nous  trouve- 
rons au  contraire  un  goût  de  terroir  aux  orne- 
ments en  balustrade,  aux  arcs  en  fer  à  cheval, 
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aux  guirlandes  de  lotus  ou  encore  aux  élé- 
phants si  spirituellement  croqués  d'après  nature. 
Mais  ces  identifications  à  la  portée  des  enfants 
ou  ces  distinctions  plus  savantes  ne  nous 
apprennent  absolument  rien,  pas  plus  sur  les 
scènes  que  sur  les  idoles  auxquelles  ces  décors 
ne  font  après  tout  que  servir  de  cadre. 

Dès  l'instant  que  nous  nous  trouvons  en 
présence  de  nos  semblables,  le  problème  de 
leur  identification  devient  infiniment  plus 
complexe.  Même  pour  les  personnages  isolés 
nous  ne  saurions  nous  contenter,  comme  pour 
les  animaux,  d'une  simple  désignation  d'espèce. 
Il  nous  faut  à  tout  le  moins  discerner  leur 
véritable  nature,  soit  divine,  soit  humaine  ;  puis 
tâcher  de  déterminer  leur  rang  socialsur  la  terre 
ou  dans  les  cieux;  enfin  mettre,  si  possible, 
un  nom  propre  sur  chacune  de  ces  figures. 
C'est  beaucoup  demander.  Assurément  nous 
n'avons  aucune  peine  à  reconnaître  dans  une 
fréquente  image  féminine,  assise  sur  un  lotus 
et  copieusement  douchée  par  deux  éléphants, 
le  prototype  des  représentations  modernes  de 
Crî,  la  déesse  hindoue  de  la  Fortune.  En 
revanche,  nous  n'aurions  trop  su  que  dire  des 
belles  dames  qui  raccordent  le  jambage    avec 
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le  premier  linteau,  si  nous  ne  les  retrouvions  sur 
les  piliers  de  Barhut.  Elles  ont  gardé,  ici  comme 
là,  outre  leurs  charmes  opulents  et  leur  costume 
sommaire,  leur  pose  éminemment  plastique 
et  continuent,  comme  il  est  écrit,  «  à  recourber 
en  arc  la  liane  de  leur  corps»  et  «  saisissant 
une  branche  de  manguier,  à  s'y  suspendre,  lais- 
sant voir  leurs  seins  pareils  à  des  cruches  d'or 
(Buddha-carita,  V,  52  et  IV,  35)  »  :  mais,  là 
de  plus  qu'ici,  elles  portent  encore  une  petite 
étiquette  qui  nous  enseigne  à  voir  en  elles,  au 
lieu  de  simples  bayadères,  des  divinités,  à  la 
vérité  d'ordre  inférieur,  de  celles  que  nous 
appellerions  des  fées.  Du  même  coup,  dans 
ces  personnages  laïques  qui,  debout  au  pied 
des  jambages,  nous  révèlent  de  leur  côté  les 
modes  masculines  de  l'Inde  centrale  au  IIe  siècle 
avant  notre  ère,  nous  apprenons  à  reconnaître  des 
demi-dieux  et  des  génies,  gardiens  des  quatre 
entrées  du  sanctuaire  comme  des  quatre  points 
cardinaux 1 . 

D'autre  part  nous  avons  dit  que  des  considé- 
rations numériques  peuvent  parfois  nous  mettre 
sur    la    voie    de    l'interprétation.     Prenons    le 

1.  Voir  plus  bas,  Catalogue,  nos  \b  et  5a,  et    cf.  Cunningham, 
Barhut,  pi.  XXI-XXI1I. 

10 
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jambage  droit  (ou  Nord)  de  la  porte  orientale. 
Sa  façade  est  divisée  en  panneaux  dans  chacun 
desquels  on  voit  un  dieu,  si  l'on  en  croit  ses 
attributs,  siégeant  comme  un  roi  de  l'Inde  au 
milieu  de  sa  cour.  Chacune  de  ces  composi- 
tions, prise  à  part,  ne  nous  dit  absolument 
rien  :  mais,  si  Ton  fait  abstraction  de  la  dernière 
terrasse,  on  constate  qu'il  y  a  six  de  ces  com- 
partiments.. .  Ce  nombre  seul  est  un  trait  de 
lumière  et  il  n'en  a  pas  fallu  davantage  à  M.  A. 
Grûnwedel  pour  conjecturer  avec  infiniment  de 
vraisemblance  que  nous  voyions,  étages  sur  ce 
pilier,  les  six  premiers  des  27  paradis  super- 
posés du  bouddhisme,  —  les  seuls  d'ailleurs 
qui  fassent  partie  du  domaine  des  plaisirs 
sensuels  et  par  suite  de  celui  de  nos  sens.  C'est 
à  peine  si  nous  pouvons  encore  apercevoir 
à  mi-corps,  au  balcon  de  la  plus  haute  terrasse, 
les  dieux  du  ciel  de  Brahmâ,  qui  déjà  appar- 
tiennent à  une  autre  sphère  :  un  degré  de  plus 
et,  telles  les  âmes  paradisiaques  du  Dante, 
les  divinités  supérieures,  devenues  de  pures 
lumières,  échappent  par  définition  à  l'emprise 
des  arts  plastiques.  L'identification  se  justifie 
donc  admirablement  et  se  trouve  confirmée 
jusque    par    l'uniformité    et    la    banalité    des 
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scènes  :  car  on  sait  assez  que,  si  les  tourments 
des  enfers  sont  d'ordinaire  très  variés,  il  n'y 
a  rien  de  plus  monotone  que  le  bonheur  des 
cieux,  selon  les  représentations  qu'on  en  a 
tentées.  Cependant  l'hypothèse  ne  devient  tout 
à  fait  convaincante  qu'après  comparaison  avec 
les  tableaux  inscrits  du  paradis  des  Trente-trois 
dieux  à  Barhut1. 

Un  autre  exemple  est  encore  plus  caractéris- 
tique à  ce  point  de  vue.  Sur  le  fronton  posté- 
rieur de  la  même  porte  (fig.  3)  est  figurée  une 
rangée  de  trônes  vides,  sous  des  arbres,  entre 
des  adorateurs  divins  et  humains.  On  compta  : 
il  y  en  a  sept  :  et  là-dessus,  un  bouddhisant 
averti,  comme  S.  Beal,'  eut  vite  fait  de  retrouver 
sept  arbres  miraculeux  dans  la  légende  du 
Maître  :  malheureusement  il  serait  facile  d'en 
énumérer  davantage  encore.  L'analogie  de  cer- 
taines séries  du  Gandhâra  ou  d'Ajantâ  fournirait 
aujourd'hui  une  explication  plus  satisfaisante 
en  suggérant  que  c'était  là  une  façon  symboli- 
que de  représenter  les  sept  Bouddhas  tradi- 
tionnels de  notre  âge  du  monde,  dont  le  der- 
nier   fut    Çâkya-mouni.   Mais    vous    sentez    à 

1.  Voir  plus  bas,  Catalogue,  n°  6,  et  cf.  Cunn.,  Barhut,  pi.  XVI,  1, 
et  XVII,  1,  et  Fergusson,  Tree  and  Serpent  Worahip,  pi.  XXX,  1. 
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quel  point  cette  conjecture  resterait,  c'est 
le  cas  de  le  dire,  en  l'air.  . .  Eh  bien,  les  bas- 
reliefs  inscrits  de  Barhut  en  ont  fait  une  certi- 
tude. Ils  nous  montrent  en  effet  successivement 
tous  ces  mêmes  arbres,  dont  l'essence  est  aisé- 
ment reconnaissable,  au-dessus  de  ces  mêmes 
sièges  de  pierre,  entre  les  mêmes  orants;mais 
chacun  d'eux  porte  cette  fois,  comme  sur  un 
écriteau,  le  nom  du  Bouddha  dont  il  évoque  le 
souvenir,  et  ainsi  nous  ne  pouvons  plus  douter 
que  l'intention  de  ces  vieux  imagiers  ne  fût  bien 
de  représenter  les  sept  Illuminés  du  passé 
par  les  sept  arbres  sous  lesquels  ils  s'assirent 
pour  atteindre  à  l'illumination1. 

Vous  apercevez  déjà  et  il  suffit  de  résumer 
en  une  phrase  les  conséquences  immédiates 
de  cette  importante  constatation.  En  suivant 
toujours  la  même  piste,  nous  apprendrons  à 
reconnaître,  après  le  symbolisme  de  l'arbre, 
qui  désigne  l'arrivée  du  Bouddha  à  la  Sambodhi, 
celui  de  la  roue  qui  signifie  sa  prédication,  et 
enfin  celui  du  stupa  ou  tumulus  qui  est  l'em- 
blème de  son  Pari-nirvâna.  La  comparaison 
des    stèles,    sur    lesquelles     la     vieille     école 

1.  Voir  plus  bas,  Catalogue,  n°10ô,  etcf.  Cunn.,  ibid.y  pi.  XXIX- 
XXX  et  Fer  g.,  ibid.,y>\.  IX  et  X  a-  (linteau  médian  de  la  porte  Nord). 
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d'Amarâvatî,  dans  l'Inde  méridionale,  s'est  plue 
à  grouper  les  représentations  des  «  quatre 
grands  miracles  »,  achèvera  de  fixer  nos  idées 
sur  tous  ces  points.  Du  même  coup  nous 
%  n'aurons  pas  seulement  identifié  en  gros  une 
bonne  moite  des  bas-reliefs  de  Sânchi;  nous 
serons  encore  suffisamment  familiarisés  avec 
les  secrets  de  l'atelier  pour  pouvoir  aborder 
avec  chances  de  succès  l'interprétation  du 
reste  de  ses  œuvres. 

IV 

Les  scènes  légendaires.  —  Veuillez  songer 
en  effet  que  l'Acquisition  de  l'omniscience, 
le  Premier  sermon  et  le  Suprême  trépas  sont, 
avec  la  Nativité  ou  la  Vocation,  les  quatre 
épisodes  capitaux  de  la  légende  bouddhique. 
Or  il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  toutes  les 
scènes  de  Sânchi  sont  uniquement  consacrées 
à  illustrer  cette  légende.  Dans  l'ordre  chrono- 
logique elles  se  répartiront  naturellement  en 
trois  catégories,  selon  que  le  sujet  en  est  em- 
prunté aux  vies  antérieures,  à  la  vie  dernière 
ou  aux  temps  postérieurs  à  la  mort  définitive 
du  Bienheureux. 

10. 
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A  commencer  par  les  renaissances  passées, 
on  sait  assez  que  ce&jâtaka,  comme  les  Indiens 
les  appellent,  sont  les  motifs  favoris  des  vieux 
sculpteurs  de  Barhut  :  et,  cette  fois  encore, 
nous  ne  saurions  nous  mettre  à  meilleure 
école  pour  apprendre  à  lire  ces  rébus  de 
pierre.  Car  il  faut  bien  avoir  présent  à  l'esprit 
que  tous  ces  bas-reliefs  sont  ce  que  nos  des- 
sinateurs appellentdes  «  histoires  sans  paroles  »  : 
seulement  au  lieu  d'égrener  les  épisodes  suc- 
cessifs dans  une  suite  de  cadres  distincts, 
les  vieux  maîtres  indiens,  comme  ceux  de  notre 
Moyen-Age,  ne  craignaient  pas  de  juxtaposer 
les  incidents  et  de  répéter  les  personnages 
à  l'intérieur  d'un  même  panneau.  Une  fois  au 
courant  de  ce  procédé,  ce  n'est  plus  qu'un  jeu 
d'expliquer  leurs  œuvres  et  de  suivre,  à  travers 
le  désordre  apparent  des  acteurs,  et  sous 
l'entassement  des  détails  de  genre  dont  s'en- 
combre volontiers  la  mise  en  scène,  le  fil 
édifiant  du  récit.  Ajoutons  que  ce  jeu  est  d'au- 
tant plus  attrayant  qu'en  dépit  de  certaines 
maladresses  techniques,  on  ne  peut  qu'admirer 
les  dons  naturels  de  nos  sculpteurs1. 

1.  Nous  n'avons    relevé  sur  la  porte    Est  aucun  spécimen  de 
jâtaka  :  mais  pour  qu'on  ne  croie  pas  qu'ils  fussent  exclus  du 
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Dans  les  scènes  de  la  vie  dernière  du  Maître 
nous  trouverons,  bien  entendu,  en  usage  la 
même  méthode  de  composition.  Mais  il  s'y 
ajoutera  une  autre  convention,  des  plus  inat- 
tendues, et  capable  de  dérouter  complètement 
nos  recherches,  si  nous  n'en  étions  par  ailleurs 
avertis  ;  ou  plutôt,  et  pour  mieux  dire,  ce  n'est 
pas  qu'aucun  élément  vienne  augmenter  la 
complication  pittoresque  du  tableau  :  c'est  "au 
contraire  quelque  chose  qui  y  manque,  et  ce 
quelque  chose  n'est  rien  moins  que  la  figure  du 
héros  principal.  Dans  toutes  ces  illustrations 
de  la  biographie  du  Bouddha  nous  apercevrons 
ce  qu'il  plaira  à  l'auteur,  sauf  le  Bouddha  lui- 
même.  Il  y  a  déjà  bon  nombre  d'années  que  les 
bas-reliefs  inscrits  de  Barhut,  en  nous  avertis- 
sant que  tel  fidèle,  à  genoux  devant  un  trône  vide 
seulement  surmonté  d'un  parasol  ou  marqué 
d'un  symbole,  est  en  train  «  d'adorer  le  Bien- 
heureux »,  ont  mis  hors  de  doute  cette  perpé- 


répertoire  de  Sânchi,  signalons  ceux  de  l'éléphant  Çaddanta  sur 
la  face  postérieure  du  linteau  médian  de  la  porte  Sud  (Ferg., 
pi.  VIII),  du  rishi  Ekaçringa,  aussitôt  reconnaissable  à  son  unique 
corne  frontale,  et  du  grince  Viçvantara  sur  le  linteau  inférieur 
de  la  porte  Nord  (Ferg.,  pi.  IX-Xa  et  XXIV,  3),  du  Mahàkapi 
et  de  Gyâma  sur  le  jambage  Sud  de  la  porte  Ouest  (Ferg., 
pi.  XVIII-XIX  et  XXXIV). 
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tuelle  et  surprenante  abstention.  Les  sculptures 
de  Sânchi,  dans  leur  ensemble  mieux  conser- 
vées, nous  apprennent  sur  ce  point  quelque 
chose  de  plus  que  lés  débris  de  Barhut.  Nous 
savions  déjà  par  ceux-ci  que  l'ancienne  école  de 
Tlnde  centrale  ne  disposait  pas  d'un  type  du 
«  Bouddha  parfaitementaccompli  »  :  la  façade  du 
linteau  médian  de  notre  porte  orientale,  qui 
raconte  la  «  vocation  du  Bodhisattva  »  (fig.  7), 
vient  nous  attester  à  son  tour  qu'elle  ne  s'abs- 
tenait pas  moins  rigoureusement  de  figurer  le 
Prédestiné  même  avant  la  Sambodhi,  alprs  qu'il 
eût  été  si  simple  et  si  facile  de  lui  prêter  les  traits 
courants  de  Viçvantara  ou  de  tel  autre  «  prince 
héritier  ».  C'est  là  un  fait  nouveau,  et  de 
première  importance  dans  le  petit  cercle  de 
l'archéologie  bouddhique.  A  la  liste  des  repré- 
sentations conventionnelles  du  Bouddha  par  un 
trône  de  pierre,  l'empreinte  de  deux  pieds,  une 
roue  ou  un  emblème  tricuspide,  il  faut  à  présent 
ajouter  celle,  non  moins  étrange,  du  Bodhisattva 
par  un  cheval  sans  cavalier  sous  un  parasol 
honorifique1. 

1.  Voir  plus  bas,  Catalogue,  n°lla;  oif  trouvera  la  confirma- 
tion de  cette  constatation  sur  des  stèles  d'Amarâvatî  (Ferg.,  ibid., 
pi.  XCVI,  3  [cf.    XCIII]   et  XCVIII,    2),  où,    dans  la    série    des 
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Ce  sont  d'ailleurs  des  épisodes  empruntés  à  la 
seconde  partie  de  l'existence  dernière  du  Maître 
qui  forment  le  gros  des  scènes  légendaires  de 
Sânchi.  Les  artistes  indigènes  ne  se  sont  pas 
en  effet  résignés  à  reproduire,  uniquement  et 
toujours,  les  mêmes  grands  miracles  symbolisés 
par  l'arbre,  la  roue  ou  le  stupa  :  ils  ont  tenu 
cette  gageure  d'illustrer  en  détail  la  carrière  du 
Bouddha  sans  figurer  le  Bouddha.  Comme  si 
ce  n'était  pas  assez  de  cette  difficulté  capitale, 
ils  s'en  sont  encore  imposé  une  autre,  sur 
laquelle  on  n'a  peut-être  pas  suffisamment  in- 
sisté jusqu'ici  :  nous  voulons  parler  de  la  loi 
qu'ils  se  sont  également  faite,  ou  qu'ils  ont 
subie,  de  ne  mettre  en  scène,  parmi  les  disciples, 
que  des  laïques  et,  parmi  les  religieux,  que  des 
hérétiques  avant  leur  conversion.  Ainsi  ils  se 
sont  délibérément  proposé  de  nous  faire  assister 
à  l'œuvre  du  Maître,  laquelle  consiste  essentiel- 
lement en  la  fondation  d'un  ordre  monastique, 
non  seulement  sans  que  nous  voyions  le  fon- 
dateur, mais  encore  sans  que  nous  apercevions 


«  quatre  grands  miracles  »,  la  «  grande  sortie  de  la  maison  » 
est  figurée,  comme  ici,  par  un  cheval  sans  cavalier  issant  sous  un 
parasol  de  la  porte  d'une  ville.  Cf.  également,  Cunn.,  Barhut^ 
pi,  XX,  1. 
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un  seul  moine.  On  ne  saurait  trop  regretter, 
quand  on  constate  l'ingéniosité  qu'ils  ont  dé- 
ployée dans  l'exécution  de  cet  invraisemblable 
programme,  les  étroites  lisières  dans  lesquelles 
ils  sont  restés  ligottés.  La  porte  orientale,  pour 
ne  parler  que  d'elle,  ne  se  borne  pas  à  nous 
présenter  des  spécimens  typiques  de  cet  art  à 
la  fois  si  naturel  et  si  étriqué.  Les  panneaux  du 
jambage  Sud  nous  fournissent  en  outre  un 
exemple  caractéristique  de  la  manière  dont, 
comme  nous  l'avons  annoncé,  ils  s'éclairent 
entre  eux  grâce  à  leur  mutuel  voisinage.  Déjà, 
sur  la  face  intérieure,  S.  Beal  avait  reconnu  et 
tant  bien  que  mal  justifié  dans  le  détail  trois 
phases  distinctes  delà  conversion  des  mille  ana- 
chorètes brahmaniques,  disciples  des  trois  frères 
Kâçyapas.  M.  A.  Grunwedel  a  fait  rentrer  dans 
la  même  suite  de  prodiges  le  tableau  de  l'i- 
nondation, qui  occupe  le  milieu  de  la  face  an- 
térieure Dès  lors  nous  croyons  impossible  de 
ne  pas  fermer  cette  série,  conformément  à  une 
tradition  constante,  en  reconnaissant  dans  le  roi 
qui,  juste  au-dessous,  sort  de  sa  capitale  pour 
rendre  visite  au  Bienheureux,  le  célèbre  sou- 
verain de  la  ville  voisine  de  Râjagriha  (Rajgir) 
et  le  fidèle  ami    du  Maître,    Bimbisâra.  Reste 
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enfin,  au  haut  de  cette  môme  face,  une  repré- 
sentation delà  Sambodhi :  si  Ton  veut  bien  ré- 
fléchir que  le  site  de  ce  miracle,  à  savoir  Bodh- 
Gayâ,  est  également  très  proche  d'Ourouvilvâ 
(Ourel)  où  se  déroulent  tous  les  épisodes  de  la 
conversion  des  Kâçyapas,  on  achèvera  enfin  de 
pénétrer  le  plan,  d'ailleurs  très  simple,  de  l'ar- 
tiste :  que  ce  fût  de  sa  propre  initiative  ou  en 
vertu  de  la  commande  expresse  du  banquier 
Nâgapiya,  son  dessein  était  évidemment  de 
grouper  sur  un  même  jambage  des  souvenirs 
légendaires  localisés  dans  un  môme  district  du 
pays  de  Magadha1. 

Si  bien  servie  qu'ait  pu  être,  dans  son  ingrate 
entreprise,  l'école  proprement  indienne  par  le  ca- 
ractère monotone  de  ce  perpétuel  tissu  de  visites 
et  de  prédications,  de  conversions  et  d'offrandes 
qu'est  la  carrière  du  Bouddha,  il  va  de  soi  que 
son  système  de  composition  s'accommodait  infi- 
niment mieux  des  sujets  postérieurs  au  Pari- 
nirvâna,  les  seuls  d'où  l'absence  de  la  figure 
du  Maître  devenait  tout  à  fait  plausible.  Si  son 

1.  Voir  plus  bas,  Catalogue,  noa  8  et  9;  de  même,  la  face  inté- 
rieure du  pilier  Nord  de  la  même  porte  est  consacrée  àKapilava- 
stou  (Cal.,  n°  7),  la  face  antérieure  du  pilier  Est  de  la  porte  Nord  au 
Jetavana  de  Çrâvasti  (Ferg.,  pi.  Xa-XI),  etc. 
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développement  régulier  n'avait  été  bientôt 
interrompu  par  l'adoption  du  type  indo-grec 
du  Bouddha,  venu  du  Nord-Ouest  de  Tlnde, 
elle  eût  été  probablement  amenée,  par  la  pente 
naturelle  des  choses,  à  faire  une  place  de  plus 
en  plus  importante,  à  côté  des  tableaux  de  piété, 
à  ces  sortes  de  tableaux  d'histoire.  Aussi  n'hési- 
tons-nous pas  à  reconnaître  déjà  quelques  es- 
sais de  ce  genre  à  Sânchi,  notamment  parmi  les 
bas-reliefs  qui  s'étalent  à  l'aise  sur  toute  la 
largeur  des  linteaux.  Il  est  à  peine  besoin  de 
dire  que  ces  scènes  ne  sont  pas  moins  légen- 
daires de  fait  ni  moins  édifiantes  d'intention 
que  les  autres.  Nous  rappellerons  tout  d'abord 
sur  la  porte  Sud  cette  représentation  si  animée 
de  la  fameuse  guerre  des  reliques  que,  par  un 
ironique  retour  des  choses  d'ici-bas,  faillit 
déchaîner  la  mort  de  l'apôtre  de  la  Bienveil- 
lance. On  sait  que,  fort  heureusement,  elle 
avorta1  :  les  «Sept devant Kouçinagara»  finirent 

1.  Voir  Ferg.,  pi.  VII  et  XXXVIII,  1  (et  cf.  porte  Ouest,  ibid., 
pi.  XVIII  et  XXXVIII,  2)  :  cette  scène  était  originairement  sculptée 
sur  la  façade  du  linteau  inférieur,  et  tejle  est  bien  aussi  la  place 
que  lui  assigne  le  dessin  de  H.  Cole,  reproduit  par  Fergusson; 
mais,  dans  la  restauration,  ce  linteau  et  le  linteau  supérieur  ont 
^té  replacés  sens  devant  derrière.  —  Il  en  a  été  de  même  des 
trois  linteaux  de  la  porte  Ouest  :  en  revanche,  H.  Cole  avait  sur 
son  dessin  interverti  Tordre  du  premier  et  du  troisième. 
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par  obtenir  des  habitants  de  la  ville  une  portion 
des  cendres  du  Bienheureux,  et  chacun  des 
huit  co-partageants,  gardant  ou  rapportant 
triomphalement  sa  part  dans  sa  patrie,  bâtit  en 
son  honneur  un  stupa.  Ce  sont  ces  huit  dépôts 
primitifs  —  ou  plutôt  sept  d'entre  eux  —  que 
le  fameux  Açoka,  pieusement  sacrilège,  aurait 
violés  vers  le  milieu  du  IIIe  siècle  avant  J.-C, 
à  seule  fin  d'en  distribuer  le  contenu  entre  les 
innombrables  sanctuaires  bouddhiques  dont 
l'Inde  commençait  alors  à  se  couvrir.  Quant  au 
huitième,  celui  de  Râmagrâma,  il  semble  qu'il 
était  déjà  perdu  dans  la  djangle,  et  une  tradi- 
tion bien  connue,  encore  qu'on  ne  la  sût  pas 
si  ancienne,  veut  que  le  royal  pèlerin  se  soit 
heurté  devant  lui  au  refus  courtois,  mais  formel, 
des  Nâgas  qui  le  gardaient  :  or,  tel  est  bien  as- 
surément le  spectacle  que  nous  offre,  à  un  siècle 
de  distance  de  l'aventure,  le  linteau  médian  de 
la  même  porte  Sud1.  Cent  ans,  cela  suffit  am- 
plement, dans  l'Inde  surtout,  pour  créer  de 
toutes  pièces  un  cycle  légendaire.  Songez 
d'autre  part  qu'à  deux  pas  de  l'emplacement 
futur  de  cette  porte,  Açoka  avait  déjà  fait  graver 

1.  Ferg.,   pi.  VII;  pour  la  tradition,   cf.  D'wyâvadâna^  p.  380; 
Fa-hian,  cb.  XXFT1,  et  Hiuan-tsang,  VI,  S*  royaume. 

11 
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sur  une  colonne  ses  célèbres  «  édits». L'érection 
de  cette  colonne  est  selon  toute  vraisemblance 
contemporaine  de  celle  de  la  balustrade,  sur 
l'alignement  de  qui  elle  est  placée,  voire  même 
de  l'édification  du  stupa,  lequel  peut  fort  bien 
n'être  qu'une  des  «  84.000  »  fondations  reli- 
gieuses attribuées  au  dévot  empereur.  Enfin 
nous  avons  des  raisons  de  penser  que  ce  dernier 
était  resté  dans  cette  région  une  manière  de 
héros  local  :  du  moins  c'est  dans  le  voisinage 
immédiat  de  Sànchi  que  le  Mahâvamsa  place  le 
roman  de  sa  jeunesse,  avec  la  belle  fille  d'un 
riche  bourgeois  de  Besnagar.  Tout  ceci  peut 
aider  à  comprendre  que,  sur  notre  porte  orien- 
tale, deux  autres  scènes  pseudo-historiques 
soient  également  empruntées  à  son  cycle. L'une, 
au  verso  du  linteau  inférieur,  doit  avoir  encore 
trait  au  stupa  de  Râmagrâma,  si  même  ce  n'est 
pas  tout  uniment  une  autre  version  de  la  lé- 
gende que  nous  avons  déjà  rapportée.  Quant 
à  l'autre-,  sur  la  façade  du  même  bloc,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  croire  que  cette 
procession  solennelle  à  l'arbre  de  Bodhi  (fig.  8) 
ne  soit  l'écho  figuré,  sinon  l'illustration  directe, 
d'un  passage  du  Divyâvadâna\ 

1.  Voir  plus  bas  le  Catalogue,  n°*  12a  et  by  et  cf.  Divyâvadâna, 
p.  397  et  suiv. 
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Au  point  où  nous  en  sommes  arrivés,  si  nous 
jetons  un  regard  d'ensemble  sur  la  porte  qui 
fait  l'objet  particulier  de  notre  étude,  nous 
serons  les  premiers  surpris  de  constater  que 
nous  commençons  à  entendre  son  muet  lan- 
gage.  Il  n'est  presque  plus  un  morceau  dont  le 
sens  ou  l'intention  nous  échappe^  depuis  les 
génies  qui  montent  la  garde  au  pied  jusqu'aux 
symboles  bouddhiques  qui  décorent  le  faîte. 
Nous  pouvons  donc  considérer  que  nous 
nous  sommes  acquittés  du  gros  de  notre  tâche, 
et  je  me  bornerai,  pour  finir,  à  essayer  de  réu- 
nir vos  impressions  :  ce  sera  la  meilleure 
manière  de  résumer  les  divers  genres  d'intérêt 
que  peuvent  présenter  ces  sculptures. 

Le  plus  frappant  réside  peut-être —  du  moins 
pour  ceux  d'entre  vous  qui  ont  des  goûts  d'an- 
tiquaire —  dans  le  tableau  si  parlant  et  si  com- 
plet qu'elles  nous  donnent  de  la  vieille  civilisa- 
tion de  l'Inde.  Architecture  urbaine  et  rustique, 
mobilier,  outils,  armes,  instruments  de  mu- 
sique, étendards,  chars,  harnais  des  chevaux  et 
des  éléphants,  costumes  et  parures  des  hommes 
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et  des  femmes,  etc.,  tous  ces  détails  concrets 
et  précis  attendent  seulement  qu'un  dessinateur 
les  isole  pour  servir  d'authentiques  illustrations 
à  un  futur  Dictionnaire  des  antiquités  indiennes. 
Et  à  côté  de  ces  renseignements  purement  ma- 
tériels, mais  déjà  si  précieux,  combien  en  pou- 
vons-nous encore  recueillir  sur  la  vie  même 
des  cours,  des  villes  et  des  ermitages,  en  re- 
gardant tour  à  tour  ces  anachorètes  qui  s'af- 
fairent autour  de  leurs  feux  de  sacrifice  (cf.  plus 
bas,  p.  212);  ces  femmes  qui  vaquent  à  leurs 
occupations  domestiques  (p.  208);  ces  rois  assis 
dans  leur  palais  ou  défilant  en  grande  pompe  à 
travers  les  rues  de  leur  capitale  sous  les  regards 
curieux  de  leurs  sujets  (p.  200  et  203),  etc.  Que 
dire  enfin  des  données  non  moins  importantes 
que  ces  sculptures  nous  fournissent  sur  les 
formes  extérieures  du  culte  et  même  des 
croyances,  sur  la  figure  que  revêtaient  dans 
les  imaginations  populaires  les  génies  et  les 
fées  comme  sur  la  façon  dont  la  conscience  re- 
ligieuse du  temps  concevait  la  tradition  écrite 
du  Bouddhisme?... 

Mais  ce  sont  déjà  là  des  questions  réservées 
aux  spécialistes,  et  nombre  d'entre  vous  s'in- 
quiètent sans  doute  plus  de  la  valeur  esthétique 
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que  de  l'intérêt  documentaire  de  ces  vieux  mo- 
numents. A  ce  point  de  vue,  vous  n'avez  pu 
manquer  de  goûter  le  naturel  parfait  des  ar- 
tistes qui  y  ont  travaillé,  et  je  n'hésite  pas  à 
louer  devant  vous  la  justesse  de  leur  observa- 
tion —  si  remarquable  notamment  dans  les 
animaux  et  les  arbres  —  et  la  franchise  de  leur 
exécution,  en  dépit  d'une  certaine  gaucherie  et 
d'une  ignorance  fort  excusable  de  la  perspec- 
tive. Vous  devinez  aussi  quel  problème  délicat 
soulève  la  détermination  de  la  place  exacte  de 
leurs  œuvres  dans  l'histoire  générale  de  l'art. 
Que  cette  école  de  Barhut  et  de  Sânchi  soit 
bien  l'expression  directe  du  génie  indien,  avec 
tout  ce  qu'il  y  a  à  la  fois,  chez  lui  comme  chez 
elle,  de  spontané  et  de  conventionnelle  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  raisonnablement  le  contester. 
Et  quand  je  parle  ainsi,  je  ne  songe  pas  seu- 
lement au  fond  des  choses,  au  caractère  si  fon- 
cièrement indigène  des  sujets  qu'elle  s'est  pro- 
posé de  traiter  :  même  pour  ce  qui  est  de  ses 
procédés  techniques  essentiels,  ce  relief  si 
profondément  fouillé,  cette  constante  recherche 
des  effets  grouillants,  cet  encombrement  systé- 
matique par  des  détails  accessoires  de  tout  l'es- 
pace disponible  du  panneau,  ce  serait  dans  les 
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habitudes  héréditaires  des  sculpteurs  sur  bois 
et  des  ciseleurs  sur  ivoire  de  l'Inde  ancienne, 
sans  oublier  ses  orfèvres,  que  j'irais  volontiers 
en  chercher  l'origine.  Mais  si  le  vieil  art  boud- 
dhique plonge  ainsi  par  toutes  ses  racines  dans 
le  sol  natal,  il  faudrait  être  volontairement 
aveugle  pour  ne  rien  voir  des  greffes  étran- 
gères déjà  entées  sur  ce  sauvageon.  Quantité 
de  motifs  décoratifs  nous  ont  paru  si  directe- 
ment empruntés  à  la  Perse  que  leur  importation 
ne  s'explique  guère  autrement  que  par  une 
immigration  d'artisans  iraniens.  Mais  ce  n'est 
pas  tout:  çà  et  là,  dans  d'audacieux  raccourcis, 
dans  des  personnages  habilement  posés  de 
trois-quarts,  dans  l'harmonieux  balancement 
des  groupes  —  en  un  mot,  dans  le  détail  de  la 
facture  comme  dans  l'ordonnance  générale  de 
la  composition  —  se  trahissent  des  traces  crois- 
santes d'une  influence  plus  subtile  et  plus  dif- 
ficile à  démêler,  mais  incomparablement  plus 
artistique  et  que  les  vicissitudes  de  l'histoire 
politique  avaient,  en  fait,  rendue  moins  loin- 
taine, celle  des  modèles  hellénistiques.  Aussi 
bien,  savons-nous  à  présent,  de  source  certaine, 
que  cette  influence  avait  déjà  pénétré  jusque 
là  :  et  les  artistes  indigènes  de  Vidiçâ  pouvaient 
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voira  deux  pas  de  leur  ville  la  colonne  qu'avait 
dressée,  pour  le  compte  d'un  râja  local  et  sous 
le  règne  du  roi  indo-grec  Antialkidas  (vers  175 
avant  notre  ère),  l'Eurasien  Héliodore,  fils  de 
Dion,  natif  de  Taxila1. 

Mais  si  ces  bas-reliefs  ont  mérité  de  retenir 
un  instant  votre  attention,  ce  n'est  pas  unique- 
ment pour  ce  qu'ils  nous  apprennent  ou  nous 
font  désirer  de  savoir  sur  la  civilisation  et  l'art 
de  l'Inde  :  c'est  encore  et  surtout  par  les  cu- 
rieuses comparaisons  auxquelles  ils  prêtent  avec 
netre  propre  art  religieux.  Vous  avez  sûrement 
remarqué  chez  eux  un  emploi  des  symboles 
tout  à  fait  analogue  à  celui  qu'en  ont  fait  les 
premiers  artistes  chrétiens  des  Catacombes, 
alors  qu'eux  non  plus  ne  disposaient  pas  d'une 
image  universellement  acceptée  du  Sauveur. 
Le  parallélisme  des  deux  développements  pour- 
rait d'ailleurs  se  poursuivre  :  et  plus  tard,  quand 

des  deux  parts  le  type  du  Maître  eut  été  défini- 
tivement fixé,  il  serait  non  moins  facile  de  re- 
trouver dans  la  tradition  bouddhique  des  témoi- 
gnages écrits  de  la  tendance,  bien  connue  de  la 
nôtre,  à  en  authentiquer  la  ressemblance,  comme 

1.  La  découverte  toute   récente  de  ce   pilier  inscrit  est  due  à 
M.  J.-H.  Marshall,  /.  Roy.  As.  Soc,  1909,  p.  1053. 
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s'il  se  fût  agi  d'un  portrait  exécuté  d'après  le 
modèle  vivant.  Un  autre  trait,  que  vous  avez  dû 
également  noter  au  passage,  est  le  caractère 
narratif  des  bas-reliefs,  aussitôt  employés  à 
conter  d'édifiantes  histoires;  et  il  ne  vous  aura 
pas  échappé  non  plus  que  nous  retrouvons  sur 
les  retables  du  Moyen-Age  et  jusque  sur  cer- 
tains panneaux  de  la  première  Renaissance  — 
par  exemple  sur  ceux  dont  Ghiberti  décora  les 
portes  du  Baptistère  de  Florence  —  les  mêmes 
procédés  de  juxtaposition  des  épisodes  et  de 
répétition  des  personnages,  qui  étaient  déjà  en 
usage  à  Barhut  et  à  Sânchi.  Ainsi  ces  vieux  mo- 
numents, en  échange  de  la  peine  que  nous  nous 
sommes  donnée  pour  nous  familiariser  avec 
eux,  nous  offrent  ample  matière  à  des  rappro- 
chements d'un  intérêt  plus  général  et  plus  pro- 
chain de  nous  que  Ton  n'aurait  pu  s'attendre. 
C'est  ce  qu'avant  de  finir  je  tenais  aussi  à  vous 
rappeler,  en  manière  de  compensation  pour  le 
sujet  peut-être  un  peu  trop  spécial  que  nous 
ont  imposé  les  circonstances. 
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DEUXIEME  PARTIE 


CATALOGUE  SOMMAIRE  DES  SCULPTURES 

Nous  n'avons  pas  jugé  utile  d'encombrer  cette  courte 
notice  par  le  récit  circonstancié  des  tentatives  plus  ou 
moins  heureuses  qui  ont  déjà  été  faites  en  vue  de  l'in- 
terprétation des  sculptures  de  Sânchi.  La  principale 
publication  dont  elles  aient  fait  l'objet,  après  le  premier 
essai  de  A.  Cunningham,  The  B  h  ils  a  Topes  (Londres, 
1854).  est  celle  de  J.  Fergusson,  Tree  and  Serpent 
Worship  (2e  éd . ,  Londres,  1873,  reproduisant  les  iden- 
tifications proposées  par  S.  Beal,  Journ.  of  the  Roy. 
As.  Soc.,  new  séries,  V,  1871,  p.  164  et  suiv.)  :  mais 
les  photographies,  bien  que  commentées  par  de  nom- 
breux dessins,  sont,  en  raison  de  leur  échelle  trop  ré- 
duite, presque  inutilisables,  etle  texte,  gâté  par  d'étranges 
théories,  a  perdu  à  peu  près  toute  valeur.  Les  mêmes 
observations  s'appliquent  aux  photographies  de  Lepel 
Griffin,  Famous  monuments  of  Central  India,  et  de 
H.  Cole,  Préservation  of  National  Monuments,  India  : 
Great  buddhist  Tope  at  Sânchi  (1885),  et  au  texte  de 
F.-C.  Maisey,  Sânchi  and  its  remains  (Londres,  1892). 
Le  moulage  de  la  porte  orientale  donné  au  «  Muséum 
fur  Vôlkerkunde  »  de  Berlin  a  heureusement  attiré  de 
façon  toute   spéciale  l'attention    de    M.   le  professeur 

11. 
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A.  Grùnwedel,  dans  le  chap.  II  de  son  célèbre 
Handbuch  (Buddhistische  Kunst  in  Indien,  2e  éd.,  Berlin, 
1900;  revu  et  augmenté  par  M.  J.  Burgess,  Buddhist 
Art  inlndia,  Londres,  1902,  notamment  p.  72-74).  Nous 
sommes  entièrement  d'accord  avec  les  éminents  archéo- 
logues d'Edinbourg  et  de  Berlin  sur  la  méthode  à 
suivre  :  toutefois,  nous  devons  avertir  une  fois  pour 
toutes  le  lecteur  que  nous  sommes  arrivés  sur  plusieurs 
points  à  des  conclusions  sensiblement  différentes  des 
leurs.  Si  cet  opuscule  marque  un  progrès  quelconque 
dans  l'interprétation  des  bas-reliefs  de  Sânchi,  il  le  doit 
aux  excellentes  photographies  directes  que  M.  J.-H.  Mar- 
shall a  mises  à  notre  disposition. 

Les  sculptures  qui  couvrent  du  haut  en  bas  la 
porte  orientale  du  stupa  de  Sânchi  se  divisent 
en  deux  grandes  catégories,  les  éléments  déco- 
ratifs et  les  scènes  bouddhiques.  A  la  vérité, 
la  ligne  de  démarcation  est  parfois  bien  diffi- 
cile à  tracer  entre  ces  deux  ordres  de  sujets. 
Beaucoup  de  soi-disant  ornements  ont  une  va- 
leur symbolique  traditionnelle  et,  d'autre  part, 
nombre  de  représentations  édifiantes  tournent 
à  la  décoration  pure.  La  distinction  se  justifie 
cependant  dans  la  pratique.  Nous  éviterons 
nombre  de  répétitions  inutiles  en  prenant  le 
parti  de  ranger  dans  la  première  catégorie  tous 
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les  motifs  dont  le  caractère  avant  tout  ornemen- 
tal est  suffisamment  souligné  par  le  fait  qu'ils 
se  répètent  symétriquement  sur  les  traverses 
ou  les  montants  de  l'échafaudage  de  pierre, 
dont  l'assemblage  constitue  le  torana  (cf.  plus 
haut,  p.  160). 

LES    ÉLÉMENTS    DÉCORATIFS 

« 

1.  Décor  des  jambages.  —  C'est  ainsi  que 
les  deux  jambages  de  la  porte,  celui  du  Nord 
et  celui  du  Sud  —  ou,  plus  simplement,  celui 
de  droite  et  celui  de  gauche  en  entrant  —  com- 
portent sur  deux  de  leurs  faces  des  motifs  qui 
se  font  évidemment  pendant. 

a)  Leur  face  extérieure  est  simplement  dé- 
corée de  ces  fleurs  de  lotus  rose  (padma  ou 
nelumbo  speciosum),  dont  on  connaît  le  rôle 
considérable  dans  l'ornementation  et  la  symbo- 
lique indiennes.  A  droite,  une  suite  de  rosaces 
épanouies  est  encadrée  entre  deux  guirlandes 
ondulées  de  ces  mêmes  fleurs,  agrémentées  de 
boutons  et  de  feuilles.  A  gauche,  le  motif  prin- 
cipal est  fait  d'une  grande  guirlande  analogue, 
dont  la  disposition  varie  également  entre  chaque 
ondulation  de   la  tige  maîtresse  :  de  plus  des 
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cygnes  indiens  (hamsa)  et   une  tortue  y    sont 
entremêlés  aux  fleurs. 

b)  Dans  les  deux  personnages  masculins 
placés  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  au  bas  de  la  face 
intérieure  des  deux  jambages,  nous  devons, 
d'après  l'analogie  de  Barhut,  reconnaître  les 
génies  protecteurs  de  la  région  orientale,  à 
savoir  les  Gandharvas  ou  musiciens  célestes, 
dont  le  chef  est  Dhritarâshtra  (cf.  plus  haut, 
p.  169).  Toutefois  ils  se  présentent  simplement 
sous  l'aspect  de  grands  seigneurs  indiens, 
coiffés  d'un  turban  et  parés  de  lourds  bijoux, 
boucles  d'oreilles,  colliers  et  bracelets  de  joail- 
lerie. Les  extrémités  de  leur  long  pagne  re- 
tombent par-devant  à  petits  plis  serrés  ;  quant 
à  la  seconde  pièce  de  leur  costume,  l'écharpe, 
dont  la  destination  ordinaire  est  de  draper  le 
torse,  ils  la  portent  négligemment  nouée  autour 
des  reins.  L'un  en  relève  les  bouts  avec  sa 
main  gauche,  l'autre  pose  maladroitement  la 
sienne  sur  sa  hanche  (fig.  4).  Celui-ci  tient  dans 
la  main  droite  une  fleur  de  bignonia,  celui-là  un 
lotus.  Tous  deux  regardent  dans  la  direction  du 
sanctuaire,  et  s'adossent  à  un  fond  formé  d'un 
bignonia  en  fleur  et  d'un  manguier  en  fruit. 

2.  Chapiteaux.  —  Les  grands  chapiteaux  qui 
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surmontent  les  deux  jambages  de  la  porte  orien- 
tale, sont  décorés  d'éléphants  apprivoisés  (cf. 
fig.  2).  Quatre  de  ces  animaux  sont  fort  ingé- 
nieusement disposés  autour  de  chaque  pilier 
de  telle  manière  que  leur  tète  vienne  flanquer 
en  ronde  bosse  les  quatre  arêtes  des  coins. 
Leur  harnachement  se  compose  d'une  riche 
têtière  (à  laquelle  pendent  devant  les  oreilles 
deux  pendeloques  de  perles,  et,  derrière,  deux 
grosses  clochettes)  et  d'une  housse  à  glands, 
maintenue  par  une  corde  passant  sous  le  ventre 
et  formant  une  boucle  sur  le  dos.  Le  person- 
nage de  distinction  était  assis  à  califourchons 
sur  le  cou,  à  la  place  la  plus  confortable;  tenant 
à  la  main  le  croc  spécial  (ankuça),  il  était  à  lui- 
même  son  propre  cornac  :  et  nous  savons  en 
effet  que,  dans  l'Inde  ancienne,  l'art  de  con- 
duire les  éléphants  formait  partie  intégrante 
d'une  éducation  soignée.  Tout  à  fait  sur  le  train 
de  derrière  s'accroupit  un  porteur  d'étendard 
qui,  sans  doute,  en  cas  de  course  rapide,  se  rac- 
crochait à  la  boucle  de  la  sous-ventrière.  Quant 
aux  éléphants,  la  trompe  et  l'une  des  pattes  de 
devant  légèrement  repliées,  ils  sont,  comme 
d'ordinaire,  admirablement  rendus.  Des  feuil- 
lages et  fleurs  stylisés  ornent  la  partie   supé- 
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rieure  des  chapiteaux.  Sur  la  face  interne  de 
celui  de  gauche,  une  inscription  lance  des  im- 
précations contre  quiconque  enlèverait  une 
seule  pierre  de  la  porte  ou  de  la  balustrade. 
Pour  les  deux  cariatides,  voyez  plus  bas,  n°  5a. 

3.  Décor  des  linteaux.  —  Les  trois  linteaux 
répètent  également  sur  leurs  deux  faces  plu- 
sieurs ornements  symétriques. 

a)  Sur  la  façade  (cf.  fig.  2),  nous  noterons 
d'abord  trois  sortes  de  faux  chapiteaux,  d'allure 
tout  à  fait  iranienne,  qui  interrompent  chaque 
linteau  dans  le  prolongement  des  deux  jam- 
bages. Sur  les  deux  du  bas,  ces  appliques  dé- 
coratives consistent  en  des  lions  ailés,  dont 
deux  sont  assis  et  adossés  tandis  que  le  troi- 
sième passe  dans  l'embrasure  sa  tète  et  ses 
deux  pattes  de  devant.  Sur  celui  du  haut,  elles 
sont  faites  de  deux  grands  bœufs  de  trait,  tout 
harnachés,  également  accroupis  et  adossés,  mais 
de  plus  chevauchés  par  deux  hommes. 

a')  Sur  la  face  postérieure  (cf.  fig.  3),  les 
motifs  correspondants  sont,  dans  le  même  ordre  : 
deux  paires  de  chèvres,  avec  ou  sans  cornes; 
deux  paires  de  chameaux  à  deux  bosses,  égale- 
ment accroupis  ;   deux  paires  de  liortfc  cornus, 
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debout  et  passant.  Tous  ces  animaux  servent 
de  montures  à  des  cavaliers  des  deux  sexes  et 
de  types  différents,  indigènes  ou  étrangers. 
L'un  de  ceux  du  sommet  a  ses  cheveux  courts 
ceints  d'une  bandelette  et  porte  dans  la  main 
gauche  un  bout  de  cep  de  vigne. 

b)  Les  extrémités  des  linteaux,  au  verso 
comme  au  recto,  sont  uniformément  décorées 
d'une  sorte  de  longue  vrille  sept  fois  enroulée 
sur  elle-même  et  raccordée  à  l'ensemble  par 
un  ornement  en  chèvre-feuille  :  cela  fait  au  total 
douze  colimaçons  d'un  effet  assez  peu  heureux. 
Si  l'on  voulait  y  voir  une  tentative  d'imitation  de 
la  volute  ionique,  il  faudrait  avouer  qu'elle  est 
exécutée  à  l'envers  et  de  la  façon  la  plus  rudi- 
mentaire. 

c)  Toute  la  surface  des  linteaux  laissée  dis- 
ponible par  ces  ornements  est,  en  règle  géné- 
rale, consacrée  à  des  scènes  légendaires.  Il  n'y 
a,  semble-t-il,  d'exception  à  faire  que  sur  la 
façade,  et  seulement  pour  les  saillies  des  lin- 
teaux inférieur  et  médian.  Les  premières  ont  été 
meublées  par  deux  couples  de  paons  —  modèle 
d'un  joli  dessin  et  qui  se  retrouve  aussi  sur  la 
porte  Nord—  et  les  secondes  par  des  éléphants 
sauvages. 
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4.  Les  Dés.  —  Nous  convenons  de  désigner 
par  ce  terme  les  quatre  blocs  cubiques  placés 
dans  le  prolongement  des  jambages  et  les  six 
montants  intercalaires  qui  écartent  l'un  de 
l'autre  les  trois  linteaux. 

a)  Sur  la  façade  (cf.  fig.  2)  le  dé  inférieur  de 
droite  et  le  dé  supérieur  de  gauche  représentent 
tous  deux  la  déesse  Çrî  assise,  la  jambe  droite 
pendante,  sur  un  lotus  sortant  d'un  «  vase  de 
fortune  »  (bhadra-ghata)  :  elle  tient  à  la  main 
cette  même  fleur  et,  sur  deux  autres  lotus,  de 
chaque  côté  d'elle,  deux  éléphants  debout  la 
douchent  ou  font  le  geste  de  la  doucher  avec 
deux  cruches  tenues  à  bout  de  trompe.  On 
sait  que  ce  motif  s'est  conservé  jusqu'à  nos 
jours  dans  les  images  de  la  Fortune  indienne. 

Les  sujets  des  deux  autres  panneaux  corres- 
pondants rentrent  au  contraire  dans  la  catégo- 
rie des  miracles  bouddhiques.  Celui  de  gauche 
figure  la  «  prédication  du  Bouddha  »  au  moyen 
de  la  roue  de  la  Loi  placée  sur  un  trône  et 
sous  un  parasol,  entre  les  habituels  adorateurs 
humains  et  divins.  Celui  de  droite  nous  montre 
—  ainsi  qu'en  fait  foi  la  fleurette  caractéristique 
du  frangipanier —  le  Messie  du  Bouddhisme, 
Maitreya,   symbolisé    par  son   arbre  campaka 
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ou  nâga-pushpa  (Michelia  champaka  ou  Mesua 
Roxburghii). 

cC)  Sur  V envers  de  la  porte  (cf.  fig.  3),  les  dés 
du  bas  sont  seulement  décorés  de  lotus  sortant 
d'un  bhadra-ghata  ;  mais  ceux  du  haut  revien- 
nent aux  scènes  légendaires  avec  deux  slûpa, 
emblèmes  du  Pari-nirvânâ  du  Maître,  et  tout 
à  fait  pareils  à  ceux  du  fronton,  dont  nous  ver- 
rons plus  bas  (n°  10  a)  qu'ils  complètent  le 
nombre. 

b)  On  peut  en  rapprocher  les  symboles  que 
portent  par-devant  les  six  montants,  et  qu'ils 
encadrent  ordinairement  entre  une  balustrade 
et  des  merlons  :  arbres  stylisés  de  la  Bodhi  et 
colonnes  surinontées  de  la  roue  de  la  Loi  ou 
d'un  simple  lion. 

b")  Par-derrière  ils  sont  tous  revêtus  du  même 
ornement  où  le  lotus  se  marie  au  chèvre- 
feuille. 

5.  Les  figures  détachées.  —  11  ne  nous  reste 
plus,  pour  épuiser  la  liste  des  motifs  symétri- 
ques, qu'à  énumérer  les  figures  détachées  en 
ronde-bosse  (cf.  plus  haut,  p.  162  et  fig.  2). 

a)  Les  plus  intéressantes  sont  les  fées  (ya- 
kshinî,  cf.  plus  haut,  p.  169)  qui  découpent,  avec 
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la  retombée  du  manguier  auquel  elles  se  sus- 
pendent des  deux  bras,  une  console  si  ingé- 
nieusement décorative.  La  figure  de  droite  est 
seule  conservée.  Gomme  les  hommes,  elle 
porte  un  long  pagne,  seulement  fait  d'une 
étoffe  plus  transparente.  Ses  cheveux,  curieu- 
sement relevés  en  pinceau  sur  le  sommet  de 
la  tête,  s'étalent  sur  le  dos  (au  lieu  d'être  réunis 
en  tresse,  comme  par  exemple  chez  les  dan- 
seuses du  n°  6  a).  Aux  boucles  d'oreille,  au  col- 
lier et  aux  bracelets  des  poignets,  elle  a  joint 
les  anneaux  des  chevilles,  qui  lui  montent 
presque  jusqu'aux  genoux,  et  la  pièce  caracté- 
ristique de  la  toilette  des  femmes  indiennes, 
la  riche  ceinture  de  joaillerie  recouvrant  les 
hanches.  Conformément  à  la  coutume  de  la 
vieille  école,  le  sexe  est  marqué. 

b)  Les  rares  figurines  qui  subsistent  sur 
cette  porte  —  et  que  l'analogie  de  la  porte 
Nord  nous  permet  de  compléter  par  la  pensée 
—  comprennent  encore  :  une  autre  fée,  d'une 
pose  différente  ;  trois  éléphants,  toujours  mon- 
tés par  deux  personnes  ;  et  un  piteux  vestige 
de  lion. 

c)  Quant  aux  symboles  du  faîte,  ils  étaient 
au   nombre  de    trois.  Au    sommet   de    chaque 
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montant,  deux,  dont  l'un  est  encore  en  place, 
figuraient  un  haut  de  hampe  d'étendard.  Au 
milieu —  sur  un  piédestal  probablement  formé 
de  quatre  lions  et  flanqué  de  deux  orants  por- 
teurs d'un  chasse-mouche  —  se  dressait  enfin 
le  vieux  symbole  solaire  de  la  roue,  mis  au  ser- 
vice de  la  Bonne  Loi. 


LES       SCENES     LEGENDAIRES 

Après  ce  rapide  aperçu  des  éléments  décora- 
tifs, nous  abordons  l'examen,  forcément  plus 
détaillé,  des  scènes  religieuses  :  car  il  va  de 
soi  que  ce  sont  surtout  celles-ci  qui  ont  besoin 
d'être  expliquées.  Nous  commencerons  par 
"celles  qui  sont  figurées  sur  les  deux  faces  hono- 
rées des  jambages.  Nous  avons  déjà  vu  que  leurs 
faces  extérieures  ne  portent  qu'un  motif  déco- 
ratif (n°  la).  Quant  à  leurs  faces  postérieures, 
elles  ne  laissaient  de  place  au-dessus  de  la  ba- 
lustrade que  pour  deux  petits  bas-reliefs  ana- 
logues à  ceux  que  nous  avons  déjà  relevés  sur 
les  dés  (cf.  n°  4<z  et  a')  :  envisagés  ensemble,  ils 
représentent  de  la  même  façon  stéréotypée, 
par  la  prétendue  adoration  de  l'arbre,  de  la  roue 
et  du  stupa,  les  trois  grands  miracles  tradition- 
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nels  de  l'Illumination,  de   la  Prédication  et  de 
la  Mort  du  Bouddha. 

6.  Face  antérieure  du  jambage  droit.    — 

Cette  façade  est  décorée  de  quatre  édifices  su- 
perposés :  celui  du  bas  n'a  qu'un  étage;  ceux 
du  milieu  en  ont  deux,  également  recouverts 
d'un  toit  arrondi  où  s'ouvrent  des  baies  en  fer 
à  cheval;  celui  du  haut  a  un  étage  surmonté 
d'une  terrasse  à  ciel  ouvert  et  entourée  sur 
trois  côtés  de  corps  de  bâtiments.  Il  est  difficile 
de  juger,  dans  l'état  actuel  de  la  pierre,  de  la 
distribution  des  personnages  sur  le  panneau 
inférieur;  mais  les  cinq  suivants,  partagés 
comme  lui  en  trois  compartiments  par  des 
colonnes  avec  ou  sans  chapiteaux  persépoli- 
tains,  sont  tous  composés  de  la  même  manière. 
Le  centre  est  occupé  par  un  personnage  divin, 
ainsi  que  le  prouvent  le  foudre  qu'il  tient 
de  la  main  droite  et  le  vase  d'ambroisie  qu'il 
tient  de  la  main  gauche.  Tout  dieu  qu'il  soit, 
il  est  d'ailleurs  conçu  à  l'image  d'un  roi  indien  : 
derrière  lui  sont  debout  ses  porteuses  de  para- 
sol et  de  chasse-mouche, insignes  de  sa  royauté  ; 
à  sa  droite,  dans  le  même  appareil,  mais  sur 
un  siège  légèrement  plus  bas,  est  assis  son  vice- 
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roi  (uparâja)  ;  à  sa  gauche  on  aperçoit  les  musi- 
ciennes et  les  danseuses  de  sa  cour.  On  sait 
que  ce  concert-ballet  est,  dans  les  idées  in- 
diennes, l'indispensable  accompagnement  d'une 
heureuse  vie  mondaine.  Des  indications  d'arbres 
forment  le  fond.  Sur  la  terrasse  supérieure 
se  penchent,  comme  au  balcon,  deux  autres 
dieux,  également  éventés  par  des  femmes. 

Nous  avons  dit  plus  haut  (p.  170)  les  raisons 
qui  militent  en  faveur  de  l'identification  de 
cette  série  d'étages  avec  ceux  du  paradis  boud- 
dhique. Dès  lors  ils  serviraient  respectivement 
de  séjour  :  1°  aux  «  quatre  grands  rois  »,  gar- 
diens des  quatre  points  cardinaux  (la  nécessité 
de  les  loger  tous  les  quatre  expliquerait  l'ab- 
sence de  bayadères  dans  le  compartiment  de 
droite  du  panneau  inférieur,  en  même  temps 
que  leur  caractère  subalterne  justifierait  la 
ligne  de  démarcation  que  le  toit  de  leur  palais 
trace  entre  eux  et  les  suivants)  ;  —  2°  aux 
Trente-trois  dieux  sur  qui  règne  Indra,  et  3°  à 
ceux  sur  lesquels  règne  Yama  ;  —  4°  aux  dieux 
Satisfaits  (Tushita),  parmi  lesquels  le  Bodhi- 
sattva  résidait  avant  sa  dernière  redescente 
sur  la  terre;  5°  aux  dieux  qui  disposent  de 
leurs  propres   créations;  —  6°  et  enfin  à  ceux 
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qui  disposent  même  de  celles  des  autres  et 
dont  le  roi,  Mâra,  dieu  du  Désir  et  de  la  Mort, 
étend  son  empire  sur  les  cinq  cieux  inférieurs. 
Quant  aux  deux  personnages  de  la  terrasse, 
ils  représenteraient  les  dernières  divinités 
encore  visibles  pour  nos  yeux  humains,  celles 
du  monde  de  Brahmâ. 

7.  Face  intérieure  du  jambage  droit.  — 
Cette  face,  disait  Fergusson,  présente  un  intérêt 
exceptionnel,  «  étant  le  seul  sujet  à  Sânchi  que 
nous  puissions  attribuer  avec  certitude  au  Boud- 
dhisme, tel  qu'il  nous  est  connu  ».  Nous  le  con- 
naissons mieux  aujourd'hui  :  mais  la  repré- 
sentation, sur  la  lisière  supérieure  du  bas-relief 
médian,  du  «rêve  de  Mâyâ  »,  —  autrement  dit 
de  «  la  conception  du  Bodhisattva  »,  lequel  des- 
cend dans  le  sein  de  sa  mère  sous  la  forme  d'un 
petit  éléphant  —  reste  sûrement  le  pivot  de 
toute  l'identification.  On  sait  que  cette  scène, 
à  nos  yeux  si  bizarre,  où  c'est  un  pachyderme 
qui  joue  le  rôle  de  la  colombe  de  nos  «  Annon- 
ciations  »,  est  sûrement  identifiée  elle-même 
par  l'inscription  de  Barhut  :  «  la  descente  du 
Bienheureux  ».  On  pourrait  être  par  suite  tenté 
de  voir  dans  le  bas-relief  supérieur  un  tableau 
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du  Bodhisattva  dans  le  ciel  des  dieux Toushitas, 
au  moment  où  il  se  dispose  à  renaître  dans  la 
famille  royale  de  Kapilavastou.  Mais  le  sculp- 
teur nous  empêche  de  nous  égarer  sur  cette 
voie  par  le  soin  qu'il  a  pris  de  représenter,  de- 
vant et  derrière  le  trône  vide,  visiblement  le 
même  roi  et  le  même  arbre  que  nous  retrouvons 
au  bas  du  panneau  inférieur  :  il  ne  pouvait  indi- 
quer plus  clairement  qu'il  nous  renvoyait  à 
celui-ci  pour  avoir  le  mot  de  l'énigme. 

a)  Si  donc  nous  nous  y  reportons  (fig.  6),  nous 
rencontrons  tout  d'abord,  au  centre  de  la  com- 
position, ce  même  roi  en  train  de  sortir  en  grande 
pompe  par  l'une  des  portes  de  sa  bonne  ville 
de  Kapilavastou.  Il  est  sur  son  char,  accom- 
pagné des  trois  serviteurs  habituels,  le  cocher 
qui  tient  les  rênes  et  l'aiguillon,  le  porteur  du 
parasol  et  celui  du  chasse-mouche.  Comme  à 
l'ordinaire,  les  chevaux,  très  haut  empanachés, 
ont  leur  longue  queue  soigneusement  rattachée 
aux  harnais,  sans  doute  pour  ne  pas  incommoder 
les  occupants  du  char.  A  leur  gauche  se  profilent 
sur  les  remparts  de  la  cité  les  archers  de  la 
garde  et  par-devant  marchent  le  héraut  et  les 
sept  musiciens  de  l'orchestre  royal,  soufflant 
dans  des  flûtes  obliques  et  des  conques  ou  frap- 
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pant  des  tambours.  Par-derrière  on  aperçoit, 
encore  engagée  dans  les  rues  de  la  ville,  une 
suite  brillante  de  personnages  montés  sur  des 
chevaux  ou  des  éléphants.  Aux  balcons  des 
vérandas,  des  spectateurs,  surtout  féminins, 
passent  curieusement  la  tête  pour  voir  défiler 
le  féodal  cortège  du  roi  Çouddhodana  et  de 
ses  pairs,  les  nobles  seigneurs  de  la  race  des 
Çâkyas. 

Où  vont-ils  ?Pas  très  loin,  semble-t-il,  dans 
un  parc  voisin  de  la  ville,  où  tous  ont  mis  pied  à 
terre  :  et  la  première  idée  est  qu'ils  se  rendent 
au  fameux  parc  de  Loumbini,  théâtre  de  la 
«  Nativité  »,  laquelle  serait  présagée  au  haut  du 
panneau  par  la  scène  de  la  «Conception  ».  Mais 
rien  ne  vient  corroborer  cette  hypothèse.  Le 
roi  et  les  Çâkyas  se  montrent  bien  tous  occupés 
à  contempler,  les  mains  jointes,  quelque  évé- 
nement miraculeux  :  mais  c'est  en  l'air  qu'ils 
lèvent  les  yeux  et  le  point  de  mire  de  leurs 
regards  est  une  mince  dalle  rectangulaire  qui 
s'allonge  précisément  au-dessus  de  leurs  tètes 
et  d'un  des  arbres  du  premier  plan.  Nous  ne 
pouvons  dès  lors  tarder  plus  longtemps  à  recon- 
naître dans  cette  datte  le  «  promenoir  de  pierre 
précieuse  »  (skt.  ratna-cankrama)  que  le  Bouddha 
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créa  magiquement  «  dans  les  airs  »,  lors  de  son 
premier  retour  à  sa  ville  natale  de  Kapilavastou i . 
La  légende  est  bien  connue  :  à  l'occasion  de 
cette  rencontre  entre  le  père,  resté  roi,  et  le  fils, 
devenu  Bouddha,  une  question  d'étiquette  des 
plus  délicates  s'était  posée  :  lequel  des  deux 
saluerait  l'autre  le  premier  ?  Le  Bienheureux  se 
tira  de  la  difficulté  par  le  prodige  que  le  sculp- 
teur s'est  efforcé  de  représenter  de  son  mieux, 
dans  la  limite  de  ses  moyens,  et  abstraction 
faite  du  Bouddha  lui-même  (cf.  plus  haut,  p.  175), 
b)  Apparemment  il  se  défiait  encore  un  peu 
de  l'intelligence  des  spectateurs  :  car,  pour  plus 
de  précision,  il  a  tenu  à  placer  au  premier  plan, 
à  gauche,  un  arbre  nyagrodha,  entouré  d'une 
balustrade.  Ce  ficus  indica  (nettement  distinct 
de  Vaçvattha  ou  ficus  religiosa,  tel  qu'il  est 
représenté  par  exemple  sur  la  façade  du  jam- 
bage gauche)  est  évidemment  chargé  de  sym- 
boliser à  lui  tout  seul  le  nyagrodha-ârâma  que, 
dans  cette  même  circonstance,  le  roi  Çouddho- 
dana  attribua  comme  résidence  à  son  fils,  aux 
portes  de  Kapilavastou.  Dès  lors  le  sens  du 
bas-relief  supérieur  devient,  par  ricochet,    des 

1.  Mahâvastu,  III,  p.  114;  Commentaire  du  Dhammapa  da,  éd. 
Fausbôll,  p.  334  ;  Mahàvarjua,  XXX,  st.  81,  etc. 

U 
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plus  clairs.  Il  représente  de  la  même  manière 
elliptique  [le  Bouddha  assis  sur]  un  trône,  sous 
ce  même  nyagrodha,  dans  ledit  ermitage  ;  et 
ledit  roi,  son  père  —  toujours  reconnaissable  à 
l'objet  fusiforme  retenu  par  une  boucle  de 
pierreries  sur  le  sommet  de  son  turban  —  lui 
«  rend  hommage  pour  la  troisième  fois  »,  cepen- 
dant que  les  Çâkyas,  dont  l'orgueil  a  été  brisé 
par  le  miracle,  imitent  son  exemple.  Comme 
toujours,  l'arbre  est  orné  de  guirlandes  et  sur- 
monté d'un  parasol  d'honneur,  tandis  que  dans 
le  ciel  deux  divinités  montées  sur  des  griffons 
et  deux  autres,  moitiéhommeset  moitié  oiseaux 
(suparna),  apportent  encore  des  guirlandes  ou 
font  pleuvoir  des  fleurs. 

Mais  à  quoi  rime  dès  lors  le  motif  de  la  «  Con- 
ception »,  ainsi  intercalé  entre  deux  épisodes 
qui  ont  eu  lieu  plus  de  quarante  ans  après  ?  La 
réponse  est  simple  :  il  est  là  uniquement  pour 
dire  :  «  La  scène  se  passe  à  Kapilavastou  »  ;  et 
c'est  justement  ce  qui  explique  pourquoi,  en 
dépit  de  son  importance  traditionnelle,  il  est 
traité  d'une  façon  aussi  accessoire.  A  moins  de 
mettre  une  étiquette  comme  à  Barhut,  que  pou- 
vait faire  autre  chose  notre  sculpteur?  Il  a  en- 
core pris  soin  de  supplémenter  par  l'adjonction 
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du  nyagrodha  ce  que  l'indication  du  ratna- 
cankrama  pouvait  avoir  d'un  peu  sommaire. 
Pour  le  reste,  à  savoir  la  procession  royale,  il 
a  donné  pleine  carrière  à  son  esprit  d'obser- 
vation et  à  son  goût  du  pittoresque,  confiant 
dans  les  moyens  qu'il  nous  avait  par  ailleurs 
fournis  de  localiser  l'événement  et  d'identifier 
les  protagonistes  :  et  si,  comme  nous  le  croyons, 
nous  sommes  arrivés  sur  ce  point  à  une  inter- 
prétation définitive,  c'est  uniquement  à  la  doci- 
litéavec  laquelle  nousavons  suivi  ses  indications 
que  nous  le  devons. 

Pour  le  personnage  debout  au  pied  du  jam- 
bage, et  celui  qui  lui  fait  vis-à-vis,  cf.  ci-dessus, 
n°  lb. 

8.  Face  intérieure  du  jambage  gauche.  — 
Sur  le  sens  général  des  bas-reliefs  de  ce  jam- 
bage et  le  lien  qui  les  rapproche  nous  renvoyons 
à  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  p.  178. 

a)  Nous  commencerons  cette  fois  par  le  pan- 
neau supérieur  de  la  face  intérieure.  Il  repré- 
sente apparemment  la  bourgade  champêtre 
d'Ourouvilvâ  dont  les  abords  immédiats  furent, 
à  quelques  mois  de  distance,  le  théâtre  de  la 
Sambodhi,  puis  —  après  le  premier  voyage  du 
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Bouddha  à  Bénarès  —  de  la  conversion  des 
Kâçyapas.  En  haut,  à  gauche,  au  seuil  de  leurs 
cabanes,  des  femmes  font  leur  ménage  ;  Tune 
décortique  du  riz  à  l'aide  d'un  mortier  et  d'un 
gros  pilon  de  bois;  une  autre  le  vanne  dans  un 
van  en  forme  de  pelle  ;  deux  voisines  passent 
au  rouleau,  Tune  des  galettes  de  pâte  et  l'autre 
de  la  poudre  de  cari.  Cette  dernière  semble 
être  distraite  par  les  discours,  peut-être  amou- 
reux, de  l'homme  assis  auprès  d'elle.  Plus 
bas  et  à  droite,  deux  femmes  encore  se  di- 
rigent, la  cruche  ronde  sur  la  hanche,  vers  la 
rivière  Nairaïijanâ  (aujourd'hui  la  Lilaïlj),  où 
une  troisième  se  penche  déjà  pour  emplir  sa 
ghati.  Des  hommes  vont  et  viennent,  le  bambou 
sur  l'épaule,  chargés  ou  à  vide.  C'est  la  vie  de 
village  d'il  y  a  deux  mille  ans  :  c'est  aussi  celle 
d'aujourd'hui,  et  il  n'est  aucun  des  ustensiles 
représentés  que  nous  n'ayons  vu  quelque  part 
en  usage.  Des  troupeaux,  bœufs,  buffles,  chèvres, 
moutons,  achèvent  d'animer  le  tableau.  Où  l'édi- 
fication en  réside-t-elle  ?  Seulement  en  ceci 
que  l'invisible  Bouddha  y  est  censé  assis  sous 
un  parasol  et  sur  un  trône  en  arrière  duquel  se 
tiennent  deux  orants.  Devant  la  porte  du  bourg, 
un   troisième    personnage  tient  également  les 
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mains  jointes,  et  le  geste  de  ce  villageois  est 
Tunique  lien  entre  les  scènes  de  genre,  si 
complaisamment  traitées,  et  le  sujet  religieux, 
décidément  un  peu  sacrifié.  Quant  aux  deux 
orants,  nous  croyons,  tout  bien  pesé,  qu'il  faut 
reconnaître  en  eux  les  dieux  Indra  et  Brahmâ 
rendant  visite  au  Bienheureux  dans  sa  rési- 
dence voisine,  mais  distincte,  de  celle  de  Faîne 
des  Kâçyapas,  le  Kâçyapa  d'Ourouvilvâ.  Cette  in- 
terprétation n'a  pas  seulement  l'avantage  de 
rapporter  le  motif  à  la  série  des  prodiges  qui 
déterminèrent  à  la  longue  la  conversion  des 
ascètes  brahmaniques  :  elle  groupe  encore  le 
3e  et  le  4e  de  ces  prâtihârya  sans  .  compter 
qu'elle  contient  une  allusion  implicite  au  2e, 
dans  l'ordre  où  les  compte  le  Mahâvagga  (I, 
16-18).  Que  si  l'on  nous  objecte  que  ces  miracles 
sont  donnés  par  le  texte  comme  ayant  lieu  de 
nuit,  nous  répondrons  que  nos  sculpteurs  ont 
systématiquement  négligé  ce  détail,  pour  la 
bonne  raison  qu'il  n'était  pas  de  leur  partie 
(cf.  plus  bas,  n*  11  <z). 

b)  Quoi  qu'il  en  soit,  le  panneau  immédiate- 
ment inférieur  représente  de  toute  évidence  le 
miracle  de  la  «victoire  sur  le  méchant  serpent  » 
—  le  premier  dans  la  version    du  Mahâvagga, 

12. 
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le  dernier  dans  celle  du  Mahâvastu.  Le  Bouddha 
a  obtenu  de  l'aîné  des  Kâcyapas  l'autorisation 
de  passer  la  nuit,  à  ses  risques  et  périls,  dans 
son  temple  du  feu  en  dépit  du  redoutable 
nâga  qui  l'habite  (cf.  fig.  5).  Celui-ci  l'attaque 
aussitôt  et  tous  deux  luttent  longtemps,  fumée 
contre  fumée  et  flamme  contre  flamme,  jusqu'à 
la  défaite  finale  du  dragon.  C'est  pourquoi  vous 
voyez  ici  des  flammes  s'échapper  par  les  baies  en 
fer  à  cheval  du  toit  arrondi  du  temple,  «  comme 
s'il  était  en  proie  à  l'incendie».  A  travers  les 
piliers  qui  supportent  le  toit  vous  apercevez, 
entre  l'autel  (ou  plutôt  le  pot)  à  feu  et  le  cha- 
peron à  cinq  têtes  du  serpent,  le  trône  de  Tin- 
visible  Bouddha.  De  chaque  côté,  des  anacho- 
rètes brahmaniques,  caractérisés  par  leur  haut 
chignon  conique  et  leur  costume  d'écorce,  con- 
templent avec  surprise  ou  respect  la  victoire  du 
Bienheureux,  tandis  qu'en  bas,  à  gauche,  trois 
jeunes  novices  se  hâtent  d'aller  emplir  des 
cruches  à  la  Nairaïïjanâ  :  leur  intention  est  de 
s'en  servir  pour  éteindre  le  feu,  si  l'on  en 
croit  l'analogie  des  répliques  du  Gandhâra  (cf. 
Art  gréco-bouddhique  du  Gandhâra,  fig.  224, 
2256,  etc.).  A  droite,  un  ascète  vient  faire  son 
rapport  au  vieux  Kâçyapa,  assis,  sur  une  natte 
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roulée  (brishi)  au  seuil  de  sa  hutte  ronde  à  toit 
de  feuilles  (parna-çâlâ)  ;  un  lien  est  passé  au- 
tour de  ses  genoux  et  de  ses  reins,  et  sa  tête 
s'appuie  sur  un  coussin  de  sparterie.  Par-devant 
une  rangée  d'arbres  s'aligne  sur  la  rive  du 
fleuve.  Les  instruments  du  sacrifice  védique, 
un  éléphant,  des  antilopes,  deux  buffles  qui 
dressent  la  tête  d'un  air  alarmé,  des  arbres 
hantés  de  singes  complètent  ou  ferment  le 
tableau  de  l'ermitage.  Au  total,  le  miracle  est 
aussi  minutieusement  conté  qu'il  était  possible 
au  sculpteur.  Toute  la  question  est  de  savoir 
s'il  n'a  pas  voulu,  selon  son  habitude,  mettre 
les  sujets  doubles.  En  bas,  au  milieu,  dans  la 
rivière  —  indiquée  comme  d'habitude  par  des 
lignes  ondées,  des  lotus  et  des  oiseaux  aqua- 
tiques —  un  anachorète  adulte,  en  train  de  se 
baigner,  semble  surveiller  des  yeux  un  pot  à 
feu  placé  en  équilibre  instable  sur  le  bord  de 
Peau.  Si  Ton  songe  que  l'un  des  prodiges  ac- 
complis par  le  Bouddha  consista  justement  à 
créer  des  feux  pour  permettre  aux  brahmanes 
de  se  réchauffer  au  sortir  du  bain,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  se  demander  si  nous  n'avons  pas 
ici  au  moins  une  allusion  à  ce  prâtihârya  de 
plus  (cf.  Mahâvaggdy  I,  20,  15). 


212  CONFÉRENCES    AU    MUSÉE    GUIMET 

c)  En  tout  cas,  deux  et  même  trois  miracles 
sont  groupés  sur  le  petit  panneau  suivant.  Bien 
entendu,  ici  encore  l'intention  édifiante  n'em- 
pêche pas  la  scène  d'être  traitée  de  façon  pitto- 
resque. Après  la  vie  de  village,  c'est  la  vie  d'er- 
mitage que  nous  avons  sous  les  yeux.  A  droite, 
deux  anachorètes  fendent  du  bois  à  l'aide  de 
haches  qui,  si  l'on  en  juge  par  leur  aspect 
massif  et  leur  mode  d'emmanchement,  doivent 
être  de  pierre  ;  deux  autres  s'occupent  d'allumer 
des  feux,  et  un  cinquième  tient  à  la  main  la 
cuiller  du  sacrifice,  tandis  que  deux  novices 
apportent  sur  leur  épaule,  l'un  un  fagot  de 
bûches,  l'autre  une  double  corbeille  de  provi- 
sions. Parmi  les  arbres  du  fond  un  tumulus 
sacré,  comme  le  prouve  la  balustrade  qui  l'en- 
toure, doit  enfermer  les  reliques  de  quelque 
supérieur  de  la  communauté  et  achève  de 
donner  la  dernière  touche  de  couleur  locale1. 
Mais,  pour  les  gens  avertis,  tous  les  détails  du 
décor  ont  en  même  temps  un  sens  édifiant.  Les 

1.  On  peut  noter  que  la  forme  de  ce  stupa  est  la  plus  ancienne 
dont  l'art  indien  nous  ait  conservé  l'image.  Dans  les  objets  qui 
décorent  son  pourtour  (une  coquille  allongée,  une  corbeille 
double  (?)  et  une  grosse  conque),  nous  verrions  volontiers  —  telle 
la  rame  plantée  par  les  compagnons  d'Ulysse  sur  le  tumulus 
d'Elpénor  —  les  ustensiles  dont  le  défunt  se  servait  de  son  vivant. 
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textes  nous  apprennent  en  effet  que,  selon  le 
gré  du  Bienheureux,  ces  bûches  et  ces  feux 
tour  à  tour  se  refusèrent  et  consentirent,  les 
unes  à  se  laisser  fendre,  les  autres  à  se  laisser 
allumer.  C'est  pourquoi,  à  droite,  l'un  des  ana- 
chorètes reste  la  cognée  en  Pair,  sans  pouvoir 
l'abaisser1,  tandis  que  son  voisin  vient,  d'un 
coup  heureux,  de  fendre  son  morceau  de  bois. 
C'est  encore  pour  cela  que,  des  deux  brahmanes 
qui  attisent  leur  feu  en  l'éventant  avec  un  écran 
de  sparterie,  celui  du  second  plan  n'arrive  à 
obtenir  aucune  flamme,  tandis  que  celui  du 
premier  plan  voit  son  foyer  flamber  joyeuse- 
ment. Ces  deux  miracles  nous  sont  racontés 
par  le  Mahâvagga  d'une  seule  haleine  (I,  20, 
12-13).  Mais  quel  serait  alors  le  rôle  de  l'ana- 
chorète de  gauche?  Nous  croyons  que  c'est  au 
Mahâvaslu  (III,  p.  426,  1.  15-18)  qu'il  faut  le 
demander.  Son  geste  unique  suffit  à  illustrer  le 
double  prodige,  tout  à  fait  analogue  aux  précé- 
dents, de  l'oblation  qui  d'abord  ne  veut  pas  se' 
détacher  de  la    cuiller,   puis    consent   enfin  à 

1.  Nous  empruntons  cette  interprétation  au  Mahâvastu,  III, 
p.  428,  1.  4-8,  mais  sans  nous  dissimuler  qu'elle  peut  aussi  bien 
avoir  été  imaginée  après  coup,  sur  le  vu  d'un  bas-relief  analogue 
à  celui  de  Sancbi. 
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tomber  —  en  affectant  la  forme  d'une  limace 
repliée  sur  elle-même  —  dans  le  bûcher  du 
sacrifice. 

9.   Face  antérieure  du  jambage  gauche.  — 

a)  Toutefois,  pour  abattre  la  superbe  du  vieux 
brahmane,    il   faut  encore  un   miracle,  auquel 
son   importance  décisive  a  valu  d'être  repré- 
senté sur  la  face  antérieure  du  jambage,  de  même 
qu'il    dénoue    l'épisode   dans    le    Mahâvagga 
(I,  20,  15;  manque  dans  le  Mahâvastu)  :  «  En 
ce  temps-là  il  tomba  une  grande  pluie   hors 
de    saison    et    une    grande    inondation   s'en- 
suivit. . .  »  Vous  comprenez  dès  lors  pourquoi 
la    Nairafijanâ    a    monté    jusqu'à    baigner    les 
basses    branches    des    arbres,    pour    le     plus 
grand  effroi  des  singes  qui  s'y  sont  réfugiés  et 
pour  la  visible  satisfaction  des  oiseaux  aquati- 
ques et  même  d'un  crocodile.  Sur  les  grosses 
eaux  du  fleuve,  le  vieux  Kâçyapa  accourt  dans 
une  pirogue    curieusement  jointoyée  et  con- 
duite par  deux  ascètes  pagayeurs    au   secours 
du    Bienheureux  ;    mais    celui-ci  a   quitté   son 
siège  (relégué  en  bas  et  à  droite  de  la  composi- 
tion)  et  s'est  créé   un   «  promenoir  »,  qui  lui 
permet  d'aller  et  de  venir  à  pied  sec  au  milieu 
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des  flots  déchaînés.  Cette  fois  l'anachorète  se 
décide  à  reconnaître  la  supériorité  transcen- 
dante de  son  hôte  :  quand  nous  le  retrouvons 
en  bas,  debout  sur  la  rive  avec  ses  disciples, 
il  nous  tourne  le  dos  pour  faire,  dans  la  direc- 
tion du  cankrama  du  Maître,  le  geste  de  soumis- 
sion de  Yanjali\ 

b)  Reste  à  expliquer  le  panneau  immédiate- 
ment inférieur.  Il  représente  encore  un  roi 
sortant  de  sa  capitale  :  char,  musique,  gardes, 
suite,  spectateurs,  tout,  jusqu'aux  architectures, 
est  pareil  au  n°  7  a.  On  remarquera  seulement  la 
manière  dont  le  rempart  de  briques  remonte  jus- 
qu'au haut  du  panneau  pour  séparer  la  cité  de  la 
scène  qui  se  passe  dans  sa  banlieue.  La  pre- 
mière chose  à  savoir  est  le  nom  de  la  ville  : 
mais,  cette  fois,  c'est  aux  scènes  voisines  qu'il 
nous  faut  le  demander.  Nous  avons  déjà  vu 
plus  haut  (p.  178)  qu'elles  répondent  unanime- 
ment :  c'est  la  capitale  du  Magadha.  De  leur 

1.  L'ingénieuse  suggestion  qu'il  serait  prosterné  nous  parait 
devoir  être  écartée  :  car  alors  on  ne  comprendrait  pas  que  ses 
disciples  restassent  debout  ;  d'ailleurs  les  fleurons  placés  près  de 
lui  sont  semés  un  peu  partout  sur  le  tableau  et  se  retrouvent 
également  sur  l'un  des  bas-reliefs  précédents  (n*  86).  De  môme 
l'analogie  du  n°  7  a  va  à  rencontre  de  l'identification  du  cankrama 
du  Bienheureux  avec  la  grande  pierre  a  laver  que  lui  apporta 
en  une  autre  occasion  le  dieu  Indra. 
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côté  les  textes  sont  d'accord  pour  nous  dire 
qu'aussitôt  après  la  conversion  des  Kâçyapas 
et  de  leur  millier  de  disciples,  le  Bienheureux, 
à  la  tête  de  sa  nouvelle  communauté  de  saints, 
se  rendit  à  Râjagriha  et  reçut  aux  portes  de  la 
ville  la  visite  solennelle  du  roi  Bimbisâra1 . 
Selon  la  formule  ordinaire,  le  roi  s'avance 
sur  son  bon  char  aussi  loin  que  la  route  est 
carrossable,  puis  met  pied  à  terre  et  se  dirige 
vers  le  Bouddha  :  c'est  ce  qu'il  tait,  en  haut  à 
gauche,  suivi  d'un  unique  compagnon  chargé 
de  représenter  à  lui  seul  son  innombrable 
cortège.  Devant  le  trône  vide  du  Bienheureux, 
des  indications  conventionnelles  d'eau  et  de 
rocher  achèvent,  à  défaut  d'un  «  bois  de  Bam- 
bous», de  préciser  le  lieu  de  la  scène,  sur  la  col- 
line Antagiri,  près  des  fameuses  sources  chaudes 
de  Râjgir*.  Quant  à  la  suite  de  l'histoire,  il  faut 
naturellement  la  suppléer  à  l'aide  des  textes  : 
le  roi  et  le  peuple  de  Magadha  se  demandent 

1.  Mahdvagga,  I,  22;  Mahâvastu,  III,  p.  441-449;  Divyâvadâna, 
p.  393,  etc. 

2.  Cf.  Cunningham,  Arch.  Reports,  III,  p.  140  :  «J'ai  fixé  la 
position  du  bois  des  Bambous  au  Sud-Ouest  de  Râjgir,  sur  la 
colline  située  entre  les  sources  chaudes  de  Tupoban  et  la  vieille 
ville  de  Râjagrha.  »  C'est  justement  par  la  «  porte  des  Eaux- 
Chaudes  »  (tapoda-dvâra)  que  le  Lalita-Vistara,  XVI,  fait  entrer 
le  Bouddha    pour  la  première  fois  à  Râjagriha. 
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d'abord,  du  Bouddha  ou  du  vieux  Kâçyapa, 
lequel  est  le  maître  et  lequel  est  le  disciple; 
l'hommage  public  du  vieil  anachorète  vient 
bientôt  fixer  les  esprits.  Si  nous  ne  voyons 
rien  de  tout  cela,  c'est  que  les  bas-reliefs  de 
Sânchi  omettent  systématiquement  de  représen- 
ter non  seulement  le  Bouddha,  mais  aussi  ses 
moines  (cf.  plus  haut,  p.  177);  il  est  facile  de 
constater  combien  la  seule  figuration  de  ces 
derniers  rend  infiniment  plus  claire  la  même 
suite  d'épisodes  sur  l'un  des  piliers  de  la 
balustrade  d'Amarâvatî  (Fergusson,  pi.  LXX  ou 
Art  gréco-bouddh.  du  Gandh.,  fig.  228). 

c)  Enfin  tout  le  monde  doit  reconnaître  au 
haut  de  cette  même  face,  dans  ce  figuier  reli- 
gieux (açvattha)i  surmonté,  comme  d'habitude, 
d'un  parasol  et  hanté  de  génies  ailés,  l'arbre 
et  le  symbole  de  la  parfaite  «  Bodhi  du  Bien- 
heureux Çâkya-mouni  »  :  l'inscription  que 
porte  à  Barhut  un  bas-relief  analogue  en  fait  foi. 
Des  deux  parts  on  retrouve  au  pied  du  même 
arbre  le  même  trône  surmonté  du  même  symbole 
(double  à  Barhut),  et,  autour  delà  naissance  des 
branches,  le  même  temple  à  ciel  ouvert.  On  peut 
sans  crainte  affirmer  que  ce  bizarre  sanctuaire 
est  au  plus  tôt  celui  qu'Açoka  aurait  pieusement 

13 
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bâti  autour  de  l'arbre  sacré,  plus  de  deux  siè- 
cles après  la  mort  du  Maître  :  mais  ce  flagrant 
anachronisme  est  de  ceux  auxquels  Part  religieux 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  nous  a 
déjà  habitués,  et  il  n'empêche  nullement  que  le 
tableau  ne  se  rapporte  au  miracle  même  de 
l'Illumination  du  Bouddha.  On  n'a  peut-être 
pas  assez  remarqué  que  l'analogie  de  Barhut 
nous  force  à  établir  un  rapport  étroit  entre  celte 
scène  et  la  double  rangée  de  personnages  qui 
l'avoisinent  :  toute  la  différence  est  qu'ici  ils 
la  surmontent  tandis  que  là  ils  la  soulignent, 
mais  les  inscriptions  prouvent  que  ce  sont  di- 
verses catégories  de  dieux  et  qu'il  faut  même 
les  considérer  comme  groupés  en  adoration 
aux  quatre  points  cardinaux  de  l'arbre,  ainsi 
que  les  choses  se  passèrent  au  moment  de  la 
Sambodhi1.  Dès  lors  nous  devons  ici  aussi 
reconnaître,  dans  les  quatre  orants  du  bas,  les 
«quatre   grands   rois»   qui   vivent   dans   notre 

1.  Pour  les  bas-reliefs,  voir  Cunningbam,  Barhut,  pi.  XIV,  1 
et  pour  les  inscriptions  Hultzsch,  Ind.  Antiquary,  XXI,  p.  231.  — 
Notons  d'ailleurs  que  sur  la  façade  antérieure  du  linteau  infé- 
rieur de  la  porte  Ouest  (façade  postérieure  du  même  linteau 
dans  la  restauralion  actuelle,  et  façade  antérieure  du  linteau  su- 
périeur  dans  le  projet  de  Cole,  Ferg.,  pi.  XVIII),  la  défaite  de 
l'armée  de  Mâra  par  le  Bouddha  est  représentée  à  côté  d'un  arbre 
de  la  Bodbi  déjà  entouré  de  son  temple. 
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atmosphère,  à  droite  ceux  de  l'Est  et  du  Sud,  à 
gauche  ceux  du  Nord  et  de  POuest.  Les  dix 
personnages  de  la  première  rangée  aligneraient 
ensuite,  à  raison  de  deux  par  ciel,  les  rois  et 
vice-rois  des  cinq  autres  paradis  des  Kâmâva- 
caras,  tels  qu'ils  sont  justement  figurés  dans 
leurs  palais  célestes,  sur  la  façade  de  l'autre 
pilier  (n°6);  enfin  les  huit  dieux  de  la  rangée 
du  haut,  vus  seulement  à  mi-corps  comme  les 
deux  qui  leur  font  pendant  sur  la  terrasse 
supérieure  de  droite,  représenteraient,  deux 
par  deux,  les  habitants  des  quatre  étages  du 
ciel  de  Brahmâ  —  les  derniers  qu'on  puisse 
demander  au  sculpteur  de  nous  montrer  (cf. 
plus  haut,  p.  170).  Ainsi  se  révèle  à  un  examen 
attentif,  sous  l'évidente  recherche  de  la  variété 
dans  les  formes  extérieures,  un  souci  frappant 
d'équilibrer  l'importance  foncière  et  la  valeur 
religieuse  des  sujets  sur  les  faces  symétriques 
des  deux  jambages. 

10.  Linteau  supérieur.  —  Nous  trouverons 
trace  du  même  souci  sur  les  deux  faces  des 
linteaux  où,  à  côté  des  décors  symétriques  (cf. 
plus  haut,  n°  3),  ont  trouvé  place  également 
de  grandes    compositions  bouddhiques.   Nous 
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les  étudierons  en  commençant  par  en  haut,  ce 
qui  permet  apparemment  de  suivre  un  certain 
ordre  chronologique  dans  la  revue  des  scènes. 

a)  C'est  ainsi  que  le  fronton  de  la  porte  est 
occupé  de  bout  en  bout  par  une  représentation 
symbolique  des  sept  derniers  Bouddhas  du 
passé,  figurés  alternativement  par  letumulusde 
leur  Pari-nirvana  et  l'arbre  de  leur  Sambodhi 
(voirfig.  2).  Le  sculpteur,  ne  disposant  que  de 
deux  arbres,  a  cru  devoir  faire  les  honneurs  du 
fronton  au  premier  et  au  dernier  Bouddha  de 
la  série  :  on  reconnaît  en  effet  distinctement, 
par  comparaison  avec  le  revers,  à  droite  du 
stupa  central,  le  bignonia  de  Vipaçyin,  et,  à 
gauche,  le  figuier  religieux  de  Gautama,  autre- 
ment dit  Çâkya-mouni.  D'autre  part  les  deux 
tumulus  manquants  sont  suppléés  au  verso  sur 
les  deux  dés  supérieurs  (cf.  n°  4  a),  de  manière 
à  compléter  le  nombre  traditionnel.  Cette  re- 
marque permet  de  supposer  qu'un  scrupule 
d'ordre  esthétique  a  seul  empêché  l'artiste  d'ali- 
gner les  sept  stupa  sur  la  façade,  ainsi  qu'il  n'a 
pas  hésité  à  le  faire  sur  l'autre  face  pour  les 
sept  arbres  correspondants  (cf.  plus  haut,  p.  171). 

b)  11  suffira  donc,  pour  la  façade  postérieure 
(fig.  3),  de  donner,  d'après  les  textes  et  les  bas- 
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reliefs  inscrits  de  Barhut,  la  liste  des  sept 
Bouddhas  et  de  leurs  Bodhi-drouma  respectifs. 
Les  voici  dans  Tordre  où  ils  se, présentent,  en 
allant  de  la  droite  à  la  gauche  du  spectateur  : 

Vipaçyin  (pâli  Vipassin)     Pâtali   (Bignonia    suave- 

olens) 
Çikhin  (p.  Sikhin)  Pundarîka(Afa/i#i/era... 

[et  non  nymphœa}) 

Viçvabhû  (p.  Vessabhu)        Çâla  (Shorea  robusta) 

Krakucchanda  (p.  Kaku-    Çirîsa  (Acacia  sirissa) 
sandha) 

Kanakamuni    (p.    Kona-  Udumbara  (Ficus  glome- 

gamma)  rata) 

Kâçyapa  (p.  Kassapa)  Nyagrodha  (Ficus  indica) 

Gautama  (p.  Gotama)  Açvattha  (Ficus  religiosa) 

11  convient  également  de  rapprocher  de  cette 
série  la  représentation,  sur  l'un  des  dés  supé- 
rieurs de  la  façade,  de  l'arbre  du  huitième  et 
futur  Bouddha  de  notre  âge,  Maitreya  (cf.  n°  4  a). 

11.  Linteau  médian.  —  Le  linteau  médian, 
déjà  plus  voisin  de  l'œil  du  spectateur,  rem- 
place ces  tableaux  symboliques  par  deux  épi- 
sodes empruntés  l'un  à  la  jeunesse,  l'autre  à  la 
carrière  de  Çâkya-mouni. 

a)  Façade  antérieure.  —  Nous  avons  déjà  dit 
plus  haut  (p.  176)  ce  qui  fait,  au  point  de  vue  de 
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l'iconographie  bouddhique,  le  principal  intérêt 
du  panneau  central  (fig.  7).  A  gauche  nous  aper- 
cevons la  représentation  stéréotypée  d'une  ville, 
que  le  contexte  prouve  être  Kapilavastou  ;  dans 
ses  rues  et  à  ses  fenêtres,  c'est  l'animation 
coutumière  (cf.  n°*  7  a  et  8  b)  :  il  est  clair  que  le 
sculpteur  ne  s'est  pas  le  moins  du  monde  in- 
quiété du  fait  —  qu'il  connaissait  au  moins 
aussi  bien  que  nous  —  que  l'évasion  du  Bodhi- 
sattva  eut  lieu  de  nuit.  Par  la  porte  de  la  pité 
celui-ci  sort  sur  son  bon  cheval  Kanthaka  pour 
«le  grand  départ»  (Mahâbhinishkramana)  et 
nous  pouvons  suivre  jusqu'à  la  droite,  en  non 
moins  de  quatre  éditions  successives,  le  pro- 
grès de  sa  course  miraculeuse  :  mais,  à  chaque 
fois,  le  tapis  brodé  qui  sert  de  selle  à  sa  mon- 
ture nous  apparaît  vide  de  son  cavalier.  Chaque 
fois  aussi  son  cortège  est  le  même  :  le  fidèle 
écuyer  Chandaka  tient,  comme  de  coutume,  le 
parasol;  quatre  dieux  soulèvent  les  pattes  du 
cheval,  censément  pour  que  le  bruit  des  sabots 
ne  donne  pas  l'éveil  ;  un  autre  s'est  emparé  du 
chasse-mouche  ;  deux  autres,  d'abord  presque 
nains,  et  qui,  pour  l'amour  de  la  variété,  vont 
curieusement  en  grandissant  à  mesure  que  l'on 
avance  vers  la  droite,  se  sont  chargés  de  l'ai- 
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guiôre  et  des  sandales  ;  d'autres  enfin  lancent 
des  fleurs,  agitent  leur  écharpe  ou  font  résonner 
de  célestes  tambours.  Quand  le  montant  droit 
de  la  porte  force  le  sculpteur  à  arrêter  la  sé- 
rie de  ses  répétitions,  Pécuyer  et  le  cheval 
prennent,  comme  il  est  écrit,  congé  de  leur 
Maître  :  mais  celui-ci  n'est  figuré  que  par  la 
géante  empreinte  de  ses  pieds,  marqués  de  la 
roue,  et  surmontés  du  chasse-mouche  et  du 
parasol.  Pour  finir,  en  bas,  à  droite,  Chandaka 
reprend  le  chemin  de  la  maison  en  ramenant 
avec  luiKanthaka  et  en  rapportant  (dans  la  main 
droite  et  dans  une  sorte  de  baluchon  jeté  sur 
son  épaule)  les  vêtements  laïques  et  les  joyaux 
dont  le  jeune  prince  vient  de  se  dépouiller  à 
tout  jamais  pour  embrasser  la  vie  religieuse. 
Les  trois  personnages,  à  la  fois  édifiés  et  con- 
trits, qui  le  suivent,  sont  sans  doute  les  émis- 
saires queleroi  Çouddhodana  a  vainement  char- 
gés de  lui  ramener  son  fils. 

Tel  est  le  sens  manifeste  de  cette  longue  scène  : 
mais  il  reste  encore  à  rendre  compte  de  l'arbre 
sacré  —  le  parasol  qui  le  surmonte  et  la  balus- 
trade qui  l'entoure  en  sont  la  preuve  —  qui  oc- 
cupe le  milieu  du  panneau.  Assurément  il  est 
là. pour  des  raisons  de  symétrie,    mais    cette 
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place  d'honneur  exige  d'autre  part  qu'il  ait  un 
sens  ;  et  ce  sens  nous  apparaîtra  dès  l'instant 
que  nous  aurons  reconnu  en  lui  (toujours  grâce 
à  la  comparaison  d'un  bas-relief  inscrit  de  Bar- 
hut,CuNN.,  pi.  XL VIII,  11)  un  arbre  jambu  (Eu- 
geniajambu).  Un  jambousier  ainsi  voisin  de 
Kapilavastou  ne  peut  être,  en  art  bouddhique, 
que  celui  dont  l'ombre  cessa  un  jour  détourner 
au  soleil  pour  continuer  à  abriter  «  la  première 
méditation  »  du  Bodhisattva  tout  jeune  encore. 
On  remarquera  comment  trois  personnages, 
sans  cesser  de  s'associer  à  l'action  principale, 
dessinent  autour  de  l'arbre  du  miracle  son 
groupe  obligé  d'adorateurs.  Ainsi  l'artiste  a  su 
fort  ingénieusement  combiner  sur  un  même 
tableau  l'indication  sommaire  du  début,  et  la 
représentation  détaillée  du  dénouement  de  la 
vocation  religieuse  du  Prédestiné.  Et  qui  sait 
même  si  la  quadruple  répétition  à  l'aller  du 
cheval  et  de  son  cortège  n'avait  rien  à  faire 
dans  son  esprit  avec  l'épisode  intermédiaire  des 
«  quatre  fameuses  sorties  »  qui,  par  la  ren- 
contre successive  d'un  vieillard,  d'un  malade, 
d'un  mort  et  d'un  moine,  révélèrent  au  futur 
Bouddha  les  misères  de  la  vie  et  l'unique  voie 
du  salut  ? 
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b)  Façade  postérieure.  —  Si  le  bon  sculpteur 
avait  encore  d'autres  intentions,  que  ses  mânes 
nous  excusent  de  ne  pas  les  apercevoir  !  Qu'ils 
nous  pardonnent  surtout  de  ne  pas  saisir 
exactement  à  quel  épisode  de  la  légende  il 
faut  rapporter  la  scène  qui  couvre  tout  le  revers 
du  linteau  médian.  Sur  ce  trône  vide  c'est 
sans  doute  le  Bouddha  Çâkya-mouni  qui  est 
censé  assis,  puisque  l'arbre  qui  l'abrite  est  un 
figuier  religieux  tout  pareil  à  celui  qui  décore 
la  saillie  gauche  du  linteau  supérieur.  D'autre 
part  le  Bienheureux  se  trouve  évidemment  en 
pleine  djangle,  dans  la  seule  compagnie  des 
bêtes  assemblées  pour  lui  rendre  hommage  et 
qui  appartiennent  ausssi  bien  au  règne  [de  la 
fantaisie  qu'à  celui  de  la  nature.  Ce  sont 
d'abord  quatre  lions  flanquant  déjà  son 
trône,  deux  vus  de  face  et  deux  de  profil  ; 
puis  des  buffles  et  des  antilopes  merveil- 
leusement observés  et  rendus  ;  et  encore 
des  oiseaux,  avec  ou  sans  huppe,  apportant 
dans  leurs  becs  des  fleurs  et  des  fruits.  A 
côté  de  ces  animaux  réels  se  montrent  des 
monstres  de  rêve  :  à  droite,  des  taureaux  à  face 
humaine  et  —  oubliant  leur  inimitié  naturelle 
dans  la  contemplation    du    Bienheureux  —  un 

13. 
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grand  serpent  polycéphale  près  d'un  énorme 
vautour  Garouda  aux  oreilles  ornées  de  bou- 
cles ;  à  gauche,  des  chiens  tibétains  à  cri- 
nière et  des  griffons.  Au  total,  presque  toute 
la  ménagerie  décorative  du  sculpteur  a  été 
mobilisée  pour  la  circonstance.  Or,  il  est  bien 
une  occasion  célèbre  où,  après  la  grande 
querelle  intestine  de  Kauçambî,  le  Bouddha 
quitta  sa  communauté  pour  se  retirer  dans  la 
solitude  :  et  il  était  chez  les  bêtes,  et  les  bêtes 
mêmes  le  servaient  (Mahâvagga,  X,  4,  6-7)  : 
mais  nous  ne  retrouvons  ici  aucun  des  détails 
traditionnels  de  l'épisode,  tel  du  moins  qu'il 
nous  est  conté  dans  le  texte  pâli. 

12.  Linteau  inférieur.  —  Enfin  le  dernier 
linteau  nous  paraît  porter  sur  ses  deux  faces 
des  scènes  postérieures  à  la  mort  du  Bouddha. 

à)  Façade  antérieure.  —  Au  centre  s'élève 
l'arbre  déjà  bien  connu  de  nous  comme  étant 
celui  de  son  illumination  (cf.  n°  9  c)  :  mais  ici 
cet  arbre  reçoit  une  visite  royale.  Or,  nous 
savons  pertinemment  que  le  Bienheureux  ne 
fut  visité  à  Bodh-Gayâ  par  aucun  roi  :  car 
les  textes  nous  donnent  l'emploi  détaillé  des 
jours  et  même   des   semaines  qui  ont  précédé 
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et  suivi  l'arrivée  à  l'omniscience.  Il  reste  donc 
que  ce  soit  uniquement  en  commémoration  du 
Bouddha  qu'ait  lieu  la  cérémonie  ici  représen- 
tée. Rappelons-nous  cependant  ce  qui  nous  est 
conté  d'Açoka,  comment  le  grand  empereur 
bouddhiste  avait  une  dévotion  toute  particu- 
lière pour  l'arbre  de  la  Bodhi  et  le  comblait  con- 
tinuellement de  cadeaux,  tant  et  si  bien  que 
sa  reine  favorite,  Tishyarakshitâ,  le  prenant 
pour  une  rivale,  en  devint  jalouse  et  lui  fit,  si 
Ton  peut  dire,  nouer  l'aiguillette  par  une  sor- 
cière paria.  L'arbre  commença  à  se  dessécher 
et  Açoka  déclara  qu'il  ne  lui  survivrait  pas  ; 
heureusement  la  reine  désabusée  put  arrêter  à 
temps  l'effet  du  maléfice  :  sur  quoi  l'empereur 
décida  de  faire  «  ce  qu'aucun  des  souverains  du 
passé,  ni  Bimbisâra  ni  les  autres,  n'avaient 
fait  »,  à  savoir  de  venir  processionnellement, 
pour  rendre  à  l'arbre  toute  sa  splendeur  pre- 
mière, «  l'arroser  avec  des  cruches  d'eau  de 
senteur»  (Dwyâvadâna,  p.  397-398).  Or  que 
voyons-nous  justement  ici  (fig.  8)  ?  A  droite  un 
roi,  accompagné  comme  d'habitude  de  ses 
femmes,  de  son  orchestre  et  de  sa  garde,  des- 
cend assez  languissamment  de  son  éléphant, 
encouragé,  semble-t-il,  par  sa  reine  et  aidé  par 
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un  jeune  nain.  Ce  dernier  est  probablement  un 
yaksha, tout  comme  ceux  qui  hantent  l'intérieur 
du  sanctuaire  ;  car,  de  même  que  Salomon, 
Açoka  commandait  aux  génies.  Immédiatement 
à  droite  de  l'arbre  sacré,  nous  retrouvons  le- 
dit roi  précédé  de  sa  reine,  et  tous  deux  lui 
rendent  hommage,  les  mains  dévotement 
jointes.  De  l'autre  côté  s'avance  également,  aux 
sons  d'un  autre  orchestre,  une  procession  solen- 
nelle de  fidèles  laïques  portant  des  bannières, 
des  fleurs  et  enfin,  au  milieu  et  au  premier 
plan,  des  cruches  évidemment  destinées  à  l'ar- 
rosage de  l'arbre.  Ce  dernier  détail  a  emporté 
notre  conviction  (cf.  plus  haut,  p.  182).  Il 
résulterait  enfin  de  cette  identification  que, 
pour  cette  fois,  l'indication  du  temple  à  ciel 
ouvert  autour  de  l'arbre  ne  serait  pas  un  ana- 
chronisme (cf.  ci-dessus,  p.  218). 

b)  Façade  postérieure.  —  Ce  n'est  d'ailleurs 
pas  là,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la 
seule  légende  appartenant  au  cycle  d'Açoka  qui 
nous  paraisse  avoir  inspiré  les  imagiers  de 
Sânchi.  Sur  le  tumulus  de  Râmagrâma  couraient 
encore  parmi  eux  deux  autres  contes,  ou  plutôt 
deux  versions  d'un  même  conte  :  d'après  l'une, 
ce  stupa  était  honoré  par  des  serpents  mythiques 
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(nâga)  ;  dans  l'autre  c'étaient  des  éléphants 
sauvages  (nâga)  qui  lui  rendaient  un  culte  : 
nous  ne  sommes  pas  éloignés  de  croire  que  les 
deux  formes  de  la  tradition  aient  bifurqué  sur 
ce  simple  calembour.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
première  est  figurée  sur  la  porte  Sud  :  l'autre 
l'est,  croyons-nous,  ici.  De  quelque  nom  d'ail- 
leurs que  le  stupa  s'appelle,  le  sens  du  récit  sur 
pierre  n'est  pas  douteux.  Ce  sont  bien  des  élé- 
phants sauvages  qui,  des  deux  extrémités  du 
linteau,  marchent  processionnellement  vers  le 
sanctuaire  ;  et  c'est  bien  en  manière  d'offrandes 
cultuelles  qu'ils  soulèvent  dans  leur  trompe  ou 
traînent  encore  à  leurs  défenses  des  fleurs  de 
lotus  arrachées  au  lac  le  plus  voisin. 

Nous  arrêterons  là  ces  notes,  déjà  peut-être 
trop  longues,  et  cependant  des  plus  sommaires. 
Si  nous  voulions  décrire  en  détail  et  un  à  un 
les  500  personnages  et  plus  qui,  sans  compter 
les  animaux,  figurent  sur  cette  seule  porte,  nous 
n'en  aurions  jamais  fini,  et  autant  vaudrait  en- 
treprendre une  encyclopédie  des  antiquités 
indiennes.  Le  peu  que  nous  en  avons  dit  suf- 
fira du  moins  à  justifier  la  double  allégation 
que  nous  avons  cru  pouvoir  avancer  ci-dessus 
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(p.  183)  :  il  apparaît  bien  à  l'épreuve  que  ces 
sculptures  sont  pour  la  plus  grande  partie  dé- 
chiffrées ;  et  personne  ne  songera  à  contester 
qu'elles  ne  présentent  quelque  intérêt  pour 
l'histoire  de  la  civilisation  en  général  et,  d'une 
façon  plus  particulière,  pour  celle  de  l'art  ap- 
pliqué à  la  religion. 


LES 

IDÉES  DU  PAGANISME  ROMAIN 

SUR  LA  VIE  FUTURE1 


PAR 

M.  Franz  CUMONT 


Peut-être  vous  souvenez-vous  de  ces  vers 
de  Sully  Prudhomme,  où  le  poète,  parcourant 
la  voie  Appienne,  bordée  de  sépulcres  antiques, 
remarque  que  «  ces  monuments  pieux  et  se- 
reins »  n'étaient  point  d'un  abord  odieux, 

Ad  temps  rode  et  stoïque  où  l'on  savait  mourir 
Sans  pi  as  rien  regretter  et  sans  pins  rien  attendre, 

1.  Rohde  a  écrit  sur  les  idées  eschatologiques  des  Grecs  un  livre 
définitif  (Psyché,  4  e  éd.,  2  vol.,  1907),  mais  il  ne  s'occupe  que  très 
accessoirement  de  celles  de  l'empire  romain.  On  possède  sur  celles- 
ci,  d'Auguste  aux  Antonins,  un  chapitre  substantiel  de  Friedlaender 
(Sittengeschichte,  t.  III6,  p.  736  ss.),  mais  cet  auteur  ne  s'est  pas 
rendu  compte  de  l'action  des  cultes  étrangers.  J'ai  essayé  de  déter- 
miner cette  influence  dans  mes  Religions  orientales  (2*  éd.,  Paris, 
Leroux,  1909).  J'emprunte  aussi  une  partie  de  ce  qui  suit  à  un 
mémoire  sur  la  Théologie  solaire  du  paganisme  romain  (Extr.  Me  m. 
Aead.  Inscr.f  Paris,  Klincksieck,  1909)  et  à  une  étude  sur  le  Mys- 
ticisme astral  dans  l'antiquité'  (Bull.  Acad.  de  Belgique,  1909). 
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avant  que  le  christianisme  régnât  sur  le  monde 

Et  que  la  foi,  mêlant  la  terreur  à  l'espoir, 
Eût  mis  l'éternité  douteuse  au  fond  des  tombes. 

Les  Romains  ont-ils  vraiment,  comme  se  le 
figure  le  poète,  envisagé  la  mort  sans  espérance 
et  sans  crainte?  Leur  religion  bornait-elle  ab- 
solument à  cette  existence  terrestre  la  destinée 
de  l'homme?  Ou  bien  au  contraire,  longtemps 
avant  le  triomphe  de  l'Eglise/ s'attachèrent-ils 
à  des  doctrines  qui  leur  ouvraient  la  perspective 
d'une  immortalité  bienheureuse  et,  dans  ce  cas, 
vers  quelles  croyances  sur  la  vie  future  furent- 
ils  attirés  de  préférence?  C'est  à  ces  questions 
que  je  voudrais  essayer  de  répondre  briève- 
ment dans  cette  conférence,  en  esquissant  l'évo- 
lution des  idées  eschatologiques  dans  le  paga- 
nisme de  l'époque  impériale. 

De  ce  vaste  sujet,  nous  ne  pourrons  marquer  ici 
que  les  contours.  Il  est  toujours  imprudent,  j'en 
ai  conscience,  de  hasarder  des  généralisations  : 
elles  se  trouvent  forcément  fausses  par  quelque 
endroit;  mais  il  est  surtout  scabreux  de  vouloir 
fixer  en  peu  de  mots  l'infinie  variété  des  dispo- 
sitions individuelles,  et  rien  n'échappe  plus  à 
l'observation  historique  que  ces  convictions  in- 
times que  parfois  on  dérobe  même  à  ses  proches. 


LES  IDÉES  SUR  LA  VIE  FUTURE       233 

Aux  époques  de  scepticisme,  des  âmes  pieuses 
s'attardent  aux  vieilles  croyances.  Aux  temps  où 
la  religion  reprend  son  empire,  des  esprits  ra- 
tionalistes résistent  à  la  contagion  de  la  foi.  11 
est  particulièrement  difficile  de  constater  jusqu'à 
quel  point  les  idées  adoptées  par  lès  cercles 
intellectuels  ont  pénétré  dans  les  masses  po- 
pulaires. Puis,  dans  le  paganisme,  un  dogme 
n'exclut  pas  nécessairement  un  dogme  opposé: 
ils  coexistent  parfois  dans  le  même  esprit 
comme  des  possibilités  diverses,  également 
autorisées  par  une  tradition  respectable.  Vous 
ferez  donc  à  mes  affirmations  absolues,  les 
réserves  qu'elles  comportent.  Je  pourrai  seule- 
ment indiquer  ici  les  grands  courants  spirituels 
qui  successivement  ont  apporté  à  Rome  des 
doctrines  nouvelles  sur  l'au-delà.  Combien  cha- 
cune de  celles-ci  comptait-elle  de  partisans 
aux  diverses  périodes,  vous  n'attendrez  pas  de 
moi  que  je  le  précise.  Mais  nous  pourrons,  du 
moins,  distinguer  les  phases  principales  et 
apercevoir  l'aboutissement  de  ce  mouvement  re- 
ligieuxqui  fit  passer  la  société  impériale  d'une  in- 
crédulité presque  complète  à  des  formes  d'abord 
assez  basses,  puis  plus  élevées  de  la  croyance 
à  l'immortalité.  Et  ce  fut  là  un  changement  ca- 
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pital  qui  transforma  toute  la  conception  antique 
de  la  vie.  L'axe  de  la  moralité  en  fut  déplacé  : 
elle  ne  chercha  plus,  comme*  la  philosophie 
grecque,  à  réaliser  le  souverain  bien  sur  cette 
terre,  mais  après  la  mort.  On  n'agira  plus* en 
vue  de  réalités  tangibles,  pour  assurer  la  pros- 
périté  -de  sa  famille,  de  la  cité,  de  l'Etat,  mais 
pour  atteindre  des  espérances  idéales  dans  un 
monde  surnaturel.  Notre  passage  ici-bas  sera 
conçu  comme  une  préparation  à  une  existence 
bienheureuse,  comme  une  épreuve  transitoire 
qui  doit  avoir  pour  résultat  une  félicité  ou  une 
souffrance  infinies.  Toute  la  table  des  valeurs 
éthiques  en  fut  bouleversée. 


* 


Vous  connaissez,  ne  fût-ce  que  par  la  Cité 
antique  de  Fustel  de  Coulanges,  les  idées  pri- 
mitives sur  l'existence  d'outre-tombe  que  les 
populations  italiotes  ont  partagées  avec  les 
tribus  helléniques.  Le  mort  vit  obscurément 
dans  le  sépulcre,  et  ses  descendants  viennent  y 
faire  des  offrandes  funèbres  pour  sustenter  et 
réjouir  ses  mânes,  car  celles-ci  sont  sujettes 
aux  besoins  et  à  la  souffrance.  Ces  antiques 
croyances,  dont  l'origine  se  perd  dans  robsçu- 
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rite  de  la  préhistoire,  ne  disparurent  jamais 
entièrement.  La  crainte  des  revenants,  qui 
sortent  de  leur  demeure  souterraine  pour 
tourmenter  les  vivants,  en  est  une  manifesta- 
tion, et  cette  terreur  superstitieuse  hanta  obs- 
tinément les  esprits  jusqu'à  la  fin  de  l'antiquité 
et  au  delà. 

On  continuait  sous  l'Empire  à  répandre  du 
lait  et  du  vin  sur  le  sol  des  tombeaux  pour  que 
les  ombres  pussent  manger  et  boire,  à  inhu- 
mer avec  le  défunt  ses  vêtements  pour  le  cou- 
vrir, ses  armes  pour  le  défendre,  et  une  foule 
d'objets  destinés  à  lui  servir  ou  à  l'amuser  dans 
la  vie  indécise  de  sa  «  maison  éternelle  ».  Mais 
des  rites  traditionnels  persistent  souvent  quand 
la  signification  primitive  en  est  oubliée  ou  mé- 
connue. Savons-nous  encore  aujourd'hui  com- 
ment est  né  le  cérémonial  de  nos  funérailles 
ou  pourquoi  nous  portons  le  2  novembre  des 
couronnes  au  cimetière?  Beaucoup  de  Romains 
allaient  ainsi,  par  un  souvenir  pieux,  faire  les 
libations  prescrites  aux  anniversaires,  sans 
croire  précisément  que  le  mort  à  qui  l'on  ne 
versoit  rien,  dût  souffrir  de  la  soif. 

Un  autre  usage  funéraire  survivait  pareil- 
lement à   la   foi  qui  l'avait  fait  naître  :  celui  de 
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placer  dans  la  bouche  du  cadavre  une  pièce  de 
monnaie  pour  payer  à  Charon  le  passage  du 
Styx.  Les  fables  grecques  sur  le  monde  infer- 
nal, qui  s'étaient  introduites  très  anciennement 
à  Rome,  n'y  trouvaient  plus  guère  de  créance. 
Aucune  vieille  femme  n'était  plus  assez  folle, 
prétend  Gicéron1,  pour  craindre  les  demeures 
profondes  de  l'Orcus,  et  les  ténèbres  peu- 
plées de  morts  livides.  «Qu'il  y  ait  des  mânes, 
dit  Juvénal*,  un  royaume  souterrain,  un  nocher 
armé  d'une  perche  et  des  grenouilles  noires 
dans  les  gouffres  du  Styx,  que  tant  de  mil- 
liers d'hommes  puissent  traverser  l'onde  dans 
une  seule  barque,  même  ceux  qui  nont 
pas  atteint  l'adolescence  n'y  croient  plus.  »  Et 
jusqu'au  dévot  Plutarque,  lorsqu'il  vient  à 
parler  des  supplices  que  la  mythologie  réserve 
aux  méchants,  n'y  voit  guère  que  des  contes 
de  nourrice  bons  à  effrayer  les  enfants. 

Un  penseur,  qui  fut  aussi  un  polémiste,  avait 
contribué  plus  que  tout  autre  à  dissiper  ces  lu- 
gubres chimères.  Epicure,  on  le  sait,  ensei- 
gnait que  l'âme,  composée  d'atomes,  se  dissout 
avec  le  corps,   et  il  n'est  pas   de    doctrine   du 

1.  Cicéron,  Tusc,  I,  21,  48. 

2.  Ju vénal,  Sat.,  n,  149. 
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maître  sur  laquelle  ses  disciples  insistent  avec 
plus  de  complaisance.  Ils  le  louent  d'avoir  affran- 
chi l'homme  des  terreurs  de  l'au-delà;  ils  le  re- 
mercient de  leur  avoir  appris  à  ne  pas  redouter 
le  trépas,  puisqu'ils  doivent  périr  tout  entiers; 
sa  théologie  leur  apparaît  comme  la  libératrice 
des  âmes.  Lucrèce,  dans  son  troisième  livre, 
dont  les  philosophes  du  XVIIIe  siècle  se  plai- 
saient à  célébrer  les  mérites,  prétend  avec  une 
sorte  d'exaltation  chasser  des  cœurs  «  cette 
crainte  de  l'Achéron  qui  trouble  jusqu'au  fond  la 
vie  humaine'  ».  Le  sage  voit  se  dissiper  comme 
un  cauchemar  toutes  les  fictions  cruelles  dont 
on  a  peuplé  le  royaume  des  épouvantements, 
et  il  trouve  un  calme  bienheureux,  «  l'ataraxie  » 
parfaite,  lorsqu'il  s'est  libéré  de  la  peur  de  la 
mort  qui  hante  le  vulgaire.  Pline  le  naturaliste, 
dans  une  profession  de  foi  fameuse,  met  une  sorte 
de  passion  à  nier  l'immortalité  \ 

Ces  doctrines  ne  trouvèrent  pas  seulement  des 
adeptes  convaincus  parmi  les  esprits  cultivés, 
elles  se  répandirent  dans  les  couches  les  plus 
basses  de  la  population,  comme  en  témoignent 
les  épitaphes  où  cette  incrédulité  s'exprime  sous 
des     formes    multiples.    Une    maxime    est    si 

1.  Lucr.,  III,  39. 

2.  Pliri.,  //.  A\,  II,  55,  g  188  sq. 
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souvent  répétée  qu'elle  s'écrit  parfois  par  de 
simples  sigles  :  non  fui,  fui,  non  sum,  non  euro 
«  Je  n'étais  pas,  je  fus,  je  ne  suis  pas,  peu  m'im- 
porte ».  De  même  que  Platon  avait  conclu  d'une 
préexistence  supposée  de  l'âme  à  sa  persistance 
après  le  décès,  les  épicuriens  tiraient  de  notre 
ignorance  d'une  vie  antérieure,  une  consé- 
quence opposée.  L'homme  rentre  dans  le  néant 
dont  il  est  sorti.  On  a  remarqué  que  cette  for- 
mule épigraphique  était  gravée  surtout  sur 
des  tombes  d'esclaves,  qui  n'avaient  guère  de  mo- 
tifs de  s'attacher  à  vivre.  Des  gladiateurs  adop- 
tent aussi  cette  sentence  :  aux  misérables  qui 
devaient  dans  l'arène  faire  preuve  d'indifférence 
devant  la  mort,  il  fallait  enseigner  que  celle- 
ci  marquait  l'abolition  du  sentiment  et  le  terme 
de  la  douleur.  Parfois  un  épicurisme  plus  gros- 
sier recommande  de  jouir  de  notre  passage 
ici-bas,  puisque  le  terme  fatal  prive  à  jamais  de 
ces  plaisirs  qui  sont  le  souverain  bien.  Es,  bibe, 
lude,  veni  «  Mange,  bois,  amuse-toi,  et  viens 
ici»  est  un  conseil  souvent  répété.  Ou  bien  des 
esprits  joviaux,  plaisants  jusque  dans  la  tombe, 
vantent  les  agréments  de  leur  nouvelle  condi- 
tion .  «  Ce  qui  reste  de  l'homme,  mes  os,  re- 
pose doucement   ici,   dit    l'épitaphe     d'un     af- 
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franchi;  je  n'ai  plus  le  souci  de  mourir  soudain 
de  faim,  je  suis  exempt  d'accès  de  goutte, 
ma  personne  ne  sert  plus  de  gage  à  mon  loyer, 
et  je  jouis  gratis  d'une  hospitalité  éternelle1.» 
L'autre  grand  système  philosophique  qui  do- 
minait à  Rome,  le  stoïcisme,  se  montra  fort 
hésitant  sur  le  sort  réservé  à  nos  âmes,  parti- 
cules détachées  du  Feu  divin  qui  anime  le 
monde.  Pour  certains  de  ses  représentants, 
comme  Cléanthe,  ces  âmes  subsisteraient  des 
milliers  d'années,  jusqu'à  la  conflagration  finale 
qui  marque  la  fin  de  chaque  période  cosmique. 
Pour  d'autres,  comme  Chrysippe,  celle  des 
sages  seules  obtiendraient  cette  immortalité  res- 
treinte. Panétius,  l'ami  des  Scipions,  l'un  des 
écrivains  qui  contribuèrent  le  plus  à  gagner  les 
Romains  aux  idées  du  Porlique,  niait  absolu- 
ment toute  survivance  personnelle,  comme  le 
faisaient  aussi  la  plupart  des  péripatéticiens. 
En  réalité,  le  vrai  stoïcisme  place  en  ce  bas 
monde  la  réalisation  de  son  idéal.  Le  but  de 
l'existence  n'est  pas    pour  lui  la  préparation  à 

1.  CIL,  VI,  7193  =B(lcbeler,  Carm.  epigr.,  1247  : 

Quod  super  est  hominiy  requiescunt  dulciter  ossa, 
Nec  sum  sollicitus  ne  subito  esuriam 
Et  podagram  careo,  nec  sum  pensionîbus  arra 
Et  gratis  aeterno  perfruor  hospitlo. 
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la  mort,  mais  la  conquête  de  la  vertu  parfaite. 
Celle-ci,  en  affranchissant  des  passions,  donne 
l'indépendance  et  la  félicité.  Le  sage,  être  bien- 
heureux, est  un  dieu  sur  la  terre,  et  le  ciel  ne 
peut  lui  réserver  davantage.  Dans  ces  systèmes, 
les  théories  eschatologiques  n'avaient  qu'une 
valeur  secondaire,  et  ainsi  s'explique  leur  va- 
riabilité. 

Certains  esprits,  à  Rome,  s'attachaient  encore 
à  l'idéalisme  de  Platon  et  admettaient  que 
l'âme,  essence  immatérielle,  pût  s'élever  d'ici- 
bas  verè  un  monde  plus  beau;  d'autres  incli- 
naient  à  adopter  les  opinions  des  Pythagori- 
ciens sur  la  métempsychose.  Mais  c'étaient  là 
des  espérances  plutôt  que  des  affirmations.  La 
vie  future  était  généralement  regardée  comme 
une  hypothèse  métaphysique  consolante,  comme 
une  simple  possibilité  entrevue  par  certains 
penseurs.  On  n'en  parlait  qu'avec  un  «  Si  »  très 
dubitatif.  La  fin  de  l'éloge  d'Agricola  est,  à 
cet  égard,  très  caractéristique.  «  Si,  dit  Tacite,  il 
est  un  asile  pour  les  mânes  des  hommes  ver- 
tueux, si  les  grandes  âmes,  comme  les  sages 
l'admettent,  ne  s'éteignent  pas  avec  le  corps, 
repose  en  paix.  »  Puis  il  insiste  sur  l'éternité 
que   la    renommée  de   ses    vertus    assurera    à 
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Agricola  dans  la  mémoire  des  hommes.  C'est 
là  pour  son  panégyriste,  on  le  sent,  le  point 
essentiel,  parce  qu'il  est  seul  certain. 

Mais  je  me  reprocherais  de  m'étendre  davan- 
tage sur  des  faits  bien  connus.  Pour  me  résu- 
mer, vers  la  fin  du  Ier  siècle  de  notre  ère,  l'in- 
certitude des  opinions  eschatologiques  était 
extrême.  Les  vieilles  croyances  religieuses  ne 
trouvaient  plus  aucune  créance,  et  les  systèmes 
contradictoires  des  philosophes  se  détruisaient 
mutuellement.  L'attitude  générale,  en  dehors 
du  cercle  restreint  de  ceux  qui  s'étaient  fait  une 
conviction  personnelle,  semble  avoir  été  le 
scepticisme  ou  la  négation. 

Seulement,  nous  nous  résignons  difficilement 
à  mourir  tout  entiers.  Même  lorsque  la  raison 
admet  l'anéantissement,  le  subconscient  pro- 
teste contre  lui.  L'instinct  profond  de  la  con- 
servation pousse  l'être  humain  à  vouloir  se  sur- 
vivre, et  son  sentiment  s'élève  contre  la  dou- 
leur d'une  séparation  sans  retour,  contre  la 
perte  définitive  de  toutes  les  affections.  Puis, 
dans  la  Rome  impériale,  il  y  avait  tant  de 
crimes  impunis,  tant  de  misères  imméritées, 
qu'on  se  réfugiait  naturellement  dans  l'attente 
d'un  avenir  meilleur,  où  toutes  les  iniquités  du 

14 
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présent  seraient  réparées.  Ces  révoltes,  ces 
désirs,  devinrent  de  plus  en  plus  impérieux  à 
mesure  qu'au  déclin  de  l'empire  les  malheurs 
et  les  ruines  s'accumulèrent,  et  que  disparut, 
avec  les  motifs  d'agir,  tout  ce  qui  donne  un 
prix  à  l'existence.  Aucun  espoir  terrestre  n'illu- 
minait alors  k  vie.  La  tyrannie  d'une  bureau- 
cratie corrompue  étouffait  toute  velléité  de 
progrès  politique.  L'art  frappé  de  stérilité  re- 
produisait lourdement  les  créations  d'autrefois. 
Les  sciences  immobilisées  ne  révélaient  plus 
de  vérités  inconnues;  la  nature  restait  inexplo- 
rée et  le  passé  impénétrable.  Un  appauvrisse- 
ment progressif  décourageait  tout  esprit  d'en- 
treprise. L'idée  se  répandait  que  l'humanité 
était  atteinte  d'une  irrémédiable  décadence,  que 
la  société  s'acheminait  vers  sa  dissolution,  et 
que  la  fin  des  temps  était  proche.  11  faut  se  rap- 
peler toutes  ces  causes  d'abattement  et  d'aban- 
don pour  comprendre  la  force  de  cette  idée, 
si  fréquemment  exprimée  alors,  qu'une  amère 
nécessité  contraint  l'esprit  qui  anime  l'homme 
à  venir  s'enfermer  dans  la  matière,  et  que  la 
mort  est  un  affranchissement  qui  le  délivre  de 
sa  prison  charnelle.  Dans  la  lourde  atmosphère 
daine    époque  d'oppression   et  d'impuissance, 
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les  âmes  accablées  aspiraient  avec  une  ardeur 
indicible  vers  les  espaces  radieux  du  ciel. 

Or,  précisément  depuis  le  Ier  siècle  se  ré- 
pandent dans  le  monde  latin,  avec  un  succès 
toujours  croissant,  des  cultes  étrangers  qui  ré- 
vèlent à  leurs  adeptes  le  secret  de  parvenir  à 
une  immortalité  bienheureuse.  Tous  les  mys- 
tères orientaux  qui  se  propagent  en  Occident, 
prétendent  assurer  aux  initiés,  par  la  connais- 
sance de  certains  rites  et  de  certains  préceptes, 
la  sainteté  en  cette  vie  et  la  félicité  dans  l'autre. 
Au  lieu  des  opinions  flottantes  et  inconciliables 
des  philosophes  sur  la  destinée  dans  l'au-delà, 
ces  religions  apportent  une  certitude  fondée 
sur  une  révélation  divine  et  corroborée  par  la 
foi  des  générations  innombrables  qui  s'y  étaient 
attachées.  Les  croyances  sur  la  vie  d'outre- 
tombe  si  vagues,  si  désolantes  dansPancien  paga- 
nisme se  transforment  en  l'espoir  assuré  d'une 
forme  précise  de  béatitude.  La  participation  aux 
cérémonies  occultes  de  la  secte  est  un  moyen 
infaillible  de  faire  son  salut.  Le  monde  déses- 
péré accueillit  avidement  ces  promesses,  et  la 
philosophie  transformée  s'allia  aux  vieilles 
croyances  de  l'Orient  pour  donner  à  l'Empire 
une  théologie  nouvelle, 
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L'eschatologie  prèchée  par  certains  de  ces 
cultes  était,  il  faut  le  reconnaître,  fort  gros- 
sière. Une  quantité  de  bas-reliefs  découverts 
dans  les  pays  helléniques  nous  montrent  le 
mort  héroïsé,  étendu  sur  une  couche  devant  une 
table  chargée  démets  et  élevant  d'une  main  une 
corne  à  boire,  tandis  que  derrière  lui  un 
esclave  puise  le  vin  dans  un  cratère.  Ces  petits 
monuments  funéraires  prouvent  la  diffusion 
extrême  d'idées  répandues  en  Grèce  par  lés 
mystères  thraco-phrygiens  de  Dionysos  et  de 
Sabazios,  le  dieu  du  vin  et  celui  de  la  bière. 
L'absorption  de  ces  liqueurs  délivre  l'homme 
de  ses  soucis  et  lui  communique  une  force 
insoupçonnée,  elle  le  fait  vivre  d'une  vie 
plus  joyeuse  et  plus  intense.  L'action  inex- 
plicable des  boissons  fermentées  fit  ainsi 
regarder  l'ivresse  comme  une  possession 
divine.  L'énergie  sacrée  qui  emplissait  bac- 
chants  et  bacchantes,  exaltait  leurs  sens,  égarait 
leur  esprit  et,  dans  ces  transports,  l'âme  exté- 
riorisée semblait  communier  avec  les  forces 
exubérantes  de  la  nature.  Cette  extase  devait 
être  l'état  bienheureux  réservé  dans  l'autre 
monde  aux  initiés  :  l'immortalité  fut  conçue 
comme  une  ébriété;  Le  fidèle  devait  être  admis 
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au  festin  des  dieux  pour  s'y    réjouir  éternel- 
lement avec  eux. 

Ces  croyances  pénétrèrent  à  Rome  avec  les 
mystères  venus  de  Grèce  et  d'Asie  Mineure  et 
elles  y  persistèrent  jusqu'à  la  fin  du  paga- 
nisme. Des  fresques  célèbres,  qui,  dans  les  cata- 
combes de  Prétextât,  décorent  le  tombeau  d'un 
prêtre  de  Sabazius,  nous  montrent  la  défunte, 
Vibia,  menée  par  Mercure  dans  les  enfers  vers 
le  tribunal  de  Pluton,  puis  introduite  par  son 
bon  ange  {angélus  bonus)  au  banquet  des  bien- 
heureux. Sept  convives  y  prennent  part,  ce  sont, 
dit  une  inscription,  ceux  qui  sont  jugés  par  le 
jugement  des  bons  (bonorum  iudicio  iudicati). 

Les  sectateurs  tardifs  de  Sabazius  se  figu- 
raient donc  encore  la  vie  future  comme  les  an- 
ciens Thraces,  seulement  l'âme  n'était  plus 
accueillie  à  la  table  des  immortels  qu'en  vertu 
d'une  décision  du  juge  infernal,  si,  comme 
disent  les  textes,  elle  avait  pratiqué  pieuse- 
ment les  cérémonies  saintes,  pris  part  aux  repas 
sacrés  des  mystères  et  plus  généralement  fait 
le  bien.  Les  bacchanales  du  dieu  de  la  bière 
s'étaient  spiritualisées  conformément  aux  ten- 
dances religieuses  de  l'époque. 

Le  christianisme  lui-même  devait  adopter  en 

14. 
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la  transformant  l'idée  du  festin  des  élus.  Les 
peintures  des  catacombes  représentent  souvent 
celui-ci  :  La  Paix  et  la  Charité  (frènè  et  Agapè)  y 
dispensent  aux  convives  célestes  le  vin  du  rafraî- 
chissement et  leur  servent  le  Poisson  divin.  L'an- 
tique fiction  des  barbares  devait  ainsi  se  per- 
pétuer longtemps  comme  symbole  et  comme 
croyance  populaire. 

Mais  déjà  Platon 1  raillait  ceux  qui  regardaient 
comme  la  plus  belle  récompense  de  la  vertu 
une  interminable  soûlerie.  A  cette  conception 
très  matérielle  du  bonheur  futur,  venue  de 
Thrace  ou1  d'Asie  Mineure  aux  Romains,  ceux- 
ci  préférèrent  généralement  celle  que  leur  ap- 
porta  un  autre  pays  étranger,  l'Egypte. 

Chez    aucun  peuple   peut-être  ne   se   vérifie 

r 

aussi  pleinement  que  chez  les  Egyptiens  le  mot 
de  Fustel  de  Coulanges  :  la  mort  fut  le  premier 
mystère,  il  mit  l'homme  sur  la  voie  des  autres 
mystères.  Nulle  part  la  vie  ne  fut  à  ce  point 
dominée  par  la  préoccupation  de  l'au-delà; 
nulle  part  on  ne  prit  des  soins  aussi  minutieux 
et  aussi  compliqués  pour  assurer  et  pour  con- 
server aux  défunts  une  autre  existence.  La  lit- 
térature funéraire,  dont  on  a  retrouvé  des  docu- 

1.  piàt.,  ttépuéi.,  p.  3&  c  0. 
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ments  en  nombre  infini,  avait  acquis  un  déve- 
loppement sans  pareil  et  l'architecture  d'aucun 
pays  n'a  élevé  des  tombeaux  comparables  aux 
pyramides  ou  aux  sépultures  rupestres  de 
Thèbes. 

Ce  souci  constant  de  garantir  aux  siens  et  à 
soi-même  une  vie  après  cette  vie  trouva  aux 
diverses  époques  des  expressions  variables, 
mais  la  croyance  à  l'immortalité  finit  par  se 
rattacher  à  la  légende  d'Osiris  qui,  sous  le  nom 
de  Sérapis,  fut  honoré  avec  Isis  dans  tout  le 
monde  romain.  Chaque  année,  la  fête  de  V  «  In- 
vention »  d'Osiris  (Inventio)  rappelait  comment 
Isis  avait  retrouvé  les  membres  dispersés  de 
son  époux,  traîtreusement  tué  par  Typhon.  Aux 
plaintes  désolées  des  prêtres  et  des  initiés, 
pleurant  le  meurtre  sacrilège,  succédait  une 
jubilation  bruyante  quand  on  montrait  le  ca- 
davre reconstitué  et  ranimé  par  la  déesse.  Or, 
le  destin  du  dieu  immolé  et  ressuscité,  devint  le 
prototype  de  celui  de  tout  homme  qui  avait 
vécu  saintement  et  observé  les  rites  des  funé- 
railles. Le  défunt,  s'il  a  servi  pieusement 
Osiris  ou  pour  mieux  dire  Sérapis,  sera  assimilé 
à  lui,  et  partagera  son  éternité  dans  le 
royaume  souterrain  où  siège  le  juge  des  morts. 
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Il  survivra  non  seulement  comme  une  ombre 
ténue  ou  comme  un  esprit  subtil,  mais  en  pleine 
possession  de  son  corps  comme  de  son  âme. 
Cette  immortalité  n'a  rien  d'immatériel,  mais 
le  fidèle  divinisé  ne  passera  plus  son  temps, 
comme  les  mystes  de  Sabazius,  attablé  et  ban- 
quêtant.  L'Egypte  est  le  pays  d'où  la  dévotion 
contemplative  a  pénétré  en  Europe.  Dans  les 
temples,  chaque  jour,  dès  que  le  soleil  se  mon- 
trait, on  découvrait  les  statues  enfermées  dans 
le  naos,  et  les  initiés  restaient  de  longues  heures 
devant  elles,  plongés  dans  une  adoration  muette. 
De  même  dans  les  champs  infernaux,  lorsque, 
devenus  les  égaux  des  Immortels,  ils  pourront 
regarder  face  à  face  Sérapis  et  Isis,  ils  partici- 
peront par  là  à  leur  béatitude.  La  volupté  inex- 
primable, qu'ils  éprouvaient  en  contemplant  les 
images  du  sanctuaire,  deviendra  un  perpétuel 
ravissement,  quand  au  lieu  du  simulacre,  ils  joui- 
ront de  la  présence  des  dieux  et  qu'attachés 
étroitement  à  eux,  leur  âme  inassouvie  s'abreu- 
vera des  délices  de  cette  ineffable  beauté1. 

Cette  félicité  d'outre-tombe  est  l'apanage  de 
la  vertu.  Déjà  dans  l'ancienne  Egypte  le  mort 
était  soumis  au  jugement  d'Osiris.   Mais  pour 

1.  Plut.,  De  hide,  78,  p.  383  A. 
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obtenir  l'entrée  des  Champs  d'Aalou  —  les 
Champs-Elysées  de  cette  religion  —  il  suffisait 
qu'il  affirmât  selon  le  texte  prescrit  n'être  point 
coupable  de  la  série  des  crimes  qu'énumérait 
le  livre  sacré.  Il  était  cru  sur  parole.  Son  pardon 
ou  sa  condamnation  ne  dépendait  pas  de 
ses  dispositions  intérieures,  mais  de  l'exacte 
connaissance  des  formules  absolutoires.  Sous 
l'Empire  cette  vieille  morale,  purement  rituelle, 
s'était  épurée  et  approfondie  au  contact  de  la 
Grèce.  L'existence  entière  était  toujours, 
conformément  à  l'ancienne  croyance,  conçue 
comme  une  préparation  au  jugement  formida- 
ble que  Sérapis  rendait 

Dans  la  profonde  nuit  où  tout  doit  redescendre  ; 

mais  pour  qu'il  prononçât  à  l'avantage  du 
mort,  il  ne  suffit  plus  que  celui-ci  fût  instruit  de 
la  liturgie  funéraire,  il  fallut  aussi  que  sa  vie 
fût  exempte  de  crimes  et  de  souillures,  et  le 
maître  des  enfers  y  assignait  a  chacun  une 
place  selon  ses  mérites.  On  voit  se  développer 
la  doctrine  d'une  rétribution  future. 

Les  théories  eschatologiquesqui,  de  la  vallée 
du  Nil,  se  propagèrent  dans  le  monde  antique, 
y  exercèrent  une  influence  étendue  et  durable. 
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J'en  citerai  pour  preuve  un  détail  caractéris- 
tique :  un  mot  français  perpétue  encore  obscu- 
rément le  souvenir  des  antiques  croyances 
de  l'Egypte.  Sous  ce  climat  brûlant,  ce  que  Ton 
souhaitait  au  mort  dans  ses  pérégrinations  pos- 
thumes vers  le  paradis  souterrain,  c'est  qu'il 
ne  fût  pas  dévoré  par  la  soif,  comme  le  voya- 
geur isolé,  perdu  dans  le  désert.  «  Qu'Osiris  te 
donne  Peau  fraîche  »,  répètent  les  épitaphes. 
Le  mot  refrigerium  passa  dans  la  liturgie 
chrétienne,  et  ainsi  l'Eglise  prie  encore  aujour- 
d'hui pour  le  «  rafraîchissement  spirituel  »  des 
trépassés. 

Cependant  ce  ne  sont  pas  les  opinions  des 
isiaques  qui  devaient  dominer  définitivement  à 
Rome.  Une  autre  doctrine,  plus  idéale  que  celle 
de  l'immortalité  corporelle  dans  le  royaume  in- 
fernal, devait  s'imposer  avec  plus  de  puissance 
et  de  ténacité  à  la  conscience  occidentale. 

Des  croyances  qu'on  rencontre,  à  côté  de 
beaucoup  d'autres,  chez  les  peuples  primitifs 
veulent  que  les  esprits  des  morts  aillent  habiter 
la  lune  ou  bien  que  leur  foule,  sans  cesse  accrue, 
forme  la  multitude  des  étoiles  ou  se  presse 
dans  la  longue  traînée  de  la  Voie  lactée.  Cette 
très  vieille   idée  acquit  une  signification   nou- 
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velle  quand  la  philosophie  enseigna  que  le  prin- 
cipe qui  échauffe  et  vivifie  notre  être  est  une  par- 
celle des  feux  cosmiques  qui  resplendissent 
dans  L'éther.  Les  anciennes  fables  mytholo- 
giques se  combinèrent  avec  les  théories  scien- 
tifiques, et  donnèrent  naissance,  surtout  en 
Syrie,  à  des  doctrines  diverses,  quoique  au  fond 
semblables. 

Ainsi,  Ton  se  figura  que  les  âmes  étaient 
portées  après  la  mort  jusqu'au  soleil  par  l'oi- 
seau consacré  à  celui-ci,  l'aigle,  qui  seul  peut 
fixer  son  regard  sur  lui.  L'aigle  est  le  motif 
ordinaire  de  décoration  des  tombes  à  Hiérapo- 
lis,  la  ville  sainte  de  la  «  déesse  Syrienne».  A 
Rome  on  continua,  lors  des  funérailles  des  em- 
pereurs divinisés,  à  lâcher  un  aigle  qui,  du 
bûcher,  était  censé  emporter  vers  le'  ciel  l'âme 
du  souverain,  et  Ton  figure  souvent  les  bustes 
des  Césars  supportés  par  un  aigle  éployé  pour 
rappeler  leur  apothéose. 

D'autres  traditions  religieuses  faisaient  du 
soleil  le  conducteur  des  âmes.  Plus  légères  que 
les  corpuscules  qui  flottent  dans  l'air,  celles-ci 
remontaient  vers  le  céleste  séjour  le  long  d'un 
rayon  de  lumière  qui  leur  servait  de  véhicule. 
Hélios   devint  ainsi  un   dieu  psychopompe  qui 
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guidait  les  esprits  des  morts  vers  le  siège  du 
Très-Haut.  L'astre  qui  produit  le  jour  et  la  nuit, 
l'été  et  l'hiver,  fut  aussi  l'auteur  de  la  vie  et  de 
la  mort.  Certaines  théories  physiques  vinrent 
donner  à  ce  vieux  symbolisme  une  apparence 
scientifique.  De  même  que  le  soleil,  —  ensei- 
gnait-on, —  par  un  mouvement  alternatif  d'at- 
traction et  de  répulsion  provoque  les  mouve- 
ments circulaires  des  planètes,  de  même  son 
disque  radieux  projetait  constamment  des  par- 
ticules lumineuses*  dans  les  corps  qu'il  appelait 
ainsi  à  la  vie,  puis  quand  la  mort  dissociait  les 
éléments  qui  forment  le  composé  humain,  il 
attirait  jusqu'à  lui  l'essence  invisible  qui  habite 
en  nous.  Par  une  suite  d'émissions  et  d'ab- 
sorptions, il  faisait  tour  à  tour  descendre  à  la 
naissance  ses  effluves  ignés  dans  notre  orga- 
nisme et,  après  le  décès,  les  faisait  remonter 
dans  son  sein. 

Mais  une  psychologie  plus  savante  distin- 
guait, à  la  suite  de  Platon,  une  âme  nourricière 
et  une  âme  raisonnable.  Le  soleil,  lumière  in- 
telligente, fut  considéré  alors  comme  le  créa- 
teur de  la  plus  élevée  des  deux,  de  celle  qui  doit 
gouverner  notre  être  comme  l'astre-roi  règne 
sur  le  monde.  Le  corps  est  formé  de  la  terre,  le 
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principe  vital  qui  l'alimente  et  le  fait  croître  est 
lunaire,  du  soleil  nous  vient  la  raison.  La  mort 
sépare  du  corps  l'âme  nourricière  etl'âme  raison- 
nable, la  première  se  résout  dans  la  lune  et  la 
seconde  enfin,  totalement  purifiée,  remonte  à 
sa  source  première,  principe  de  toute  lumière. 
Puis,  une  théorie  plus  compliquée  encore, 
qui  n'est  sans  doute  qu'un  développement  de 
celle-ci,  prétendit  établir  dans  Tâme  une  sep- 
tuple division,  à  laquelle  correspondaient  sept 
créations.  Cette  doctrine,  que  les  cultes  astro- 
logiques de  l'Asie  firent  triompher,  enseignait 
que  notre  âme  descend  du  haut  du  ciel  dans 
ce  monde  sublunaire  en  traversant  par  des 
portes  les  sphères  des  planètes  et  acquiert 
ainsi  en  naissant  les  dispositions  et  les  qualités 
propres  à  chacun  de  ces  astres.  Après  le  décès, 
elle  regagne  par  le  même  chemin  sa  patrie 
céleste.  Alors,  à  mesure  qu'elle  traversait  les 
zones  superposées  des  cieuxr  elle  se  dépouillait 
comme  de  vêtements  des  passions  et  des  fa- 
cultés qu'elle  avait  reçues  en  s'abaissant  vers  la 
terre.  Elle  abandonnait  à  la  Lune  son  énergie 
vitale  et  nourricière,  à  Mercure  ses  penchants 
cupides,  à  Vénus  ses  désirs  erotiques,  au  Soleil 
ses  capacités  intellectuelles,'  à  Mars  son  ardeur 
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guerrière,  à  Jupiter  ses  aspirations  ambitieuses, 
à  Saturne  ses  inclinations  paresseuses.  Elle  était 
nue,  débarrassée  de  toute  sensibilité  lorsqu'elle 
pénétrait  dans  le  huitième  ciel  pour  y  jouir, 
essence  sublime,  d'une  béatitude  éternelle. 

Toutes  ces  doctrines,  malgré  leurs  diver- 
gences secondaires,  enseignaient  donc  que  les 
âmes,  descendues  de  la  lumière  d'en  haut,  s'éle- 
vaient jusqu'à  la  région  des  astres  où  elles 
vivaient  éternellement  avec  ces  divinités  ra- 
dieuses. Cette  eschatologie,  d'origine  sémi- 
tique, détrôna  peu  à  peu,  sous  l'Empire,  toutes 
les  autres.  Les  Champs-Elysées,  que  les  secta- 
teurs d'Isis  et  de  Sérapis  situaient  encore  dans 
les  profondeurs  de  la  terre,  furent  transportés 
dans  Péther  qui  baigne  les  étoiles,  et  le  monde 
souterrain  devint  dès  lors  le  sombre  séjour 
des  esprits  pervers.  Cette  conception,  nouvelle 
en  Europe,  était  depuis  longtemps  celle  du 
dualisme  perse,  que  les  mystères  de  Mithra 
importèrent  en  Occident.  Leur  théologie  oppose 
systématiquement  aux  demeures  lumineuses  des 
dieux  et  des  élus  les  ténèbres  infernales  où 
sont  plongés  les  démons  et  les  réprouvés. 

Qui  donc  obtenait  la  faveur  de  cette  immor- 
talité   sidérale?  Il    paraît  certain  qu'ancienne- 
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ment,  en  Orient,  elle  était  réservée  aux  mo- 
narques, que  l'adoration  de  leurs  sujets  rappro- 
chait des  puissances  célestes,  et  des  vestiges  de 
cette  conception  primitive  se  maintinrent  même 
à  Rome.  Mais  d'une  façon  générale  les  rites 
employés  pour  assurer  aux  rois  l'éternité  en  les 
égalant  aux  dieux,  furent  peu  à  peu  appliqués 
par  extension  aux  personnages  considérables 
de  leur  entourage.  Ce  fut  une  sorte  de  privi- 
lège, de  noblesse  posthume,  qu'on  concéda  aux 
grands  serviteurs  de  l'Etat,  ou  qu'ils  usur- 
pèrent, longtemps  avant  que  la  foule  vulgaire 
des  morts  ne  l'obtînt.  C'est  l'idée  qu'a  exprimée 
Cicéron,  à  la  suite  de  Posidonius,  dans  un  mor- 
ceau célèbre,  le  Songe  de  Scipion,  où,  imitateur 
des  mythes  de  Platon,  il  expose  comme  une 
fiction  aperçue  dans  un  rêve,  une  eschatologie 
astrale  dont  son  rationalisme  éclectique  n'ose  se 
proclamer  ouvertement  partisan.  «  A  tous  ceux, 
dit-il*,  qui  ont  sauvé,  secouru,  agrandi  leur 
patrie,  est  assigné  dans  le  ciel  un  lieu  déterminé 
où  ils  jouiront  d'une  béatitude  éternelle,  car  c'est 
du  ciel  que  descendent,  pour  y  remonter,  ceux 
qui  conduisent  et  conservent  les  cités.  » 
Mais  si    un   consulaire    veut  ainsi   accorder 

1.  Cic.y  Somn.  Scip.,  c.  3. 
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l'apothéose  aux  hommes  d'Etat,  les  philosophes 
la  réclamaient  pour  les  sages  et  les  artistespour 
les  grands  génies  créateurs,  car  la  supério- 
rité de  ces  hommes  exceptionnels  les  rendait 
semblables  aussi  aux  Immortels.  Puis  quand  les 
mystères  orientaux  se  répandirent,  ils  prétend 
dirent  tous  prolonger  au  delà  du  terme  fixé  par 
le  destin  l'existence  de  leurs  initiés.  Les  dieux 
accueillaient  parmi  eux  les  fidèles  qui  les  avaient 
servis  avec  ferveur  et  qu'avait  purifiés  l'exact 
accomplissement  des  rites.  Suivant  une  croyance 
souvent  exprimée,  les  portes  des  cieux  super- 
posés étaient  gardées  par  des  commandants 
(àpyovTeç),  et  seules  les  âmes  des  mystes  pieux 
savaient  les  mots  de  passe  qui  fléchissaient  ces 
gardiens  incorruptibles  et  leur  permettaient  de 
gagner  les  étoiles. 

Mais  les  exigences  d'une  morale  moins  exclu- 
sive ne  permettaient  pas  de  faire  du  bonheur 
d'outre-tombe  la  récompense  d'une  dévotion  de 
secte.  A  côté  des  observances  liturgiques  on 
réclama  la  pratique  de  vertus  plus  largement 
humaines.  La  pureté  nécessaire  au  salut  de  ri- 
tuelle qu'elle  avait  été  d'abord,  devint  spirituelle. 
Si  les  prêtres  insistaient  beaucoup  sans  doute  sur 
les  obligations  du  culte,  des  théologiens  plus 
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philosophes  considèrent  surtout  les  conditions 
psychologiques  du  salut.  Les  âmes  matérielles 
de  ceux  qui  se  sont  adonnés  aux  plaisirs  de  la 
chair  et  qui,  devenus  les  esclaves  de  leurs 
passions,  ont  violé  toutes  les  lois  divines  et 
humaines  sont  trop  lourdes  pour  pou  voir  s'élever 
vers  les  sphères  élhérées  de  la  lumière  infinie. 
Elles  errent  misérablement  durant  de  longs 
siècles  dans  l'air  épais  de  notre  atmosphère  ter- 
restre, chargée  de  miasmes  et  de  brouillards, 
et  sont  tourmentées  parles  démons  qui  peuplent 
ce  cercle  méphitique.  Après  avoir  été  longtemps 
battues  par  les  vents  qui  les  emportent,  elles 
passent  dans  la  zone  des  nuées,  où  elles  sont 
inondées  par  les  pluies.  Puis  lorsqu'elles  ont  été 
plongées  dans  le  gouffre  des  eaux  supérieures, 
elles  atteignent  enfin  les  feux  du  ciel  dont  l'ar- 
deur les  brûle.  Ce  n'est  qu'après  avoir  subi  ces 
épreuves  en  traversant  les  éléments  et  s'être 
délivrées  des  souillures  contractées  ici-bas, 
quand  se  sont  écoulées  les  années  sans  nombre 
d'une  cruelle  expiation,  qu'elles  retrouvent  enfin 
la  paix  éternelle  dans  la  sérénité  de  l'éther1. 
Au  contraire  l'âme,  qui  déjà  durant  son  exis- 

1.  Cic,  Somn.  Scip.,  9.  Norden,  Vergil.  Aeneis  Bue  h,  VI,   1903, 
p.  16  s(j.,  cf.  Jahreah.  Instit.    Wien,  XII  (1909),  p.  213. 
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tence  en  ce  bas  monde,  s'est  dégagée  des  liens  qui 
rattachaient  à  la  terre,  pourra  alerte  et  légère 
s'envoler  tout  droit  vers  les  astres.  Même  avant 
la  mort  elle  quitte  sa  prison  charnelle  lors- 
que affranchie  des  besoins  et  des  désirs  du 
corps,  elle  se  consacre  à  une  activité  pure- 
ment spirituelle.  La  théologie  sidérale,  qui  fut 
constituée  en  Orient  par  des  prêtres  astrono- 
mes, considère  comme  la  plus  noble  occupation 
de  l'homme  l'observation  des  astres,  qui  sont 
des  diçux.  L'essence  ignée,  qui  nous  fait  vivre, 
est  suivant  eux,  nous  l'avons  dit,  parente  de 
ces  dieux  qui  brillent  au-dessus  de  nous,  et 
la  contemplation  du  ciel  devient  ainsi  une 
communion.  Lorsqu'il  lève  longuement  ses 
regards  vers  la  voûte  constellée,  le  fidèle  se 
sent  attiré  par  un  amour  divin.  Dans  la  splen- 
deur des  nuits  son  esprit  s'enivre  de  la  lu- 
mière que  lui  versent  les  feux  supérieurs,  il 
s'abandonne  à  l'extase  qui  le  transporte  dans 
les  régions  brillantes  où  se  meuvent  les  astres 
éternels.  Son  âme  quitte  son  enveloppe  maté- 
rielle et,  se  mêlant  au  chœur  sacré  des  étoiles, 
elle  reçoit  leurs  révélations  et  apprend  d'elles 
les  causes  et  les  lois  de  leurs  mouvements  per- 
pétuels. 
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Ce  mysticisme  astral,  expression  remarqua- 
ble du  sentiment  religieux  dans  l'antiquité, 
inspirait  au  Syrien  Posidonius  et  à  ses  disciples 
des  effusions  sublimes.  Mais  cette  exaltation 
passagère,  qui  illumine  l'intelligence,  donne  à 
Thomme  seulement  un  avant-goût  des  joies  qui 
lui  seront  réservées,  lorsque  après  la  mort  sa 
raison  montant  vers  les  sphères  célestes  en 
pénétrera  tous  les  mystères.  Les  occupations 
idéales  du  sage  en  ce  monde,  la  jouissance  que 
lui  cause  la  découverte  de  la  vérité,  sont  comme 
une  ébauche  imparfaite  d'une  félicité  qui  s'a- 
chèvera dans  l'autre  vie.  Dès  qu'elle  sera  déli- 
vrée de  ses  entraves,  l'âme  s'élancera  jusqu'à 
ces  régions  sublimes  vers  où  elle  ne  pouvait 
auparavant  s'échapper  que  par  intervalles.  Volant 
à  travers  l'immensité  de  l'espace,  elle  remontera 
parmi  les  étoiles  d'où  elle  est  descendue.  Loin 
de  cette  terre  mesquine,  qu'elle  n'apercevra 
plus  que  comme  un  point  de  l'univers,  elle 
contemplera  toute  la  magnificence  du  ciel 
étincelant.  En  même  temps  elle  sera  ravie  par 
les  accords  d'une  musique  divine,  l'éclatant  con- 
cert du  monde  produit  par  le  mouvement  har- 
monieux des  sphères.  Frappée  d'admiration,  la 
raison  n'en  sera  pas  étourdie,  mais  retrouvant 
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dans  sa  première  patrie  ses  qualités  originelles, 
elle  pénétrera  les  causes  de  tous  les  phéno- 
mènes et  obtiendra  la  révélation  intégrale  de 
tous  les  secrets  de  la  Nature,  c'est-à-dire  de 
Dieu. 

Cette  doctrine  de  l'immortalité  est  certaine- 
ment la  plus  élevée  que  l'antiquité  ait  conçue  ; 
ce  fut  à  cette  formule  définitive  que  s'arrêta  le 
paganisme.  Elle  ne  devait  pas  périr  toute 
entière  avec  lui,  et,  quand  les  astres  eurent  été 
dépouillés  de  leur  divinité,  elle  survécut  en 
parlie  à  la  théologie  qui  l'avait  créée.  Si  je 
n'avais  pas  déjà  abusé  de  nos  instants,  ce 
serait  une  étude  intéressante  que  de  rechercher 
avec  vous  la  persistance  de  ces  croyances 
païennes  à  travers  le  moyen  âge  et  de  montrer 
les  formes  qu'elles  prirent  dans  la  foi  popu- 
laire et  chez  les  docteurs.  On  continua  généra- 
lement à  se  figurer  que  les  âmes  passaient  à 
travers  les  cercles  des  cieux  pour  atteindre  la 
demeure  du  Très-Haut.  Rappellerai-je  que  les 
vieilles  conceptions  astrologiques  inspirent 
encore  le  Dante?  La  Divine  Comédie  nous 
montre,  habitant  les  sphères  des  planètes,  les 
bienheureux  qui  ont  pratiqué  les  vertus  propres 
à  chacun  des  sept  astres  errants.  11  fallut,  pour 
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détruire  ces  vieilles  idées  eschatologiques,  que 
Copernic  et  Galilée,  en  ruinant  le  système  de 
Ptolémée,  eussent  provoqué  dans  les  connais- 
sances humaines  la  plus  grande  des  révolutions 
de  l'histoire  et  ouvert  à  l'intelligence  les 
espaces  infinis  d'un  univers  sans  limites. 
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LA  GLYPTIQUE  DE  L'ASSYRIE 


PAR 


M.  L.  DELAPORTE 


En  terminant  l'exposé  succinct  du  développe- 
ment de  la  glyptique  aux  pays  de  Sumer  et  d'Ak- 
kad,  je  vous  disais  l'an  dernier  que,  dès  l'époque 
de  la  première  dynastie  babylonienne,  les  Sé- 
mites avaient  commencé  à  émigrer  vers  le  nord, 
à  jeter  sur  les  bords  du  Tigre  les  fondements 
d'un  grand  royaume  :  l'Assyrie.  Ce  nouveau 
groupe  ethnique,  dont  les  premiers  princes  fu- 
rent, semble-t-il,  de  simples  lieutenants  des  rois 
de  Babylone,  devint  une  importante  nation  dès 
le  quinzième  siècle  avant  l'ère  chrétienne.  Son 
histoire  peut  se  résumer  en  quelques  mots  : 
peuple  guerrier,  il  lutte  sans  trêve  ni  merci  pour 
s'assurer  l'empire  du  monde  et  quand  il  semble 
avoir  réalisé  ses  ambitions,  il  est  épuisé  et  dis- 
paraît subitement  à  la  fin  du  septième  siècle, 
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vaincu  par  la  coalition  du  Mède  et  du  Babylo- 
nien. 

L'étude  de  la  glyptique  de  Sumer  et  d'Akkad 
a  fait  de  grands  progrès  depuis  le  jour  où  J.  Me- 
nant écrivait  son  Traité  des  pierres  gravées  de 
la  Haute-Asie  ;  les  découvertes  des  Sarzec  et 
des  Cros  à  Telloth,  de  l'Université  de  Pensyl- 
vanie  à  Nippur, ...  les  fouilles  clandestines  des 
Arabes  ont  enrichi  musées  et  collections  par- 
ticulières de  nombreux  cylindres  nouveaux  et 
d'empreintes  datées.  Pour  l'Assyrie,  nous  n'a- 
vons pas  eu  la  même  bonne  fortune  et  les  docu- 
ments demeurent  rares  ;  ceux  que  l'on  peut 
rapporter  à  une  époque  déterminée  se  grou- 
pent dans  les  trois  siècles  q^ii  ont  précédé 
la  chute  de  Ninive.  Pour  leur  interprétation 
il  existe  de  nombreux  termes  de  compa- 
raison ;  oe  sont  les  grands  reliefs  exhumés 
des  palais  de  Kalah  et  de  Ninive,  les  deux  villes 
qui,  après  Assur,  ont  été  successivement  le  cen- 
tre de  l'empire.  Les  rois  d'Assyrie  souhaitaient 
en  effet  se  survivre  à  eux-mêmes  non  seulement 
par  la  renommée  de  leurs  faits  de  guerre,  mais 
aussi  par  l'éclat  de  leurs  constructions.  Quand 
la  dupée  de  son  règne  et  les  circonstances  le 
permettaient,  le  prince  se  bâtissait  un  palais  ; 
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dans  les  salles  d'apparat  il  faisait  graver  ses  an- 
nales et  ses  fastes,  il  prodiguait  les  bas-reliefs  : 
scènes  de  guerre  et  scènes  de  chasse,  sujets  re- 
ligieux et  sujets  profanes.  Dans  le  seul  palais 
de  Sargon,  fouillé  par  Botta,  les  reliefs  pré- 
sentent un  développement  de  dix-neuf  cent  qua- 
tre-vingt seize  mètres  de  longueur  sur  trois 
mètres  de  hauteur. 

Rechercher  le  sens  précis  de  ces  représenta- 
tions, déterminer  la  personnalité  des  dieux,  des 
génies  et  des  hommes  figurés  sur  les  grands 
monuments  ou  sur  les  humbles  intailles,  inter- 
préter les  emblèmes,  c'est  un  vaste  labeur  et 
dans  ce  champ  d'études  il  reste  encore  beau- 
coup à  faire.  Certaines  règles  générales  s'ap- 
pliquent toutefois  à  toutes  les  œuvres  artistiques 
d'une  époque  ou  d'une  civilisation.  M.  Léon 
Heuzey,  avec  le  sens  pénétrant  qui  distingue 
toutes  ses  recherches,  a  codifié  les  lois  aux- 
quelles sont  soumises  les  figures  assyriennes. 

Les  grands  dieux  se  présentent  toujours  sous 
la  forme  humaine  ;  ils  sont  vêtus  d'une  tunique 
et  d'un  long  châle  qui  tantôt  couvre  toute  la 
partie  inférieure  du  corps  et  tantôt  laisse  voir 
Tune  des  jambes  ;  leur  coiffure  est,  comme 
aux   pays    de   Sumer   et   d'Akkad,    la    tiare   à 
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cornes  :  elle  est,  en  Assyrie,  de  forme  cylin- 
drique et  les  cornes,  attachées  sur  le  côté,  se 
profilent  en  avant. 

Au-dessous  des  grands  dieux,  deux  catégories 
de  génies.  Les  uns  ressemblent  à  des  hommes  ; 
ils  portent  la  tunique  courte  et,  le  plus  souvent, 
un  long  châle  qui  toujours  est  ouvert  et  laisse 
voir  Tune  des  jambes.  Parfois,  ils  sont  coiffés 
de  la  tiare  à  cornes,  mais  d'ordinaire  ils  sont 
couronnés  d'un  diadème  en  joaillerie  ;  quel- 
ques-uns sont  en  outre  caractérisés  par  deux 
ou  quatre  ailes,  symbole  de  rapidité  à  exécuter 
les  ordres  divins.  Les  génies  du  second  groupe 
sont  faciles  à  distinguer  :  ce  sont  des  êtres  com- 
posites qui  empruntent  à  l'homme  et  à  divers 
animaux  les  éléments  dont  ils  sont  formés.  Tels 
sont  les  taureaux  ailés  à  face  humaine  placés 
comme  gardiens  à  la  porte  des  palais  ;  le  Musée 
du  Louvre  en  possède  de  beaux  spécimens,  que 
Sargon  avait  fait  sculpter  au  huitième  siècle 
avant  l'ère  chrétienne. 

Le  roi,  même  à  la  guerre,  porte  la  tunique 
longue,  attribuée  également  aux  grands  digni- 
taires de  sa  cour  ;  seul  il  a  le  grand  châle  frangé 
enveloppant  les  jambes  et  drapé  sur  les  épaules. 
Sa  coiffure   est  une  tiare  en  forme  de  cône 
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tronqué;  serrée  d'ordinaire  autour  des  tempes 
par  un  diadème,  sorte  de  bandeau  en  étoffe,  à 
bouts  tombants  ;  cette  coiffure  est  toujours  sur- 
montée d'une  pointe  à  laquelle,  dit  M.  Heuzey, 
«  il  faut  attribuer  sans  doute  une  vertu  magique 
de  protection  contre  les  influences  néfastes  ». 

Enfin,  dans  les  scènes  de  la  vie  réelle,  le  châle 
plié  sur  lui-même  et  serré  à  la  ceinture  autour 
des  reins  est  attribué  aux  artisans  et  au  peuple. 

C'est  en  nous  inspirant  de  ces  Règles  que  nous 
allons  examiner  quelques  intailles  parmi  les 
plus  caractéristiques  de  la  glyptique  assyrienne. 
Nombreux  sont  les  sujets  purement  religieux  et 
leur  étude  rentre  directement  dans  le  cadre  as- 
signé aux  Conférences  du  Musée  Guimet  ;  d'au- 
tres ont  été  inspirés  par  les  guerres  ou  les 
chasses  du  roi  :  nous  nous  souviendrons  que 
toute  expédition  militaire  était  entreprise  sur 
Tordre  du  dieu  Assur  et  pour  venger  l'outrage 
fait  à  son  nom  ;  nous  nous  rappellerons  que 
le  roi,  choisi  par  les  dieux,  est  un  être  quasi- 
divin  à  qui  est  réservée  la  chasse  des  plus  no- 
bles animaux.  Nous  verrons  enfin  avec  quelle 
maîtrise  les  graveurs  assyriens  ont  représenté 
les  animaux  réels  ;  en  admirant  le  daim  figuré 
sur  un  cylindre  de  la  Bibliothèque  nationale, 
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nous  nous  souviendrons  que  cet  animal  est  par- 
fois représenté  sur  le  bras  des  génies  favo- 
rables placés  aux  issues  des  palais  et  dont  le 
rôle  paraît  avoir  été  de  faire  régner  l'abon- 
dance et  la  joie. 


L'Assyrie  a  utilisé  le  cylindre,  mais  elle  a 
connu  aussi  le  cachet  plat  dont  op  n'a  encore 
trouvé  aucune  trace  aux  pays  de  Sumer  et  d'Ak- 
kad.  Est-ce  à  dire  que  ce  genre  de  sceaux  ait 
été  inventé  par  les  Assyriens?  Ce  serait  témé- 
raire de  le  supposer.  Les  Egyptiens  avaient  usé 
du  cylindre  dès  le  début  de  leur  civilisation  : 
dans  les  tombes  d'Abydos  et  de  Negadah,  M.  Amé- 
lineau  et  M.  de  Morgan  en  ont  recueilli  de  nom- 
breuses empreintes,  mais  dès  la  quatrième  dy- 
nastie, cet  usage  paraît  avoir  été  abandonné  et 
le  scarabée,  véritable  cachet  plat,  fut  bientôt 
seul  employé.  En  Cappadoce,  au  temps  des  rois 
d'Ur,  quelques  siècles  avant  la  premier  e  dynas- 
tie babylonienne,  cylindres  et  cachets  jdats  ser- 
vaient simultanément  à  authentiquer  les  docu- 
ments. A  Suse,  on  a  trouvé  de  nombreux  spé- 
cimens archaïques  des  deux  types  ;  cependant 
les  empreintes  proviennent  toujours  dç  cylin- 
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dres.  En  Assyrie,  le  document  le  plus  ancien, 
daté  d'une  façon  certaine,  sur  lequel  on  a  re- 
levé l'impression  d'un  cachet  plat  est  du  règne 
de  Adad-nirari,  de  l'an  790  avant  l'ère  chré- 
tienne. Je  ne  connais  d'ailleurs  aucune  em- 
preinte de  cylindre  assyrien  qui  se  rapporte  à 
une  époque  antérieure. 

Avant  d'aborder  l'examen  des  documents  que 
je  me  propose  de  faire  passer  sous  vos  yeux, 
je  crois  utile  de  vous  présenter  rapidement  les 
sujets  les  plus  caractéristiques  parmi  ceux  que 
nous  avons  considérés  l'année  dernière1  :  nous 
comprendrons  mieux  les  différences  qui  exis- 
tent entre  la  glyptique  de  l'Assyrie  et  la  glyp- 
tique de  Sumer  et  d'Akkad. 


Sur  les  parois  du  couloir  d'entrée  conduisant 
au  sanctuaire  intérieur  de  la  pyramide  de  Kalah, 
un  génie  ailé,  coiffé  de  la  tiare  à  cornes,  pour- 
suit un  êtne  fantastique  et  le  menace  des 
foudres  qu'il  tient  en  ses  deux  mains.  D'aucuns 
ont  cru  reconnaître  dans  cette  scène  un  épisode 
de  la  lutte  de  Bêl-Marduk  contre  Tiamat,  ra- 

1.  Ces  sujets  sont  figurés  dans  La  Glyptique  de  Sumer  et 
d'Akkad.  Bibliothèque  de  vulgarisation,  tome  XXXI. 
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contée  dans  le  poème  babylonien  de  la  Créa- 
tion ;  d'autres  ont  admis  que  le  personnage 
est  peut-être  le  dieu  Ramman.  Voici  en  quels 
termes  M.  Heuzey  applique  à  ce  sujet  les  règles 
d'interprétation  fixées  par  lui-même  :  «  Cette 
grande  scène  épique  de  la  création  serait-elle 
bien  à  sa  place  à  rentrée  d'un  temple?  Com- 
ment reconnaître  Tiamat,  la  gjônératrice  incréée, 
sous  l'aspect  de  cet  être  fantastique,  moitié  aigle 
et  moitié  lion,  dont  le  sexe  est  d'ailleurs  marqué 
nettement  comme  masculin  et  dont  l'image,  re- 
produite maintes  fois  sur  les  cylindres,  y  repré- 
sente un  démon  hostile  dompté  par  les  dieux? 
Quel  rôle  aussi  pour  le  dieu  Bel,  le  démiurge 
assyrien,  ou  même  pour  Ramman,  le  maître  de 
la  foudre,  que  de  faire  faction  à  la  porte  du 
sanctuaire,  aux  lieu  et  place  des  génies,  dont 
c'est  le  poste  de  combat?....  Nous  ne  pouvons 
voir  ici  qu'un  être  surnaturel  de  haut  rang  et, 
comme  nous  dirions,  une  sorte  d'archange,  à 
qui  les  dieux  ont  confié  la  foudre  pour  chasser 
du  saint  lieu  un  démon  plus  redoutable  que 
les  autres.  » 

Le  cylindre  no  100  du  Musée  Guimet  pré- 
sente une  scène  analogue.  C'est  bien  le  même 
quadrupède  fantastique,  dont  la  tête  et  les  pattes 
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antérieures  sont  d'un  lion,  la  queue  et  les  pattes 
postérieures  d'un  aigle,  et  dont  tout  le  corps 
est  couvert  de  plumes  ou  d'écaillés.  Fièrement 


Fig.  1.  —  Musée  Guimet,  n.  ]00. 

dressé,  il  attend  le  génie  qui  l'attaque.  Celui-ci 
est  debout,  dans  l'attitude  de  la  course,  au-des- 
sus d'un  quadrupède  ailé  dont  la  gueule  vomit 
un  jet  de  ïlammos  ou  de  bave  venimeuse. 

Sur  des  documents  datés  du  Vile  siècle,  dont 
J.  Menant  a  relevé  les  empreintes,  un  génie  dis- 
posé entre  deux  êtres  réels  ou  fantastiques, 
dressés  vers  lui,  les  tient  de  ses  deux  mains 
tendues  à  droite  et  à  gauche.  Cette  scène  est 
fréquente  sur  les  cylindres:  on  y  voit  figurer 
des  quadrupèdes  ailés,  à  tète  humaine  ou  à  tête 
d'aigle,  et  des   animaux   réels,   chèvres   ou   au- 
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truches.  Déjà,  au  temps  de  Sargon,  ce  type  était 
fixé  :  nous  en  avons  la  preuve  par  le  cylindre 
d'Urzana,  roi  de  Musasir  en  Arménie,  dont  le 
roi  d'Assyrie  prit  la  ville  parce  qu'il  avait  re- 
fusé la  protection  d'Assur  et  de  Marduk.  Sur 


un  cylindre  de  la  Bibliothèque  nationale,  le  génie 
est  caractérisé  par  deux  paires  d'ailes.  Il  tient 
de  chaque  main  par  une  patte,  un  quadrupède 
ailé  dressé  vers  lui,  dont  la  tête,  la  queue  et  les 
pattes  sont  de  l'aigle.  En  dehors  de  la  scène, 
l'arbre  sacré  et,  au-dessus,  le  disque  ailé  :  deux 
emblèmes  très  répandus  que  nous  allons  retrou- 
ver sur  d'autres  intailles  (fig.  2). 

Voici  une  scène  analogue,  où  l'emploi  de  la 
bouteroHe  est  manifeste.  Le  personnage  doit  être 
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encore  quelque  génie  bienveillant;  il  est  vêtu 
d'un  long  châle  qui  enveloppe  ses  deux  jambes; 
de  la  main  droite,  il  tient  une  autruche  par  le 
cou;  de  la  main  gauche,  il  saisit  par  la  patte  un 
quadrupède  ailé,  à  tête  de  femme,  dressé  de  pro- 


fil. Dans  le  champ,  le  croissant,  l'étoile  et  un  em- 
blème dont  le  sens  n'«st  point  encore  fixé  (fig.  3). 
Les  bons  génies  sont  parfois  figurés  tirant  de 
l'arc  sur  une  puissance  des  ténèbres.  Nous  avons 
vu  le  dragon,  moitié  lion  et  moitié  aigle,  pour- 
suivi par  un  archer.  Ailleurs,  le  personnage  tient 
une  arme  courbe  à  tranchant  convexe  et  menace 
un  être  réel  ou  fantastique  avec  lequel  il  lutte. 
Parfois,  pour  compléter  la  symétrie,  le  graveur 
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a  représenté  un  second  animal  derrière  le  per- 
sonnage ;  ou  bien  il  place,  en  face  de  la  scène, 
un  adorant  qui  étend  une  main  horizontalement 
et  élève  l'autre  main  à  la  hauteur  de  sa  figure. 


fig.  k.  —  Musée  Cuimct,  n*  106. 

Sur  une  iutaille  du  Musée  Guimet,  le  génie  pose 
le  pied  sur  la  tête  d'un  taureau  que  de  la  main 
droite  il  tient  par  l'une  des  pattes  postérieures, 
et  vis-à-vis  de  lui  se  dresse  un  lion  qui  semble 
vouloir  s'abattre  sur  le  taureau  (fig.  4). 

Une  scène  fréquente,  que  la  plupart  des 
auteurs  considèrent  comme  archaïque,  parce 
qu'elle  est  traitée  assez  rudement  et  à  la  pointe, 
présente  deux  personnages  vêtus  de  longs  châles, 
à  droite  et  à  gauche  d'une  console  sur  laquelle 
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est  posée  une  grande  amphore.  L'un  d'eux 
s'appuie  sur  un  arc  triangulaire  et  d'une  main 
élevée  tient  une  coupe  sans  pied.  L'autre  saisit 
un  cordon  qui  paraît  attaché  à  la  console  et 
en    même  temps  tient  au-dessus  de  l'amphore 


une  sorte  de  grand  éventail.  Le  sens  de  cette 
scène  n'est  pas  bien  fixé,  mais  il  convient  de 
la  rapprocher  de  ces  grands  bas-reliefs  sur  les- 
quels le  roi  Assurbanipal,  au  retour  d'une  chasse 
aux  lions,  s'appuie  sur  un  arc  triangulaire  et 
fait  une  libation  en  l'honneur  des  dieux.  Ce  sujet 
est  d'ordinaire  accompagné  d'une  plante  au  des- 
sus de  laquelle  est  gravée  une  étoile  avec  nom- 
breux rayons.  Le  cylindre  que  nous  avons  choisi 
comme  exemple  comporte  sur  la  console  deux 
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vases  disposés  l'un  au-dessus  de  l'autre  et  la 
plante  y  est  remplacée  par  une  estrade  sur  la- 
quelle se  dressent  deux  emblèmes  divins  :  la  lance 
à  houppes,  symbole  de  Marduk,  et  le  ciseau,  sym- 
bole de  Nabu  (fig.  5). 

Les  grands  dieux  sont  rarement  figurés  sur 
les  intailles;  celui  qu'on  semble  avoir  plus  vo- 
lontiers représenté  est  un  dieu  guerrier  carac- 
térisé par  une  hache  qui  lui  sert  de  sceptre. 
Sur  un  cylindre  donné  à  M.  Guimet  par  M.  Théo- 
dore Mante,  il  est  debout  sur  un  double  degré; 
sa  tiare  à  cornes  est  surmontée  d'un  globe;  à 
son  côté  est  suspendue  une  épée;  sur  ses  épaules 
l'on  aperçoit  des  carquois;  sa  main  gauche  tient 
la  hache  et  sa  main  droite  est  élevée  en  avant 
à  la  hauteur  de  sa  figure.  En  face  de  lui,  sur  un 
simple  degré,  une  autre  divinité  guerrière,  pro- 
bablement sa  piarèdre,  tient  de  la  main  gauche 
une  couronne  de  globes.  Vers  elle  se  tourne  un 
personnage  qui  fait  un  geste  religieux,  une  main 
étendue  horizontalement  et  l'autre  main  élevée 
avec  trois  doigts  repliés  et  l'index  opposé  au 
pouce.  A  droite  de  cette  scène,  un  personnage 
plus  petit  tient  ses  deux  mains  étendues  horizon- 
talement (fig.  6). 

Pour  la  première  fois,  nous  rencontrons  une 
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inscription.  Elle  n'est  pas  disposée,  comme  en- 
général  sur  les  intailles  suméro-akkadiennes, 
dans  un  cartouche  et  en  dehors  du  sujet  ;  elle 


s'étend  dans  les;  espaces  libres  entre  les  per- 
sonnages. De  plus,  elle  a  été  gravée  dans  le 
sens  de  la  lecture  et  non  dans  le  sens  inverse  : 
l'empreinte  porte  donc  les  personnages  tels 
qu'ils  doivent  être  figurés,  mais  la  légende  ne 
peut  y  être  lue  directement 

Cette  scène  comporte  des  variantes  intéres- 
santes. Voici  un  cylindre  de  la  Bibliothèque  na- 
tionale, où  les  deux  divinités  ont  sur  les  épaules 
non  plus  des  carquois  mais  des  arcs  terminés 
par  des  étoiles;  le  dieu  est  debout  sur  un  être 
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fantastique,  quadrupède  ailé  et  cornu,  dont  la 
tète  et  les  pattes  antérieures  sont  d'un  lion,  la 
queue  d'un  taureau  et    les  pattes  postérieures 


Vig.  T.  —  Bibliothèque  nnlionule,  n*  35".. 

d'un  aigle.  La  tiare  de  la  déesse  est  surmontée 
d'une  grande  étoile  et,  à  l'avant  du  degré  sur 
lequel  elle  se  tient,  l'artiste  a  placé  la  lance, 
emblème  de  Marduk.  Derrière  elle,  un  person- 
nage fantastique,  formé  d'un  buste  humain  et 
d'une  croupe  de  quadrupède,  fait  le  même  geste 
rituel  que  le  personnage  placé  entre  les  deux 
divinités.  Dans  le  champ,  on  aperçoit  les  sept 
globes,  emblème  divin  particulier  à  l'Assyrie,  et 
le  disque  ailé,  symbole  du  dieu  Assur  (Kg.  7). 
Peu  distinct  sur  ce  monument,  le  disque  ailé 
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s'est  déjà  rencontré  sur  une  autre  intaille.  De 
l'avis  de  tous  les  archéologues,  il  fut  emprunté 
à  l'Egypte,  pour  servir  de  cadre  et  d'auréole  au 
buste  d'Assur.  Ici,  il  figure  seul  sans  l'image 
du  dieu,  et  alors,  suivant  une  remarque  de 
M.  Heuzey,  «  il  est  censé  renfermer  cette  image 
et  tout  en  la  voilant  aux  regards  des  mortels,  il 
en  atteste  la  présence.  *> 

Sur  un  cylindre  du  Musée  britannique,  dont 
le  Musée  Guimet  possède  une  empreinte,  le  buste 


¥\g.  8.  —  Muiée  britunnique. 

du  dieu  figure  au  milieu  du  disque  auquel  sont 
attachés  deux  antennes  que  tiennent  d'une  main 
des  rois  disposés  de  part  et  d'autre  d'un  arbre 
sacré  qui  s'élève  au  milieu  du  sujet.  Nous  cens- 
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taterons  dans  cette  scène  une  nouvelle  diffé- 
rence entre  les  procédés  de  la  glyptique  suméro- 
akkadienne  et  ceux  de  la  glyptique  assyrienne. 
Les  rois  et  les  génies  ailés  à  tête  d'aigle  placés 
derrière  eux  font  des  gestes  identiques  :  les  deux 
rois  élèvent  la  main  droite;  les  deux  génies 
tiennent  le  vase  à  anse  dans  la  main  gauche;  et 
s'il  semble  qu'il  n'y  a  plus  le  même  rapport 
dans  les  costumes,  il  suffira  de  constater  que  le 
bord  du  châle  suit  le  mouvement  de  la  jambe. 
Au  temps  de  la  domination  d'Agadé,  pour  citer 
un  seul  exemple  des  usages  anciens,  sur  le  fa- 
meux cylindre  n°  46  de  la  collection  de  Clercq,  le 
héros  Gilganus  abreuvant  le  taureau  est  repré- 
senté en  deux  scènes  symétriques,  maïs  les  mou- 
vements ne  sont  pas  semblables  :  d'un  côté,  il 
soutient  le  vase  de  la  main  droite  ;  de  l'autre 
côté  il  le  soutient  de  la  main  gauche.  L'arbre 
ici  figuré  est  fortement  stylisé,  et  il  paraît  diffi- 
cile de  reconnaître  quelle  est  son  essence.  Mais 
il  est  très  répandu  dans  la  décoration  des  palais, 
dans  les  broderies  des  vêtements  d'apparat  et 
sur  les  intailles.  En  classant  ses  diverses  trans- 
formations, on  constate  qu'elles  dérivent  presque 
toutes  du  palmier-dattier,  plante  qui  était  une 
des  principales  richesses  de  cette  région.  Aussi 
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les  rois  s' empressent-ils  de  mentionner,  quand  ils 
racontent  le  siège  d'une  ville,  qu'ils  ont  coupé 
tous  les  dattiers  de  la  région  environnante  afin 
de  supprimer  l'une  des  ressources  des  habitants. 
Tout  autre  était  la  conduite  d'Israël  et  le  légis- 
lateur du  Deutéronome  nous  paraît  plus  humain 
quand  il  écrit  :  «  Si  tu  fais  un  long  siège 
pour  l'emparer  d'une  ville  avec  laquelle  tu  es  en 
guerre,  tu  ne  détruiras  point  les  arbres  à  fruits 
en  y  portant  la  hache,  tu  t'en  nourriras  et  tu 
ne  les  abattras  point  > 

La  même  scène,  réduite  à  deux  personnages, 
le  simple  disque  et  un  arbre  moins  orné,  figure 


Fig.  9.  —  Bibliothèque  nationale,  n"  376. 


sur  un  cylindre  de  la  Bibliothèque  nationale 
dont  l'intérêt  réside  dans  la  présence  du  bou- 
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quetin  dont  les  quatre  pattes  sont  réunies  en 
un  même  point  (fig.  9)  :  on  le  trouve  ainsi  figuré 
dans  les  bas-reliefs  du  palais  de  Sennachérib. 

J'en  aurai  terminé  d'effleurer  les  sujets  du 
disque  ailé  et  de  l'arbre  sacré  quand  j'aurai 
fait  passer  sous  vos  yeux  quelques  cachets  plats 
assyro-babyloniens  où  ils  sont  figurés. 

Les  trois  empreintes  rangées  à  la  partie  supé- 
rieure du  cliché  proviennent  d'une  même  pierre 
conoïde.  Il  arrive  parfois,  en  effet,  que  non  seu- 
lement la  base  du  cachet  mais  aussi  le  pourtour 
porte  des  scènes  gravées.  Dans  ce  cas-ci,  nous 
avons  comme  scène  principale  un  personnage  en 
adoration  devant  une  déesse,  assise  sur  un  trône, 
dont  les  pieds  reposent  sur  un  quadrupède 
couché.  D'un  côté  de  la  pierre,  un  personnage 
tient  d'une  main  une  arme  courbe,  et  de  l'autre 
main  saisit  une  chèvre;  de  l'autre  côté,  un  per- 
sonnage vêtu  d'une  dépouille  de  poisson  qui  lui 
sert  de  châle  et  lui  couvre  même  la  tête,  tient 
de  la  main  droite  le  vase  à  anse,  et  dans  la  main 
gauche  élevée,  porte  un  objet  en  forme  de 
pomme  de  pin,  que  nous  avons  déjà  rencontré  et 
sur  la  nature  duquel  nous  ne  nous  sommes  point 
expliqués.  D'après  certains  auteurs,  le  génie  qui 
approche  cet  objet  de  l'arbre  sacré  procède  à  la 
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fécondation  de  la  plante  qui  se  fait  assez  diffi- 
cilement, puisque  ses  fleurs  sont  unisexuées. 
C'est  la  fleur  mâle  qu'il  tient  dans  sa  main,  et 
il  en  a  recueilli  plusieurs  qu'il  porte  dans  le  vase 
à  anse.  D'après  certains  autres,  le  vase  contient 
de  l'eau  lustrale  et  l'objet  en  forme  de  pomme 
de  pin  est  une  sorte  de  goupillon  pour  arroser 
la  plante  sacrée.  Aucun  argument  décisif  n'a 
été  allégué  en  faveur  de  l'une  ou  l'autre  de  ces 
hypothèses. 

Ce  dieu-poisson,  figuré  sur  nombre  d'intailles, 
et  que  nous  retrouvons  près  de  l'arbre  sacré  avec 
un  personnage  à  tête  d'aigle,  rappelle  un  autre 
type  formé  dun  buste  humain  et  d'une  queue  de 
poisson,  qui,  sur  certaines  intailles,  tient  en  ses 
mains  le  vjase  jaillissant. 

En  passant,  je  signalerai  une  empreinte  qui  ne 
présente  guère  d'intérêt  par  elle-même,  mais  on 
peut  affirmer  qu'elle  appartient  à  la  glyptique 
de  l'Assyrie,  car  on  a  trouvé  des  cachets  ana- 
logues sur  des  tablettes  datées  dans  les  fouilles 
que  les  Anglais  ont  exécutées  à  Gezer,  en  Pa- 
lestine. 

Sur  un  autre  cachet  plat,  un  personnage,  de- 
bout de  profil,  est  entouré  d'une  sorte  de  nimbe. 
Il  figure  sur  plusieurs  cylindres  et  un  adorant 
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se  tient  en  face  de  lui.  On  n'a  pas  encore  expliqué 
ce  symbole,  à  moins  que  l'on  accepte  cette  opi- 
nion récente  d'un  savant  italien  qui  reconnaît 
le  dieu-soleil  au  milieu  du  zodiaque.  En  général, 
il  est  vrai,  les  rayons  sont  au  nombre  de  douze; 
ici  on  en  compte  treize  et  ailleurs  seulement  dix. 

L'Assyrien,  ai-je  dit,  au  début,  est  un  peuple 
guerrier;  dès  que  la  saison  le  permet,  il  se  met 
en  campagne  pour  piller,  rançonner  et  réduire  en 
captivité  les  peuples  qui  vivent  à  ses  frontières. 
Est-il  donc  étonnant  qu'il  ait  parfois  gravé  sur 
ses  intailles  des  scènes  de  guerre  ?  Cependant 
le  champ  du  cylindre  est  trop  petit  pour  qu'on 
puisse  y  faire  figurer  un  sujet  quelque  peu  com- 
pliqué. Sur  un  cylindre  du  Musée  du  Louvre, 
trouvé  par  Place  dans  les  fondations. du  palais 
de  Sargon,  à  Khorsabad,  une  citadelle  est  dé- 
fendue par  deux  personnages  émergeant  des  cré- 
neaux et  attaqués  par  deux  archers  dont  l'un, 
à  genoux,  coiffé  d'un  casque  conique,  lance  des 
flèches  aux  assiégés,  tandis  que  l'autre,  debout 
près  de  lui,  décoche  également  des  traits  sur  la 
citadelle  ennemie. 

Le  travail  de  ces  intailles  est  en  général  fait  à 
la  pointe,  sans  reliefs.  Voici,  par  exemple,  sur 
un  char  à  deux  roues  traîné  par  des  chevaux 
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richement   caparaçonnés,    un    personnage     qui 
bande  son  arc  et  s'apprête  à  tirer  sur  un  ennemi 


Vig.  10.  —  BiJiliolhJque  nationale,  n°  368. 

qui  fuit  devant  lui  et  retourne  la  tête  au  mo- 
ment de  lancer  une  flèche  (fig.  10). 

En  comparant  cette  scène  avec  la  suivante, 
nous  constaterons  que  les  graveurs  assyriens 
n'ont  pas  toujours  été  conséquents  avec  eux- 
mêmes.  Nous  avons  remarqué  précédemment 
que,  sur  certaines  intailles,  on  s'était  efforcé 
de  représenter  les  mouvements  réels  des  per- 
sonnages et  non  d'indiquer  ces  mouvements 
par  une  figuration  conventionnelle.  Ici,  l'archer 
tient  l'arc  de  la  main  gauche  et  tend  la  corde 
de  la  main  droite;  sur  le  cylindre  suivant,  le 
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chai*  étant  disposé  en  sens  inverse,  c'est  de  la 
main  droite  qu'il  tient  l'arc  Le  conducteur  du 


Fig.  11.—  Bibliothèque  nutionule,  n*  372. 

char  est  tantôt  d'un  côté  et  tantôt  de  l'autre  : 
l'artiste  s'est  préoccupé  exclusivement  de  le  met- 
tre au  second  rang  pour  donner  le  premier  au 
personnage  principal.  Même  pour  ces  scènes  de 
guerre,  la  religion  marque  son  influence.  Dans 
le  champ,  nous  apercevons,  assez  vaguement  fi- 
guré, le  disque  ailé  du  dieu  Assur,  l'étoile  et  le 
croissant.  Nous  les  reconnaissons,  beaucoup  plus 
nets,  sur  le  second  sujet,  où  l'on  voit  un  per- 
sonnage dans  un  char  tirer  de  l'arc  et  tuer 
un  oiseau  qui  tombe  dans  le  champ.  Au  pre- 
mier plan,  ou  plutôt  entre  les  pattes  des  che- 
vaux, un  homme  est  étendu  le  visage  contre 
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terre.  Ainsi,  sur  certaines  intailles,  un  cadavre 
décapité  représente!  l'ennemi  vaincu. 

Princes  guerriers  et  cruels,  les  rois  d'Assyrie 
occupaient  leurs  loisirs  entre  deux  campagnes, 
à  la  chaisse  et  à  la  pêche.  Dans  leurs  inscrip- 
tions, ils  se  vantent  avec  autant  d'orgueil  de  leurs 
exploits  cynégétiques  que  des  victoires  à  la  suite 
desquelles  ils  tapissaient  les  murs  des  villes  de 
peau  humaine  ;  Teglath-phalasar  I  se  glorifie 
d'avoir  tué  des  buffles  et  des  sangliers  dans 
le  Liban,  d'avoir  mis  à  mort  120  lions,  d'avoir 
capturé  une  multitude  d'animaux  sauvages,  dont 
il  a  formé  des  troupeaux  pour  les  envoyer  à 
Assur,  sa  capitale.  Il  a  péché  dans  la  Méditer- 
ranée, sur  la  côte  de  Syrie,  des  poissons  dignes 
d'une  pèche  royale  Sous  les  Sargonides,  les 
inscriptions  entrent  dans  les  détails,  et  les  bas- 
reliefs  nous  donnent  le  tableau  de  ces  grandes 
battues  dans  lesquelles  le  roi  figure  toujours 
à  la  tête  des  chasseurs,  comme  sur  le  champ 
de  bataille,  à  la  place  la  plus  périlleuse.  Quel- 
ques cylindres  comportent  des  scènes  de  chasse; 
j'en  connais  deux  ou  trois  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale, deux  dans  la  collection  de  Clercq  et 
deux  autres  publiés  par  Lajard.  Un  groupe  plus 
important  est  formé  des  empreintes  de  cachets 
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plats  relevées  par  Joachim  Menant  sur  des  do- 
cuments du  Musée  hritannique.  Bien  qu'elles  ap- 
partiennent à  des  époques  différentes,  puisque 
les  plus  anciennes  remontent  au  règne  de  Adad- 
nirari,  au  début  du  huitième  siècle,  et  que  les 
plus  modernes  sont  datées  d'Assurbanipal,  à  la 
fin  du  septième  siècle,  on  y  constate  la  persis- 
tance d'un  type  :  le  roi  coiffé  de  la  tiare  conique 
à  pointe,  luttant  avec  un  lion  dressé  qu'il  trans- 
perce de  sa  dague.  Ces  empreintes  ont  été  trou- 
vées dans  les  palais  à  côté  des  cachets  les  plus 
divers.  Joachim  Menant  a  conclu  avec  beaucoup 
de  vraisemblance  que  c'était  là  un  type  consacré 
pour*  le  sceau  royal,  non  pas  peut-être  pour  le 
cachet  personnel  du  roi,  mais  pour  le  cachet 
officiel,  le  sceau  de  l'Etat. 

Pour  la  représentation  des  animaux,  Menant 
a  rendu  un  hommage  bien  mérité  au  talent  des 
sculpteurs  assyriens  ;  il  a  constaté  que  sous  As- 
sur-nasir-apal  l'animal  reste  dans  une  donnée 
générale  qui  caractérise  l'espèce  ;  et  sous  Assur- 
banipal,  deux  siècles  plus  tard,  on  s'efforce  de 
rendre  V  individu  et  non  seulement  l'individu, 
mais  encore  l'expression  qui  convient  au  rôle 
qu'il  joue  dans  la  scène.  Je  ne  saurais  souscrire 
au  jugement  qu'il  porte  sur  le  graveur  :  «  Nous 
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sommes  loin,  dit-il,  de  rencontrer  chez  lui  un 
pareil  talent.  Quand  il  a  figuré  un  animal  isolé, 
c'est-à-dire,  lorsqu'il  n'a  pas  été  obligé,  par  la 
donnée  du  sujet,  de  préciser  sa  pensée  et  d'en 
soigner  l'exécution,  il  n'a  pas  suivi  la  nature 
et  s'est  contenté  d'un  à-peu-près.  »  Je  choisirai 
un  seul  exempte.  C'est  un  daim,  sur  un  cylindre 


Fig.  12.  —  Bibliothèque  nationale,  n>  307. 

de  la  Bibliothèque  nationale.  Il  est  si  bien  exé- 
cuté, si  parfaitement  naturel,  que  les  spécialistes 
n'hésitent  point  à  le  nommer  :  c'est  le  Ceruus 
Mesopotamicus,  espèce  qui  tend  à  disparaître. 
J'ai  effleuré  devant  vous,  Mesdames  et  Mes- 
sieurs, beaucoup  de  sujets  qui  méritent  une 
étude  plus  approfondie.  J'aurai  rempli  mon  but 
si  j'ai  pu  vous  laisser  entrevoir  que  les  pierres 
gravées  peuvent  aider  en  quelque  manier*  à  la 
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reconstitution  de  la  religion  de  ce  peuple  assy- 
rien dont  l'influence  ne  s'anéantit  point  à  la 
chute  de  Ninive.  Le  royaume  néo-babylonien  et 
plus  tard  l'empire  perse  ont  été  tributaires  du 
patrimoine  artistique  des  Assyriens.  Les  luttes 
des  bons  génies  contre  les  puissances  du  mal,  par 
exemple,  se  retrouvent  dans  la  glyptique  des 
Perses  achéménides  ;  apparemment  les  costu- 
mes seuls  sont  changés,  mais  en  réalité  il  y  a 
des  modifications  plus  profondes  :  la  religion 
est  autre  et  le  disque  ailé,  jadis  emblème  d' As- 
sur,  devient  le  symbole  d'Ormuzd.  Israël  lui- 
même  subira  cette  influence.  Déporté  à  Baby- 
lone,  il  ne  pourra  se  refuser  d'admirer  ces  chefs- 
d'œuvre  qui  Tentouretront  et  tout  en  maudis- 
sant les  idoles  chaldéennes,  ses  prophètes  utili- 
seront leurs  images  et  leurs  représentations  ; 
plus  tard,  quand  l'Eglise  chrétienne  sera  sortie 
de  la  Synagogue,  c'est  encore  de  l'art  assyro- 
babylonien  que  s'inspirera  l'Apocalypse  de  Jean 
dans  les  plus  splendides  visions  de  la  Jérusalem 
céleste. 
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ucien  de  Samosate  écrivait  dans  la  seconde 

itié  du  IIe  siècle  de  notre  ère.  Il  y  avait  alors 

grand  mouvement   intellectuel  ;  la  jeunesse 

rait  aux  écoles,  elle  alternait  les  exercices  du 

ps    avec   les    travaux   de   l'esprit,  l'histoire, 

ittératùre  et  la  philosophie.    La  philosophie 

résentait,  hélas,  toute  la  science  de  cette  épo- 

,  on  lui  attribuait  une  valeur  sérieuse  ;  elle 

t  en  grande  vénération,  d'autant  plus  qu'on 

comprenait  rien  du  tout. 

out  professeur  #e  mettait  une  étiquette  de 

e  philosophique.  Chacun  expliquait  le  monde 

façon   différente   mais   prouvait  facilement 

seul,   il   avait   raison.    Ces   contradictions, 

concurrences   donnaient   de   l'entrain    aux 
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études  et  on  s'y  appliquait  avec  d'autant  plus 
d'ardeur  qu'on  avait  de  côté  et  d'autre  la  certi- 
tude d'être  dans  le  chemin  de  la  vérité. 

Depuis  longtemps  les  conceptions  indiennes, 
mères  de  toutes  les  sectes,  avaient  peu  à  peu 
pénétré  en  Grèce  arrivant  par  plusieurs  chemins. 
En  premier  lieu,  ce  fut  Pythagore  qui  rapporta 
de  l'Inde  le  système  blraliamanique  de  la  mé- 
tempsychose  et  fonda  au  sud  de  l'Italie  un 
couvent  djaïna.  Puis  Aristote  renseigné  par 
Alexandre  connut  de  l'Asie,  les  animaux  et  les 
plantes  qu'il  décrivit  dans  son  livre  sur  l'his- 
toire naturelle,  s'empara  de  la  doctrine  Nyaya 
surnommée  école  logique  de  Gotama;  il  lui  prit 
ses  moyens  de  déduction,  ses  exemples,  ses 
croyances  et  ses  conclusions  pratiques.  Enfin 
Pyrrhon  traversa  les  mers  pour  aller  s'inspirer 
avec  son  compagnon  Anaxarque  du  pessimisme 
hrahamanique  et  rapporter  les  idées  de  l'école 
Paouranika  qui  déclare  que  tout  n'est  qu'illu- 
sion et  propose  la  science  du  doute. 

Mais  les  grands  courants  d'abstraction,  de 
quintessence,  comme  dirait  Rabelais,  de  dialec- 
tique transcendantale,  d'utopies  ingénieuses  vin- 
rent par  Alexandrie,  la  ville  où  l'on  a  le  plus 
rêvé,  contemplé,  cru  et  discuté. 
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Déjà  sous  les  Psamétik  les  jeunes  Grecs 
comme  Platon  allaient  se  renseigner  chez  les 
prêtres  d'Amon.  Puis  les  Ptolémée  en  créant 
leurs  immenses  bibliothèques  où  Ton  accumu- 
lait les  ouvrages  chinois,  sanscrits,  persans,  hé- 
breux, les  tablettes  cunéiformes,  les  papyrus 
égyptiens  et  grecs,  où  l'on  faisait  venir  des  prê- 
tres de  tous  les  pays  pour  expliquer  leurs  bi- 
bles, avaient  de  toutes  pièces  fondé  la  science 
des  religions. 

Les  conceptions  philosophiques,  un  peu  dé- 
formées, mais  reconnaissables  quand  même,  se 
répandirent  de  là  et  firent  école  sous  d'autres 
noms.  L'on  vit  alors  les  athédstes  Sankya  qui 
poussaient  jusqu'au  fanatisme  le  mépris  de  la 
douleur,  devenir  des  stoïciens  ;  les  atomistes 
disciples  de  Canadi  devinrent  les  initiateurs  de 
l'atomiste  Démocrite  et  ainsi  des  autres. 

A  côté  des  philosophies,  se  pressaient  les 
croyances  nouvelles.  Mithra,  les  dieux  phéni- 
ciens, Cybèle,  la  Diane  d'Eplièse,  l'Isis  d'Abydos 
épurée  par  les  prêtresses  d'Athènes  et  de 
Rome,  presque  chrétienne,  le  dieu  des  Juifs,  en- 
fin devenu  père  du  Christ,  tous  demandaient 
leur  place  dans  les  temples.  Un  ferment  de. 
croyance  agitait  les  esprits  ;  sur  ce  bouillonne- 
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ment  d'idées  les  dogmes  surnageaient;  les  âmes 
étaient  remuées,  attentives. 

Les  Empereurs  se  faisaient  philosophes  ou 
Isiaques,  cherchaient  quelque  chose  pour  rem- 
placer la  mythologie  décrépite,  affaissée,  désa- 
grégée, et  pourtant,  par  politique,  défendaient 
les  divinités  amoindries  et  oubliées,  faisaient 
des  lois  sur  la  majesté,  la  sainteté  du  gouverne- 
ment ;  au  besoin  se  faisaient  dieux  eux-mêmes, 
pensant  qu'en  se  divinisant,  ils  consolidaient, 
ils  ëtayaient  l'Olympe  effondré. 

Lucien  eut  le  courage  de  dire  ce  qu'il  pensait 
de  toutes  ces  choses,  il  déclara  les  dieux  ridi- 
cules, les  philosophes  comiques,  insulta  les  uns, 
bafoua  les  autres.  Il  se  trouva  que  tout  le  monde 
était  de  son  avis  ;  Lucien  eut  un  succès  consi- 
dérable et,  triomphant,  aux  applaudissements 
de  tous,  il  éleva  d'une  main  tranquille,  un  au- 
tel en  l'honneur  du  sens  commun. 

Ses  écrits  sont  élégants,  alertes,  pleins  de 
verve  ;  la  clarté  de  son  esprit,  la  finesse  de  son 
ironie,  font  penser  à  nos  écrivains  du  XVIIIe 
siècle  ;  on  croirait  lire  des  pages  de  Voltaire. 
Ses  compositions  sont  courtes  comme  des  ar- 
ticles de  journaux  et  d'une  allure  tout  à  fait 
boulevardière  ;  si  le  Figaro  publiait,  sans  pré- 
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venir,  un  dé  ses  ouvrages,  on  le  signerait  Al- 
fred Capus  ou  Zamacoïs. 

Mais  c'était  surtout  un  conférencier  de  pre- 
mier ordre  ;  il  a  beaucoup  parlé,  comme  tous 
ses  conteimporains  du  reste,  car  à  cette  époque, 
on  parlait  énormément.  On  parlait  au  Forutn, 
on  parlait  au  Pnyx,  à  l'Aréopage,  on  parlait 
dans  les  marchés,  devant  les  boutiques  ;  on  par- 
lait dans  les  bains,  en  marchant,  en  mangeant  ; 
faut-il  dire  que  dans  les  tribunaux  les  avocats, 
aussi,  parlaient.  Les  plus  bruyants  étaient  les 
professeurs  et  leurs  élèves;  tout  le  long  du  jour 
ils  parlaient  dans  les  écoles  et  à  la  sortie  des 
classes,  les  jeunes  gens  entamaient  des  dis- 
cussions véhémentes,  vociféraient  les  argu- 
ments ;  dans  les  rues  coulaient  des  flots  d'élo- 
quence. Au-dessus  de  chaque  ville  de  la  Grèce 
il  y  avait  comtne  un  bourdonnement  d'abeille 
produit  par  les  conversations.  Mais  le  bavard 
le  plus  avantagé  était  à  coup  sûr  le  conférencier 
qui  n'était  ni  interrompu,  ni  contredit  et  domi- 
nait un  public  nombreux  et  attentif.  Ceci  ex- 
plique pourquoi   Lucien   fit  des   conférences. 

Cette  loquacité  intempérante,  Lucien  l'a  sou- 
vent décrite.  Dans  le  Maître  de  Rhétorique, 
il  donne  aux  débutants   des   instructions   pré- 
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cieirses  :  «  Quand  il  faudra  parler  et  que  les 
auditeurs  vous  proposeront  un  sujet,  une  ma- 
tière à  discours,  ne  vous  laissez  pas  décourager 
si  vous  le  trouvez  difficile  ;  prenez  hardiment 
la  parole  et  affectez  de  dédaigner  le  sujet  comme 
si  l'on  vous  avait  choisi  un  sujet  digne  d'un  en- 
fant. »  On  voit  qu'on  apprenait  aux  jeunes  gens 
l'art  de  parler  sans  avoir  rien  à  dire. 

Lorsque  le  jeune  Anacharsis  vint  à  Athènes, 
il  fut  accosté  par  un  de  ses  compatriotes  qu'il 
ne  reconnut  pas  tout  de  suite  pour  être  un 
Scythe  ;  cet  homme  était  vêtu  à  la  grecque,  avait 
des  gestes  élégants  et  distingués  et  il  était  forL 
bavard,  ce  qui  prouvait,  dit  notre  auteur,  qu'il 
était  devenu  tout  à  fait  Athénien. 

Ayant  à  décrire  une  maison  somptueuse  qu'on 
venait  de  terminer,  Lucien  avant  tout,  se  préoc- 
cupe de  savoir  si  on  pourra  y  donner  des  confé- 
rences. Il  pense  en  effet  que  la  beauté  du  cadre,- 
la  sonorité  des  salles  neuves  doivent  contribuer 
au  succès  ide  l'orateur  ;  mais  aussitôt  il  réfléchit 
que  l'auditoire  pourra  être  distrait  par  les  mer- 
veilles qui  l'entoure  et  que  le  conférencier,  mal 
écouté,  en  sera  pour  ses  frais  de  littérature.  Il 
profite  de  cette  entrée  en  matière  pour  faire  du 
monument  une  description  détaillée  et  ça  lui 
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donne  le  sujet  d'une  conférence  qu'il  a  certai- 
nement faite  pour  inaugurer  la  maison  .  d'un 
riche  Romain. 

C'est  dans  son  Eloge  de  Dêmosthène  que  Ton 
constate  son  ardeur  à  parler.  Il  venait  de  com- 
poser une  biographie  du  grand  orateur  et  cher- 
chait quelque  victime  à  qui  la  raconter.  Se  pré- 
sente à  point  nommé  un  de  ses  amis  qui,  de 
son  côté,  venait  de  terminer  un  Eloge  d Homère 
et,  avant  que  Lucien  ait  pu  ouvrir  la  bouche, 
l'ami  s'écrie  :  «  Que  pouvez-vous  bien  dire  sur 
Dêmosthène  ?  Vous  commencez  sans  doute  par 
ceci,  vous  continuez  par  cela,  vous  développez, 
vous  racontez  sa  vie,  vous  racontez  sa  mort.  » 
Il  parle,  il  parle  tant  et  si  longtemps  que,  lors- 
qu'enfin  il  accorde  la  parole  à  Lucien,  celui-ci 
lui  déclare  qu'il  n'a  plus  rien  à  dire,  que  son 
ami  a  deviné  tout  son  discours,  et  comme  de 
son  côté  il  devine  parfaitement  ce  qu'on  peut 
raconter   sur   Homère,   il   prend   congé. 

Lucien  profita  adroitement  de  cette  soif  d'élo- 
quence, il  fit  des  conférences  dans  tout  le  monde 
romain,  il  parcourut  l'Italie,  la  Grèce  et  l'Asie 
Mineure,  sa  patrie.  Il  fit  même  sur  la  fin  de  sa 
vie,  couvert  de  gloire  et  de  richesse,  une  con- 
férence dans  sa  ville  natale  à  Samosate,  confé- 
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rence  qui  fut  un  triomphe.  A  cette  époque,  les 
conférenciers   faisaient  fortune. 

Il  ne  craint  pas  de  raconter  ses  succès,  même 
en  voulant  paraître  se  critiquer  lui-même.  «  Der- 
nièrement, écrit-il  dans  Zeuxis,  après  avoir  ré- 
cité un  discours,  je  retournais  à  ma  demeure, 
lorsque   plusieurs   de  ceux   qui    m'avaient   en- 
tendu m'abordèrent  avec  politesse  et  d'un  air 
qui  témoignait  leur  admiration  ;  ils  m'accompa- 
gnèrent assez  longtemps,  poussant  des  cris,  se 
répandant  en  éloges  au  point  de  me  faire  rou- 
gir dans  la  crainte  que  ces  éloges  ne  fussent 
point    mérités.    Mais    ce    qui    excitait    surtout 
leur  enthousiasme,  c'était  la  singularité  de  mes 
compositions  et  la  nouveauté  de  ma  manière 
d'écrire  ;  que  cela  est  neuf  !  quel  tour  original  ! 
l'habile  homme  !   On  n'a  jamais   fait  entendre 
semblable  langage.  »  Eh  bien,  je  l'avouerai,  ces 
louanges   me  fireint  beaucoup  de  peine.    Quoi 
donc  !  mes  écrits  n'ont  d'autres  agréments  que 
leur   singularité  ?  Et   cet   heureux   choix   d'ex- 
pressions dont  les  écrivains  anciens  nous  ont 
laissé  le  modèle,  cette  variété  de  pensée,  cette 
finesse  d'imagination,  cette  grâce  attique,  cette 
harmonie,  l'art,  enfin,  qui  résulte  de  toutes  ces 
qualités  ma,nque-t-il  donc  à  mes  œuvres  ?  » 
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Evidemment  il  ne  le  croit  pas,  mais  c'est  sur- 
tout sur  ces  qualités  qu'il  aurait  voulu  des  com- 
pliments plutôt  que  sur  l'étrangeté  de  ses  con- 
ceptions. '  '    !    |  ,   i  1 

Dans  le  discours  qu'il  prononça  devant  ses 
concitoyens  fiers  de  l'acclamer,  il  suppose  qu'il 
a  fait  un  songe  et  qu'il  est  emporté  dans  les  airs 
sur  un  char  attelé  de  chevaux  ailés.  «  J'aperçus 
de  l'orient  à  l'occident,  les  nations,  les  peuples, 
les  villes,  sur  lesquels,  nouveau  Triptolème,  je 
répandais  comme  une  semaille.  Je  ne  me  sou- 
viens pas  bien  de  ce  que  c'était,  mais  je  me 
souviens  que  les  hommes  levaient  les  yeux  au 
ciel,  me  comblaient  de  louanges  et  me  bénis- 
saient partout  où  je  prenais  mon  vol.   » 

C'était  une  manière  poétique  de  proclamer 
les  services  qu'il  croyait  avoir  rendus  en  démas- 
quant les  erreurs  philosophiques  et  les  absur- 
dités mythologiques.  Et  il  finit  ainsi  :  «  Je  ne 
vous  ai  raconté  mon  songe  que  pour  diriger 
les  jeunes  gens  vers  le  bien  et  vers  l'amour 
de  la  science  ;  et  surtout  s'il  en  est  à  qui  la 
pauvreté  inspire  de  mauvais  sentiments  et 
qu'elle  entraîne  vers  le  mal  en  corrompant  leur 
bon  naturel,  ceux-là,  j'en  suis  sûr,  se  sentiront 
encouragés   par   mon  récit,   en   considérant  de 

1. 


10  CONFÉRENCES    AU    MUSEE    GUTMET 

quel  point  je  me  suis  élancé  vers  une  carrière 
glorieuse,  épris  de  la  science,  sans  craindre  la 
pauvreté  qui  me  pressait  alors  et  quel  enfin 
je  suis  revenu  vers  vous  avec  autant  de  gloire, 
pour  ne  rien  dire  davantage,  qu'un  sculpteur. 

Il  faut  expliquer  que  ses  parents  avaient  voulu 
faire  de  lui  un  artiste.  A  ce  moment  la  sculp- 
ture rendait  célèbre  et  donnait  la  fortune,  mais 
il  préféra  la  littérature.  Toutefois  il  lui  resta 
de  son  enfance  un  goût  très  vif  pour  la  pein- 
ture et  la  sculpture  et  il  ne  manque  aucune 
occasion  de  montrer  qu'il  est  un  délicat  critique 
d'art. 

Pour  donner  une  idée  de  sa  manière,  je  par- 
lerai d'un  tableau  de  Zeuxis  qu'il  décrit.  L'ori- 
gin  al,  envoyé  à  Rome,  fit  naufrage  en  route, 
mais  Lucien  eu  a  vu  la  copie  à  Athènes.  Le 
tableau   représente   une  centauresse. 

«  La  vive  admiration,  dit-il,  dont  m'a  frappé 
ce  chef-d'œuvre  m'en  facilitera  beaucoup  la 
description.  Sur  un  épais  gazon  est  représentée 
la  centauresse,  la  partie  chevaline  de  son  corps 
est  couchée  à  terre,  les  pieds  étendus,  sa  par- 
tie supérieure,  qui  est  toute  féminine,  est  ap- 
puyée sur  le  coude  ;  ses  pieds  de  devant  ne  sont 
point  allongés  comme  ceux  d'un  animal  qui  pe-- 


t  • 
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pose  sur  le  flanc,  mais  l'une  de  seis  jambes 
imitant  le  mouvement  de  cambrure  d'une  per- 
sonne qui  s'agenouille,  a  le  sabot  recourbé  ;  l'au- 
tre se  dresse  et  s'accroche  à  terre,  comme  font 
les  chevaux  quand  ils  essayent  de  se  relever. 
Toutes  les  autres  beautés  de  ce  tableau  qui 
échappent  en  partie  à  l'œil  d'un  ignorant  tel 
que  moi  ;  je  veux  dire  la  correction  exquise  du 
dessin,  l'heureuse  combinaison  des  couleurs,  les 
effets  de  saillie  et  d'ombre  ménagés  avec  art, 
le  rapport  exact  des  parties  avec  l'ensemble, 
l'harmonie  générale,  je  les  laisse  à  louer  aux 
fils  de  peintres  qui  ont  mission  de  les  com- 
prendre.  » 

Cette  feinte  modestie  ne  l'empêche  pas  de 
donner  sur  toute  la  composition  des  détails  si 
précis  qu'un  peintre  moderne  pourrait  recons- 
tituer le  chef-d'œuvre. 

Toutes  les  fois  qu'il  parle  d'une  statue,  qu'elle 
soit  de  Phidias,  ou  de  Praxitèle,  on  devine  qu'il 
est  ému,  on  sent  qu'il  frémit  de  joie  et  il  nous 
fait  partager  son   admiration. 

Il  a  écrit  sur  la  danse  tout  un  traité  qui  nous 
fournit  des  renseignements  très  précieux.  Je 
demande  la  permission  d'en  prendre  quelques 
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extraits  qui  montrent  l'importance  que  les  an- 
ciens  attachaient   à  cet  art. 

Il  explique  d'abord  que  la  danse  rend  les 
guerriers  souples,  agiles,  courageux.  «  Les  La- 
ccdémoniens  qui  passent  pour  les  plus  vaillants 
des  Grecs  vont  à  la  guerre  au  son  de  la  flûte 
et  marchent  d'un  pas  réglé.  Leurs  jeunes  gens 
n'apprennent  pas  moins  à  danser  qu'à  faire  des 
armes.  Lorsqu'ils  ont  fini  de  lutter  avec  les  poi- 
gnets et  de  se  frapper  les  uns  les  autres,  le  com- 
bat se  termine  par  une  danse.  Un  joueur  de 
flûte  s'assied  au  milieu  soufflant  et  marquant 
la  mesure  avec  son  pied,  puis  les  jeunes  gens, 
suivant  par  bandes,  prennent  en  marchant  toutes 
sortes  d'attitudes,  les  unes  guerrières,  les  au- 
tres dansantes  et  toutes  chères  à  Bacchus  «et 
à  Vénus. 

»  On  en  fait  autant  dans  la  danse  appelée 
le  Collier.  C'est  en  effet  une  sorte  de  ballet 
commun  aux  garçons  et  aux  filles  qui  danse'nt 
un  par  un,  se  tenant  de  manière  à  dessiner  un 
collier.  Le  cercle  commence  par  Un  garçon  qui 
saute  en  jeune  homme  et  comme  il  devra  le  faire 
plus  tard  à  la  guerre  ;  puis  vient  une  jeune 
fille  qui  fait  des  pas  modestes  et  montre  com- 
ment les  femmes  doivent  danser.  Le  Collier  re- 
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présente  l'union  de  la  force  et  de  la  modestie. 

»  Dans  les  mystères  il  y  avait  des  danses  sa- 
crées et  à  Délos  les  sacrifices  se  célébraient  avec 
de  la  danse  et  de  la  musique.  Des  jeunes  gens 
se  réunissaient  ensemble  ;  les  uns  dansaient  au 
son  de  la  flûte  et  de  la  cithare  et  les  plus  habiles, 
séparés  des  autres,  dansaient  seuls  aux  chan- 
sons. 

»  L'ancienne  fable  du  Protée  égyptien  ne  me 
paraît  pas  autre  chose  que  l'emblème  d'un  dan- 
seur habile  dans  la  pantomime,  qui  avait  l'art 
de  s'assimiler  à  tout  et  de  prendre  ainsi  toutes 
sortes  de  formes  ;  en  sorte  que,  par  la  rapidité 
de  ses  mouvements,  il  imitait  la  fluidité  de  l'eau, 
la  vivacité  de  la  flamme,  la  férocité  d'un  lion, 
la  colère  d'un  léopard,  l'agitation  d'un  astre, 
en  un  mot,  tout  ce  qu'il  voulait 

»  Après  ces  exemples,  il  est  juste  de  mention- 
ner la  danse  des  Romains  consacrée  à  Mars, 
le  plus  belliqueux  de  leurs  dieux  et  exécutée 
par  des  prêtres  les  plus  distingués,  nommés 
Saliens,  du  nom  de  leur  sacerdoce  ;  danse  pleine 
de  noblesse  et  de  sainteté. 

»  Les  Dionysiaques  et  les  Bacchanales  se  pas- 
saient toutes  en  danses  ;  il  y  en  avait  trois  genres 
principaux  :   le   Cordax,   le   Scicinnis,   et  l'Eu- 


14  CONFÉRENCES    AU    MUSÉE    GUIMET 

mélie,  inventés  tous  trois  par  des  Satyres  qui 
leur  avaient  donné  leur  propre  nom. 

»  Socrate  qui  aimait  la  danse  ne  la  vit  que 
lorsqu'elle  commençait  à  naître,  jamais  il  n'a 
connu  cette  beauté  qu'elle  a  acquise  depuis.  S'il 
voyait  à  présent  ceux  qui  l'ont  amenée  à  sa  per- 
fection, je  suis  sûr  qu'il  abandonnerait  tout  le 
reste  pour  ne  s'adonner  qu'à  ce  spectacle  et 
voudrait  qu'on  enseignât  la  danse  aux  enfants 
avant  toute  autre  chose.  » 

C'est  sous  le  règne  d'Auguste  que  la  danse 
a  acquis  sa  perfection.  Citant  les  anciennes 
danses,  Lucien  parle  du  genre  phrygien  «  fait 
pour  le  vin,  l'ivresse  et  la  table  et  dansé  souvent 
par  des  gens  grossiers  qui  accompagnent  leur 
pas  violent  et  fatigant  d'un  chant  lascif  soutenu 
par  une  flûte  ;  il  est  encore  en  usage  dans  les 
campagnes. 

»  La  danse  n'est  pas  un  de  ces  arts  faciles, 
mais  une  sorte  de  complément  de  toutes  les 
sciences,  de  la  musique,  du  rythme,  de  la  géo- 
métrie, de  la  philosophie,  de  la  physique  et  de 
la  morale.  Elle  peint  les  mœurs  et  les  passions. 
Elle  a  encore  beaucoup  d'affinité  avec  la  pein- 
ture et  la  sculpture  dont  elle  paraît  imiter  les 
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heureuses  proportions  et,  à  cet  ëgard,  elle  lie 
le  cède  en  rien  à  Phidias  et  à  Apollon. 

»  Le  fond  de  toute  la  danse  est  l'histoire  an- 
tique. 

»  L'érudition  du  danseur  n'a  pas  de  bornes 
et  son  cerveau,  comme  une  bibliothèque,  doit 
contenir  toutes  les  légendes  et  toutes  les  chro- 
nologies. »  Evidemment  il  s'agit  là  de  la  panto- 
mime. Lucien  remplit  des  pages  de  tous  les 
sujets  que  l'acteur  peut  raconter  avec  des  gestes 
et,  après  avoir  ënuméré  toutes  les  qualités  que 
doit  posséder  un  danseur,  particulièrement  la 
beauté,  l'agilité,  la  force  et  l'élégance,  il  con- 
clut que  la  danse  est  le  plus  beau  des  arts. 

Pour  continuer  à  parler  de  l'amour  qu'il  avait 
pour  toutes  les  esthétiques,  je  citerai  encore  la 
description  de  la  riche  maison  où  il  fit  un  dis- 
couîr's  :  «  Considérez,  et  la  difficulté  et  ma  har- 
diesse d'essayer,  sans  couleurs,  sans  pose  et 
sans  cadre,  le  dessin  de  tant  d'images  ;  on  ne 
peut  faire  qu'une  légère  esquisse  au  moyen  du 
langage   ». 

Il  raconte  les  sujets  représentés  dans  les  pein- 
tures :  Persée  et  Andromède,  Oreste  et  Pylade 
tuant  Egisthe,  Apollon  regardant  jouer  le  jeune 
Branchus,  Vulcain  poursuivant  Minerve,  Orion 
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aveugle  venant  demander  au  Soleil  de  lui  rendre 
la  vue.  Ulysse  contrefaisant  l'insensé,  Médée  je- 
tant un  regard  terrible  sur  ses  enfants  qu'elle 
va  immoler. 

Les  murailles  de  Pompéi  nous  ont  rendu  des 
répliques  de  ces  compositions  célèbres,  les  pein- 
tres modernes  s'en  sont  inspirés  et  ont  pu  les 
reproduire  grâce  au  récit  de  Lucien  qui,  en 
véritable  artiste,  décrit  les  attitudes,  les  expres- 
sions et  les  effets  de  couleur. 

Lucien  fit  de  brillantes  excursions  dans  le 
domaine  de  la  fantaisie.  Son  Histoire  véritable 
est  un  chef-d'œuvre  d'imagination  et  de  plai- 
santes allusions.  Il  trouve  qu'Hésiode,  Homère 
et  les  poètes  ont  eu  le  tort  de  raconter  des 
choses  invraisemblables,  avec  un  grand  sérieux 
et  ayant  l'intention  évidente  de  nous  les  faire 
croire  ;  il  se  reconnaît  le  droit,  lui  aussi,  d'é- 
crire des  récits  absurdes,  mais  il  aura  la  cons- 
cience d'avertir  le  lecteur  qu'il  invente,  qu'il 
présente  uniquement  les  résultats  de  ses  rê- 
veries littéraires  :  «  J'ai  résolu,  n'ayant  rien  de 
vrai  à  raconter,  vu  qu'il  ne  m'est  arrivé  au- 
cune aventure  digne  d'intérêt,  de  me  rabattre 
sur  un  mensonge  beaucoup  plus  raisonnable 
que  celui   des    autres  ;   car   n'y   aurait-il   dans 
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mon  livre,  pour  toute  vérité,  que  l'aveu  de  mon 
mensonge,  il  me  semble  que  j'échapperais  aux 
reproches  adressés  par  moi  aux  antres  narra- 
teurs, en  convenant  que  je  ne  dis  pas  un  seul 
mot  de  vrai.  Je  vais  donc  raconter  des  faits  qui 
ne  me  sont  pas  arrivés,  des  aventures  qtie  je 
n'ai  jamais  eues  et  que  je  ne  tiems  de  personne  ; 
j'y  ajoute  des  choses  qui  n'existent  nullement 
et  qui  ne  peuvent  pas  être.  Il  faut  donc  que 
le  lecteur  n'en  croie  absolument  rien.   » 

Ceci  dit,  il  s'embarque  pour  F  Amérique  ou 
du  moins  il  y  part  avec  cinquante  jeunes  gens 
de  son  âge  et,  dépassant  les  colonnes  d'Hercule, 
il  s'élance  sur  la  vaste  mer  pour  savoir  quelle 
est  la  limite  de  l'Océan  et  quels  sont  les  hommes 
qui  en  habitent  le  rivage  opposé.  C'est  exacte- 
ment le  programme  de  Christophe   Colomb. 

Après  quelques  jours  de  navigation,  ils  ren- 
contrèrent l'île  du  Vin  où  des  vignes  énormes 
font  jaillir  de  leur  tronc  des  sources  de  vin  qui 
deviennent  des  fleuves,  les  poissons  qu'on  y 
pêche  sentent  l'alcool  et,  si  on  les  mange,  vous 
grisent.  Il  y  a  même  des  forêts  de  vignes- 
femtneis,  moitié  arbre,  moitié  bacchante  dont  la 
beauté  est  enivrante. 

L'auteur  reconnaît  là  une  colonie  fondée  par 
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Bacchus.  Bacchus  et  Hercule  ont  été  les  grands 
explorateurs  des  temps  héroïques.  On  a  con- 
testé leurs  voyages,  on  les  a  traités  de  fabie; 
Lucien  semble  tout  heureux  de  prouver  par 
sa  découverte  la  vérité  de  ces  récits  ;  il  fixe  un 
point  d'Histoire. 

«  Nous  reprenons  la  mer,  écrit  le  narrateur, 
mais  une  bourrasque  soudaine  vient  nous  as- 
saillir avec  une  telle  violence  qu'après  avoir 
fait  tournoyer  notre  vaisseau,  elle  le  soulève 
en  l'air  à  plus  de  trois  mille  stades  et  ne  le  laisse 
plus  retomber  sur  la  mer  ;  la  force  du  vent  en- 
gagé dans  nos  voiles,  nous  tient  en  suspens  et 
nous  emporte  de  telle  sorte  que  nous  naviguons 
en  l'air  pendant  sept  jours  et  sept  nuits.  Le 
huitième  jour  nous  apercevons  une  espèce  d'île 
brillante,  de  forme  sphérique,  éclairée  d'une 
vive  lumière  :   c'était  la  lune    » 

Le  pays  est  peuplé  et  bien  cultivé,  le  roi  se 
nomme  Endymion,  il  parle  grec  ;  ça  c*est  une 
chance.  Il  accueille  fort  bien  les  étrangers  qui, 
la  nuit  venue,  aperçoivent  plusieurs  îles  voi- 
sines, les  unes  plus  grandes,  les  autres  plus 
petites,  toutes  couleur  de  feu  ;  au-dessus  l'on 
voyait  encore  une  autre  terre  avec  des  fleuves, 
des  villes,  des  forêts,  des  mers,  des  montagnes. 
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On  apprit  aux  voyageurs  que  c'était  celle  qu'ils 
avaient  habitée. 

Au  moment  où  tios  hommes  débarquèrent  dans 
la  lune,  le  roi  Endymion  venait  de  déclarer 
la  guerre  à  Phaéthon,  roi  du  Soleil,  pays  éga- 
lement très  peuplé,  pour  des  questions  de  fron- 
tière et  de  sphère  d'influence.  Ces  difficultés 
sont  toujours  irritantes  et  délicates  à  résou- 
dre, même  lorsqu'il  s'agit  de  territoires  aussi 
bien  délimités  que  le  Soleil  et  la  Lune.  Le  roi 
de  la  Lune  avait  envoyé  une  colonie  pour  peu- 
pler l'Etoile  du  matin  qui  était  inhabitée,  aussitôt 
le  roi  du  Soleil  revendiqua  cette  planète  à 
laquelle  il  ne  pensait  nullement  avant  la  tentative 
d'Endymion.  La  guerre  fut  déclarée  et  Endymion 
était  fort  occupé  à  organiser  son  armée. 

Comme  il  existe  des  relations  suivies  entre 
les  habitants  des  diverses  planètes  tout  le  monde 
y  fait  de  l'aviation  ;  on  utilise  pour  cela  des 
oiseaux  énormes  :  vautours,  grues,  autruches, 
fourmis,  pucerons  que  l'on  dresse  à  être  che- 
vauchés. On  emploie  aussi  des  légumes  ailés. 
Endymion  put  créer,  ainsi,  de  beaux  régiments 
de  cavalerie. 

Quant  à  l'infanterie,  voici  :  tout  le  monde 
sait  l'influence  de  la  lune  sur  la  pousse  des  lé- 
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gtimes  ;  il  est  naturel  que  sur  cet  astre  les  vé- 
gétaux prennent  des  proportions  anormales  ; 
avec  une  enveloppe  de  fève  on  fait  un  casque 
solide,  les  boucliers  sont  des  champignons  et 
les  lances  des  asperges. 

Pour  faire  évoluer  les  deux  armées  rivales, 
Ton  tissa  du  soleil  à  la  lune  une  bielle  toile 
d'araignée  sur  laquelle  eut  lieu  la  bataille  que 
Lucien  décrit  en  historien  très  au  courant  de 
la  stratégie  militaire. 

Les  Lunatiques  sont  vainqueurs  et,  pour  per- 
pétuer la  mémoire  de  leur  action  d'éclat,  ils 
élèvent  deux  trophées  avec  inscriptions,  l'un  sur 
la  toile  d'araignée,  l'autre  sur  un  nuage  afin 
que  les  voyageurs  futurs  puissent,  en  passant, 
apprendre  le  succès  remporté  par  les  soldats 
de   notre  satellite. 

Lucien  donne  sur  les  habitants  de  la  lune 
quantité  de  détails  étranges,  scrupuleusement 
observés,  notamment  que  leurs  yeux  sont  en 
verre  et  qu'ils  les  quittent  quand  ils  n'en  ont 
pas  besoin  ou  qu'il  faut  les  faire  réparer.  Leur 
nourriture  rappelle,  non  sans  ironie,  celle  qu'on 
offre  aux  dieux  :  ils  allument  du  feu  et  font 
rôtir  sur  les  charbons  des  grenouilles  ailées, 
puis  ils  s'asseyent  autour  de  ce  feu  comme  au- 
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tour  d'une  table  et  se  régalent  en  avalant  la 
fumée  qui  is'exhale  du  rôti.  Tel  est  leur  plat 
solide,  leur  boisson  est  de  l'air  pressé  dans  un 
vase. 

Il  a  l'occasion  d'éclaircir  un  point  de  météoro- 
logie qui,  de  son  temps,  n'était  pas  encore  ex- 
pliqué. Dans  la  lune  les  vignes  produisent  de 
l'eau,  les  grains  de  raisin  ressemblent  à  des 
grêlons,  aussi  je  crois,  dit  notre  voyageur,  que 
quand  un  coup  de  vent  agite  ces  vignes,  alors 
il  tombe  chez  nous  de  la  grêle  qui  n'est  autre 
chose  que  ces  raisins  égrenés. 

Lucien  obtient  d'Endymion  la  permission  de 
quitter  la  lune.  Il  part  comblé  de  présents,  es- 
corté par  mille  hippogypes,  cavaliers  montés 
sur  des  vautours  à  trois  têtes. 

Il  put  visiter  plusieurs  planètes,  entre  autres 
celle  qui  est  habitée  par  les  âmes  de  toutes  les 
lampes  du  monde,  ce  qui  lui  donne  un  éclat 
extraordinaire.  Il  fut  reconnu  par  la  lampe  de 
sa  maison.  De  joie  elle  versa  des  larmes  d'huile 
et  lui  dit  :  «  Tu  vois,  je  suis  toujours  allumée 
et  tu  me  retrouveras  vivante.   » 

Enfin  il  parvint  à  regagner  la  terre  où  il 
continua  sa  navigation.  Mais  son  navire  fut  avalé 
corps  et  biens  par  une  énorme  baleine.  L'in- 
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teneur  du  poisson  était  très  habitable,  il  y  avait 

des  forêts,  des  villages,  des  hommes .  qui  se  fai- 
saient la  guerre.  Un  incendie  de  forêt  rendit 
le  monstre  malade  et  notre  voyageur  put  enfin 
reprendre  la  mer. 

Il  découvrit  encore  des  pays  étranges  :  le 
pays  du  feu,  le  pays  de  la  glace  et,  dans  une 
mer  de  lait,  l'île-fromage  dont  les  habitants  se 
nourrissent  en  mangeant  le  sol  cpii  les  parte. 
Un  jour  il  aborde  l'île  des  Bienheureux  où  sé- 
journent les  héros  et  les  femmes  célèbres. 

Lucien  ne  peut  se  retenir  à  ce  sujet  d'écrire 
un  nouveau  Dialogue  des  morts  :  il  rencontre 
Hélène,  il  cause  avec  Alexandre  et,  comme  il 
a  l'intention  de  toucher  à  l'île  de  Calypso,  il 
demande  à  Ulysse  une  lettre  d'introduction. 
Dans  cette  lettre  le  voyageur  homérique  regrette 
vivement  de  ne  pas  avoir  partagé  l'immortalité 
de  la  belle  nymphe.  Au  séjour  des  héros,  con- 
damnés au  bonheur  à  perpétuité,  il  s'ennuie 
énormément.  La  joie  qu'il  se  promettait  pour 
son  retour  à  Ithaque  n'a  été  qu'une  déceptioin  : 
sa  maison  au  pillage,  Pénélope  un  peu  défraî- 
chie et  pourtant  courtisée.  Il  fut  obligé  de  se 
mettre  en  colère  et  de  massacrer  les  prétendants. 
Télémaque  a  été  gentil,  mais  son  autre  fils  Té- 
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légone  l'a  tué  tout  simplement.   Ah  !   si  c'était 
à  refaire  ! 

Nous  ne  pouvons  suivre  indéfiniment  notre 
infatigable  voyageur.  Il  s'arrête  pourtant  en  ren- 
contrant la  «  terre  opposée  à  la  nôtre  »  ;  il 
avait  donc   découvert  l'Amérique  ! 

Il  annonce  qu'il  racontera  le  récit  de  son  re- 
tour dans  «  les  livres  suivants  ».  Il  vaut  mieux 
penser  qu'une  fois  de  plus  il  a  plaisanté. 

En  lisant  cette  fantastique  relation  de  voyage, 
on  pense  à  Simbad,  le  marin  des  Mille  et  une 
Nuits,  à  Panurge  dans  ses  aventures,  à  Gulliver, 
à  Candide  et  aux  romans  de  Jules  Verne.  Jus- 
qu'au caricaturiste  Tôppfer  qui,  dans  M.  Cryp- 
togame^ a  utilisé  l'incident  de  la  baleine  et  le 
vaisseau  tourbillonnant. 

Les  contemporains  de  Lucien  devaient  trou- 
ver à  ceis  textes  un  agrément  particulier,  une 
saveur  spéciale.  Lucien  a  voulu  parodier  les  an- 
ciens auteurs,  c'est  Homère  qui  lui  dicte  ses 
phrases,  il  écrit  en  style  pompeux  sa  propre 
odyssée  et  parfois  ce  sont  des  phrases  entières 
d'Hérodote  qu'il  copie  et,  en  changeant  un  sim- 
ple mot,  cela  devient  comique.  Ses  lecteurs  se 
sont  amusés  et  s'amusent  encore  ;  quant  à  lui,  à 
coup  sûr,  il  s'est  fort  diverti. 
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Pour  exprimer  ses  idées,  Lucien  s'est  beau- 
coup servi  du  dialogua  Cette  forme  de  littéra- 
ture animiée,  pleine  de  mouvement  et  de  force 
donne  à  sa  prose  une  allure  incisive  totut  à  fait 
caractéristique.  Outre  les  séries  qu'il  a  intitu- 
lées :  Dialogue  des  Dieux,  Dialogues  marins, 
Dialogues  des  Morts,  Dialogues  des  Courtisanes, 
presque  toutes  ses  œuvres  sont  rédigées  comme 
des  scènes  de  comiédie.  Il  explique  lui-même 
pourquoi  il  a  choisi  cette  manière  d'écrire  : 

«  Dans  le  principe,  il  n'y  avait  ni  rapport,  ni 
amitié  entre  le  Dialogue  et  la  Comédie.  L'un, 
relégué  au  logis  ou  borné  à  quelques  prome- 
nades avec  des  intimes,  n'étendait  pas  plus  loin 
ses  entretiens  (critique  des  dialogues  de  So- 
crate)  ;  l'autre,  tout  entière  à  Bacchus,  vivait 
en  plein  théâtre,  s'ébattait,  faisait  rire,  lançait 
des  traits  piquants,  marchait  au  son  de  la  flûte 
et  parfois,  se  donnant  carrière  dans  des  vers 
anapestiques,  elle  s'amusait  aux  dépens  des 
amis  du  Dialogue,  les  appelant  songeurs,  pour- 
chasseurs  d'idées  en  l'air  et  autres  choses  sem- 
blables, et  paraissant  n'avoir  d'autre  but  que 
de  les  tourner  en  ridicule  et  d'abuser  contre 
eux  lite  la  liberté  bacchique  (allusion  aux  pièces 
d'Aristophane).  Mais  le  Dialogue  ne  tenait  que 
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de  graves  entretiens,  des  discours  philosophiques 
sur  la  nature  et  sur  la  vertu,  si  bien  qu'il  y 
avait  entre  la  Comiédie  et  lui  la  différence  qui 
existe,  en  musique,  entre  la  note  la  plus  grave 
de  la  première  octave  et  la  note  la  plus  aiguë 
de  la  deuxième.  Nous,  cependant,  nous  avons 
osé  rapprocher  deux  genres  tout  à  fait  éloignés 
et  accorder  des  choses  tellement  disooirdantes 
qu'elles  ne  semblaient  susceptibles  d'aucun  lien 
commun.  »  ' 

Abordons  le  Dialogue  des  Dieux  et  nous  al- 
lons assister  aux  scènes  étranges  et  grotesques 
de  divinités  parlant  comme  des  gens  du  com- 
mun et  de  mortels  interpellant  les  maîtres  de 
T Olympe,  comme  s'ils  étaient  leurs  égaux.  Voyez 
ce  que  dit  Timon,  le  riche  Athénien,  devenu 
pauvre  : 

«  0  Jupiter,  protecteur  de  l'Amitié,  dieu  des 
hôtes,  des  amis,  du  foyer,  des  éclairs,  des  ser- 
ments, des  nuées,  du  tonnerre,  ou  sous  quelque 
nom  que  t'invoque  le  cerveau  hrûlé  des  poètes, 
surtout  quand  ils  sont  embarrassés  pour  la  me- 
sure^ car  alors  ils  tç  donnent  toutes  sortes  de 
noms  afin  de  soutenir  la  chute  du  sens  et  de 
remplir  le  vide  du  rythme  :  qu'est  devenu  le 
fracas  de  tes  éclairs,  le  long  murmure  de  ton 
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tonnerre  ?...  Et  ce  carreau  si  vanté  que  tu  por- 
tais si  loin,  que  tu  tenais  toujours  à  la  main, 
il  s'est  éteint,  il  s'est  refroidi  et  n'a  pas  gardé 
la  moindre  étincelle  de  colère  ooqitre  les  mé- 
chants. 

»  ...  Aussi  as-tu  recueilli  le  prix  de  ton  in- 
souciance ;  on  ne  couronne  plus  tes  statues, 
si  ce  n'est  par  hasard  à  Olympie;  encore  ce- 
lui qui  le  fait  ne  croit-il  pas  remplir  un  devoir 
rigoureux,  mais  simplement  payer  tribut  à  un 
antique  usage. 

»  Mais  laissons  de  côté  les  affaires  générales, 
parlons  des  miennes.  Après  avoir  fait  monter 
sur  le  pinacle  une  foule  d'Athéniens,  les  avoir 
élevés  de  la  pauvreté  à  la  richesse,  secouru  tous 
ceux  qui  étaient  dans  l'indigence,  répandu  avec 
profusion  mes  trésors  sur  mes  amis,  me  voilà 
devenu  pauvre  et  l'on  ne  me  connaît  plus,  et 
je  n'ai  pas  même  un  regard  de  ceux  qui,  cour- 
bés et  rampant  devant  moi,  attendaient  en  sus- 
pens un  signe  de  ma  tête.  Si  par  hasard  je  les 
rencontre  sur  ma  route,  il  semble  qu'ils  aper- 
çoivent la  oolomne  de  quelque  tombeau  antique, 
ils  passent  sans  lira..  Soufflei  sur  ta  foudre,  Ju- 
piter I  » 

Jupiter  qui  entend  ces  choses  croit  avoir  al- 
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fairje  à  quelque  philosophe  impie  ;  Mercure  lui 
explique  que  c'est  Timon  le  riche,  qui  veut 
faire  croire  qu'il  a  été  victime  de  sa  sympa- 
thie envers  les  malheureux  quand  il  ne  doit 
s'en  prendre  qu'à  sa  folie,  qu'à  sa  niaiserie,  au 
mauvais  choix  de  ses  amis.  Et  maintenant  il 
travaille  la  terre  pour  vivre. 

Le  dieu  qui  n'a  pas  de  rancune  délègue  Plu- 
tus,  le  dieu  de  la  richesse  ;  mais  Timon  le  re- 
çoit fort  mal,  il  ne  veut  plus  de  la  fortuite  qui 
a  causé  tous  ses  malheurs  ;  il  se  déclare  en- 
chanté de  gagner  son  pain  par  son  travail  ; 
pourtant  par  esprit  de  vengeance,  il  se  ravise, 
il  redevient  riche,  fait  venir  tous  ses  flatteurs 
et   les    assoïnmie. 

Voilà  de  la  belle  misanthropie  ! 

Shakespeare  a  utilisé  cet  épisode  pour  en 
faire  son  Timon  d'Athènes  et  Molière  y  a  puisé 
les  éléments  de  son  Misanthrope,  qui  a,  vous 
le  savez,  une1  tout  autre  allure. 

Dans  les  Dialogues  des  Dieux,  Lucien  fait 
de  l'Olympe  un*  intérieur  bourgeois.  Junoin  ja- 
louse passe  son  temps  à  faire  des  scènes  à  son 
mari.  Jupiter  accouche  tantôt  par  la  tête  pour 
Minerve,  tantôt  par  la  cuisse  pour  Bacchus. 
Nous  assistons   à  ce  dernier  événement  : 
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«  Neptune,  —  Peut-on,  Mercure,  entrer  chez 
Jupiter  ? 

»  Mercure.  —  Non,  Neptune. 

»  Neptune.  ^-  Annonce  toujours. 

»  Mercure.  —  Ne  me  presse  pas  davantage, 
le  moment  est  mal  choisi,  te  dis-je  ;  tu  ne  peux 
le  voir  en  cet  instant,  Jupiter  est  malade. 

»  Neptune.  —  Quelle  est  sa  maladie,  Meircuire  ? 
Ce  que  tu  dis  est  étonnant. 

»  Mercure.  —  J'ai  honte  de  te  le  dire,  mais 
c'est  comme  cela. 

»  Neptune.  —  Il  ne  faut  pas  te  gêner  avec 
moi  qui  suis  ton  oncle. 

»  Mercure.  —  Eh  bien,  Neptune,  il  vient  d'ac- 
coucher tout  à  l'heure.  »  (Stupéfaction  de  Nep- 
tune !...) 

Notre  auteur  s'égaie  avec  aisance  des  amours 
terrestres  et  célestes  qui  préoccupent  les  dieux 
et  les  déesses.  Tout  en  buvant  le  nectar,  on  se 
raconte  à  l'oreille  ces  faits-divers  dotnt  on  rit 

Mercure  entre  en  scène  souvent,  même  il  s'en 
plaint  : 

«  J'ai  tant  de  choses  à  faire,  seul,  accablé, 
tiraillé  par  toutes  sortes  d'emplois.  Dès  le  ma- 
tin il  faut  que  je  me  lève  pour  balayer  la  salle 
du  banquet,    puis,    quand  j'ai  étendu  les  tapis 
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pour  rassemblée  et  tout  mis  en  ordre,  il  faut 
que  je  mie  rende  auprès  de  Jupiter  pour  porter 
ses  décrets,  en  haut,  en  bas,  comme  un  vrai 
courrier.  A  peine  de  retour  et  tout  couvert  de 
poussière,  il  faut  lui  servir  l'ambroisie  et  avant 
l'arrivée  de  l'échanson  dont  il  a  fait  récemment 
emplette,  c'était  moi  qui  lui  versait  le  nectar. 
Mais  le  plus  désagréable  de  tout,  c'est  que  seul, 
de  tous  les  dieux,  je  ne  ferme  pas  l'œil  de  la 
nuit  ;  il  faut  que  j'aille  conduire  les  âmes  chez 
Pluton,  que  je  lui  amène  les  morts  et  que  je 
siège  au  tribunal.  Les  travaux  du  jour  ne  me 
suffisent  pas.  Ce  n'est  pas  assez  que  d'assis- 
ter aux  palestres,  de  faire  office  de  héraut  dans 
les  assemblées,  de  donner  des  leçons  aux  ara- 
teurs,  je  suis  préposé  en  même  temps  à  tout 
ce  qui   regarde  les   pompes   funèbres. 

»  Enfin  je  suis  harassé  et,  si  je  pouvais,  j'ai- 
merais mieux  être  mis  en  vente  comme  les 
pauvres  esclaves  de  la  terre.  » 

Là-dessus  il  repart  à  seis  courses,  craignant 
qu'un  retard  lui  amène  des  coups. 

Dans  les  Dialogues  des  Morts,  ce  sont  encore 
des  dieux  qui  interviennent  pour  être  amoin- 
dris, ridiculisés  dans  leur  rôle  funéraire  comme 


2. 
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ils  le  sont  dans  leur  rôle  céleste  par  cet  impie 
de  Lucien. 

«  Charon.  —  Sachez  où  nous  en  soimtntes  ; 
notre  barque,  vous  le  voyez,  est  petite,  pourrie 
de  toutes  parts  ;  pour  peu  qu'elle  penche  d'un 
côté,  elle  va  chavirer  et  sombrer.  C'est  qu'aussi 
vous  arrivez  en  si  grand  nombre  et  avec  tant 
de  bagages  !  Oui,  si  vous  montez  avec  tous  ces 
paquets,  je  crains  que  vous  ne  vous  en  repen- 
tiez bientôt,  surtout  ceux  qui  ne  savent  pas 
nager.  » 

Les  morts  pourraient  se  noiyeir. 

Et  chacun  est  obligé  de  jeter  à  l'eau  :  scep- 
tres, trophées,  riches  armures,  luxueux  vête- 
ments,  bijoux,    beauté,   jeunesse. 

«  Mercure.  —  Je  t'ai  apporté  d'après  ta  com- 
mission  une   ancre  de  cinq  drachmes. 

»  Charon.  —  C'est  cher  ! 

»  Mercure.  —  Par  Pluton,  je  l'ai  achetée  cinq 
bonnes  drachmes  et  une  courrode  à  relier  les 
rames,  deux  oboles. 

»  Charon.  —  Mets  cinq  drachmes  et  deux 
oboles. 

»  Mercure.  -—  Plus  une  aiguille  pour  raccom- 
moder la  voile,  cinq  oboles. 

»   Charon.  —  Ajoute-les. 
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»  Mercure.  —  Plus  de  la  cire  pour  boucher 
les   trous,   etc.    » 

Mais  Gharon  ne  peut  pas  payer,  parce  que 
pour  le  moment  il  n'y  a  ni  guerre  ni  peste, 
les  affaires  ne  vont  pas.  C'est  la  morte  saison. 

Le  thème  de  ces  dialogues  funéraires,  c'est 
que  les  riches  sont  punis  et  les  pauvres  récom- 
pensés. 

Dans  une  autre  scène,  Diogène  profite  de 
cette  circonstance  que  Pollux  passe  un  jolur 
aux  enfers  et  un  jour  dans  le  ciel  pour  le  char- 
ger de  faire  ses  commissions  sur  la  terre. 

«  Diogène.  — ,  Veux-tu  te  charger  d'une  com- 
mission  pour   les   philosophes  ? 

»  Pollux.  —  Parle,  ça  ne  sera  pas  lourd  à 
porter  ? 

»  Diogène.  —  Dis-leur  de  faire  trêve  à  leurs 
extravagances,  à  leurs  disputes  sur  les  univer- 
saux,  à  leurs  fabriques  de  crocodiles,  à  toutes 
ces   questions    saugrenues   qu'ils   enseignent    à 

la  jeunesse. 

»  Pollux.  —  Mais  ils  diront  que  je  suis  un 
ignorant. 

»  Diogène.  —  Eh  bien,  dis-leur  de  ma  part 
d'aller...  se  laver. 

»  Pollux,  —  Je  lç  leur  dirai,  Diogène, 
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»  Diogène.  —  Quant  aux  riches,  mon  cher 
petit  Pollux,  dis-leur  aussi  de  ma  part  :  «  Pour- 
quoi donc,  insensés,  gardez-vous  cet  or  ?  Pour- 
quoi vous  torturer  à  calculer  les  intérêts,  à  en- 
tasser talents  sur  talents,  vous  qui  devez  bien- 
tôt descendre  là-bas   avec  une   seule  oboile  ?  » 

»   Pollux.   —  Tout  cela  leur  sera  dit. 

»  Diogène.  —  Mais  aux  pauvres  dont  le  nom- 
bre est  grand  et  qui,  mécontents  de  leur  sort, 
déplorent  leur  indigence,  dis-leur,  Laconien,  de 
ne  plus  pleurer,  de  ne  plus  gémir,  apprends- 
leur  qu'ici  règne  l'égalité,  qu'ils  y  verront  les 
riches  de  la  terre  réduits  à  leur  propre  con- 
dition.   » 

Ces  critiques  sociales  sont  peu  de  chose  à 
côté  du  persiflage  que  Lucien  adresse  sans 
crainte  et  sans  pudeur  aux  êtres  divins. 

Dans  Jupiter  confondu,  Cyniscus,  philosophe 
de  la  secte  de  Diogène,  comme  l'indique  sottï 
nom,  va  trouver  Jupiter  ;  nouveau  Titan,  il  es- 
calade le  ciel  pour  interpeller  le  Maître  des 
dieux.  Il  lui  demande  d'abord  si  ce  ne  sont  pas 
les  Parques,  qui  sont  seules  maîtresses  de  la 
vie  des  hommes  et  s'il  est  vrai  que  les  dieux 
ne  peuvent  rien  changer  à  la  volonté  de  ces 
fileuses.  Jupiter  en  convient  ;  alors  Cyniscus  de- 
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mande  quel  rôle  joue  la  Fortune  et  si  le  Destin 
n'écrit  pais  d'avance  sur  son  livre*  tout  ce  qui 
doit  arriver,  si  les  Atrides  par  exemple  n'ont 
pas  commis,  malgré  eux,  des  crimes  atroces 
que  leur  imposait  leur  destinée.  Jupiter  recon- 
naît que  .tout  cela  est  parfaitement  exact 

»  Jupiter.  —  Je  ne  sais  pas  où  tu  veux  en 
venir  avec  tes  questions. 

»  Cyniscus.  —  Le  voici,  Jupiter,  et  je  te  sup- 
plie au  nom;  des  Parques  et  de  la  Destinée  de 
m'entendre  sans  humeur  et  sans  colère  te  dire 
franchement  la  vérité.  Si  les  choses  sont  comme 
nous  T avons  dit,  si  les  Parques  sont  réelle- 
ment nos  souveraines,  et  que  Ton  ne  puisse  rien 
changer  à  ce  qu'elle  ont  une  fois  résolu,  pour- 
quoi donc,  nous  autres  hommes,  vous  offrons- 
nous  des  sacrifices  ?  pourquoi  vous  immolons- 
nous  des  hécatombes,  vous  demandant  en 
échange  toutes  sortes  de  biens  ?  Je  ne  vois  pas 
quel  profit  nous  pouvons  retirer  de  ce  culte, 
si  nos. prières  ne  peuvent  obtenir  l'élodgnement 
des  maux,  ni  aucune  faveur  que  les  dieux  dis- 
pensent. » 

Continuant  l'interrogatoire,  car  le  trône  de  Ju- 
piter ressemble  à  un  banc  d'accusé,  le  philo- 
sophe montre  la  vie  malheureuse,  pénible,  que 
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mènent  certains  dieux,   leur   impuissance  à  ré- 
primer le  mal. 

«  Jupiter.  —  Prends-garde,  Cyniscus,  tes  dis- 
cours deviennent  insolents  et  tu  pourrais  bien 
t'en  repentir. 

»  Cyniscus.  —  Trêve  de  menaces,  tu  sais  qu'il 
ne  peut  m'arriver  que  ce  que  les  Parques  au- 
ront décidé  avant  toi  ;  et  puis  je  vois  que  les 
sacrilèges,  loin  d'être  punis,  vous  échappent 
presque  tous.  ,La  Destinée,  je  pense,  ne  veut 
pas  qu'ils  soient  pris.   » 

Ceci  était  écrit  au  moment  où  des  voleurs 
avaient  enlevé  tout  l'or  qui  ornait  la  statue  du 
dieu  d'Olympie. 

Puis  on  parle  des  oracles  dont  Cyniscus  mon- 
tre la  fauisseté  et  l'inanité  : 

«  Jupiter.  —  Mais  tu  ne  nous  laisses  rien,  nous 
ne  sommes  donc  plus  des  dieux  que  pour  rire, 
si  notre  providence  n'a  aucun  pouvoir  sur  les 
affaires  humaines  et  si  nous  ne  méritons  pas 
plus  de  sacrifices  que  des  tarières  et  des  ha- 
ches. Je  crois,  ma  foi,  que  tu  te  moques  de  moi 
en  me  voyant,  moi  qui  suis  prêt  à  lancer  la 
foudre,  supporter  patiemment  de  tels   propos. 

»  Cyniscus.  —  Frappe,  Jupiter  !  S'il  est  écrit 
que  je  dois  être  frappé,  je  ne  t'accuserai  pas 
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du  coup,  mais  Clotho  la  Parque  qui  m'aura 
blessé  par  ton  bras.  Mais  dis-moi,  laissant  en 
paix  les  sacrilèges  et  les  brigands,  tant  d'hom- 
mes effrontés,  violents  et  parjures,  pourquoi 
foudroyez-voius  la  plupart  du  temps  un  chêne, 
une  pierre,  le  taïât  d'un  navire  qui  n'en  peut 
ruais,  quelquefois  même  |un  vertueux  et  hon- 
nête voyageur  ?  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas,  Ju- 
piter ?  Ne  m'est-il  pas  permis*  de  savoir  cela  ? 

»  Jupiter,  —  Non,  CyniscuB,  tu  es  trop  cu- 
rieux, je  ne  sais  pas  o Ci  tu  as  pris  tout  ce  que 
tu  viens  entasser  contre  moi  ;  tu  ne  sais  donc 
pas  quelles  punitions  attendent  les  scélérats 
après  leur  vie  iet  de  quelles,  félicités  jouiront 
les  justes  ? 

»  Cyniscus.  —  J'ai  entendu  parler  d'un  cer- 
tain Minos  de  Crète  qui  exerce  aux  enfers  les 
fonctions  de  juge  ;  tu  peux  m'en  dire  des  nou- 
velles puisqu'il  est  ton  fils.  «Quels  sont  ceux 
qu'il   punit  surtout  ? 

»  Jupiter,  —  Les  méchants  tels  que  les  homi- 
cides, les  sacrilèges  ! 

»  Cyniscus,  —  Et  quels  sont  ceux  qu'il  en- 
voie chez  les  héros  ? 

»  Jupiter,  —  Les  bons,  les  saints,  ceux  qui 
ont  toute  leur  vie  pratiqué  la  vertu. 
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»   Cyniscus.  —  Et  pourquoi  cela,  Jupiter  ? 

»  Jupiter.  —  Parce  que  les  uns  ont  mérité  une 
récompense  et  les  autres  un  châtiment 

»  Cyniscus.  —  Et  si  quelqu'un  a  commis  un 
crime  invalontairemeint,  est-il  juste  de  le  pu- 
nir ? 

»  Jupiter.  —  Non. 

»  Cyniscus.  —  Et  si  sans  le  vouloir  o»n  a  fait 
une  bonne  action,  mérite-t-om  d'être  récom- 
pensé ? 

»  Jupiter.  —  Pas  davantage. 

»  Cyniscus.  —  Par  conséquent,  Jupiter,  Mi- 
nos  ne  doit  punir  ni  récompenser  personne. 

»  Jupiter.  —  Comment,  personne  ? 

»  Cyniscus.  —  Parce  que  nous  autres  hommes, 
nous  ne  faisons  rien  par  nortre  volonté,  nous 
sommes  soumis  aux  ordres  d'une  nécessité  iné- 
vitable, à  savoir  que  la  Parque  est  la  cause  sou- 
veraine. Si  quelqu'un  commet  un  meurtre,  c'est 
elle  qui  le  commet.   » 

Là-dessus  Jupiter  se  met  «en  colère  et  s'en 
va.  Constatons  avec  quelle  audace  Lucien  s'at- 
taque aux  divinités  de  son  pays.  Toute  la  mé- 
taphysique y  passe,  le  ciel,  l'enfer,  les  lois  de 
justice  et  l'on  voit 
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Comme  avec  irrévérence 
Parle  des  dieux  ce  maraud  ! 

Dans  Jupiter  tragique,  Lucien  montre  tout 
l'Olympe  dans  la  consternation.  Jupiter  pour 
marquer  sa  douleur  ne  fait  que  réciter  des  vers 
tragiques  et  voici  ce  qu'il  explique  : 

«  Jupiter.  —  Hier,  le  stoïcien  Timocles  et  l'é- 
picurien Damis  ont  eu,  je  ne  sais  à  quel  pro- 
pos, une  dispute  sur  la  Providence  et  cela  de- 
vant une  assemblée  nombreuse  et  distinguée. 
Damis  prétendait  qu'il  n'y  a  point  de  dieux, 
qu'ils  ne  dirigent  ni  ne  surveillent  les  choses 
humaines;  Timocles,  en  galant  homme,  s'est  ef- 
forcé de  plaider  notre  cause.  La  dispute  n'est 
pas  finie,  on  est  convenu  de  la  reprendre  et  de 
l'achever. 

»  Vous  voyez  le  danger  et  à  quelles  extrémités 
nous  sommes  réduits  :  tout  dépend  d'un  seul 
homme.  » 

Les  dieux  discutent  sur  les  moyens  de  se  ti- 
rer d'affaire  et  finalement  se  taisent  pour  écou- 
ter les  deux  orateurs  : 

«  Timocles.  —  'Que  dis-tu,  sacrilège  Damis  ! 
qu'il  n'y  a  pas  de  dieux  et  que  leur  providence 
ne  veille  pas  sur  les  hommes  ? 

»  Damis.  —  Non,  il  n'y  en  a  point,  mais  d'à- 
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bord,   réponds   toi-même  :   Quelles   raisons    te 
portent  à  croire  qu'ils  existent  ? 

»  Timocles.  — ■  Pas  du  tout  ;  c'est  à  toi,  scé- 
lérat, de  répondre  ! 

»  Jupiter.  —  Jusqu'ici  le  nôtre  fait  merveille, 
il  crie  le  plus  fort  Courage,  Timocles,  couvre- 
le  d'injures,  c'est  là  ta  force  ! 

»  Timocles.  — ■  Non,  pal-  Minerve,  je  ne  ré- 
pondrai pas  le  premier  ! 

*,  Damis.  -—  Eh  bien,  alors,  Timocles,  inter- 
roge-moi le  premier,  mais  pas  d'injures,  je  te 
prie. 

»  Timocles.  —  Tu  as  raison.  Dis-moi  doinc, 
coquin,  crois-tu  donc  que  les  dieux  exercent  une 
providence  ? 

»  Damis.  —  Non  ! 

»  Timocles.  —  Que  dis-tu,  rien  n'est  conduit  par 
leur  sagesse  ! 

»  Damis.  —  Rien  I 

»  Timocles.  —  Aucun  dieu  n'a  le  soin  de  ré- 
gler l'univers  ? 

»  Damis.  —  Aucun  ! 

»  Timocles.  —  Tout  est  emporté  au  hasard  par 
une  force  aveugle  ? 

»  Damis.   —  Oui  ! 

>   Timocles.  —  Eh  quoi  !  citoyens,  vous  em- 
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tendez  cela  de  sang-froid,  vous  ne  lapidez  pas 
cet  impie  ? 

»  Damis.  —  Qui  es-tu  donc  pour  te  fâcher  si 
fort  en  faveur  des  dieux  lorsqu'ils  ne  se  fâchent 
pas  eux-mêmes,  et  prendre 

Les  intérêts  du  Ciel  plus  qu'il  ne  fait  lui-même? 

»  Timocles.  —  Ils  ne  tarderont  pas  à  te  pu- 
nir. 

»  Damis.  —  Et  quand  en  a,uraiemt-ils  le  temps, 
ayant  tin  si  grand  /nombre  d'affaires  sur  les 
bras  ?  Ils  sont  occupés  à  régler  celles  du 
monde  qui  sont  infinies.  Qui  a  pu  t'engager  à 
croire  à  la  providence  des  dieux  ? 

»  Timocles.  —  L'ordre  de  l'univers,  le  retour 
périodique  des  saisons,  le  développement  des 
plantes,  la  reproduction  des  animaux,  toutes  ces 
merveilles  ne  te  paraissent-elles  pas  être  les  ef- 
fets d'une  Providence  ? 

»  Damis.  —  C'est  là,  Timocles,  une  pétition 
de  principe.  Il  n'est  pas  évident  que  ces  mer- 
veilles s»oient  l'œuvre  d'une  volqnté.  Ces  phé- 
nomènes demeurent  les  mêmes  et  obéissent  à 
des  lois  constantes  que  les  dieux  ne  peuvent 
changer.   » 

La  discussion  dure  longtemps.  Les  dieux  la 
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I  ■      ■!  I  x  

suivent  avec  anxiété,  finalement  Damis  triom- 
phe. 

«  Et  nous,  s'écrie  Jupiter,  qu'est-ce  que  nous 
faisons   après  cela  ?   » 

Mercure  conclut  : 

On  ne  reçoit  d'affront  que  celui  qu'on  avoue  ! 

Nous  allons  connaître  maintenant  ce  que  Lu- 
cien pensait  des  philosophes  qui  l'entouraient 
et,  comme  il  aime  à  faire  parler  les  dieux,  c'est 
Jupiter  qui  nous  donnera  l'opinion  de  Lucien. 
Le  Maître  des  dieux  s'excuse  auprès  de  Timon, 
dont  nous  avoms  déjà  parlé,  de  n'avoir  pu  s'oc- 
cuper de  lui. 

«  Jupiter.  —  ...  Tant  d'occupations  !...  la 
crainte  des  sacrilèges...  il  est  si  difficile  de  s'en 
garantir  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  fermer  l'œil; 
tout  céda  m'a  empêché  depuis  longtemps  de  je- 
ter un  regard  sur  l'Attique,  surtout  depuis  que 
la  philosophie  et  les  batailles  de  mots  sont  à  la 
mode.  Ces  disputailleries,  ces  criailleries  m'em- 
pêchent d'entendre  les  prières  et  il  faut  que  je 
reste  assis  les  oreilles  bouchées  ou.  que  je  sois 
assourdi  de  leurs  vertus,  de  leur  spiritualité  et 
autres  inepties,  qu'ils  vocifèrent  tous  ensemble 
et   à  haute  voix.    » 
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Mais  c'est  surtout  sa  vigoureuse  boutade  des 
Sectes  à  F  encan  qui  nous  apprend  à  juger  les 
écoles  qui  se  faisaient  concurrence. 

C'est  Jupiter  qui  fait  vendre  les  philosophes, 
Mercure  dirige  les  enchères  et  la  farce  com- 
mence : 

«  Mercure.  —  Eh  !  le  pythagoricien,  fais-toi 
voir  !  Je  vends  la  vie  parfaite,  la  vie  sainte  et 
vénérable.  Qui  est-ce  qui  achète  ?  Qui  veut  être 
au-dessus  de  l'homme  ?  Qui  veut  connaître  l'har- 
monie de  l'univers  et  revivre  après  sa  mort  ? 

»  Le  marchand.  —  Il  n'a  pas  mauvais  air  ! 
Que  sait-il? 

»  Mercure.  —  L'arithmétique,  l'astronomie,  la 
magie,  la  géométrie,  la  musique,  la  fourberie. 
Tu  vois  là  un  excellent  devin. 

»  Le  marchand.  —  Est-il  permis  de  l'interro- 
ger ? 

»  Mercure.  —  Interroge  ! 

»  Le  marchand.  —  Si  je  t'achète,  que  m'en- 
seigneras-tu ? 

»  Pythagore.  —  Je  ne  t'enseignerai  pas,  je 
te  ferai  ressouvenir. 

»  Le  marchand.  —  Comment  me  feras-tu  res- 
souvenir ? 
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»  Pythagore.  —  En  purifiant  d'abord  ton  âme 
et  en  la  nettoyant  de  ses  ordures. 

»  Le  marchand.  —  Eh  bien,  imagine  qu'elle 
est  purifiée,  comment  me  donneras-tu  la  rémi- 
niscence ? 

»  Pythagore.  —  En  commençant  par  t'impjosetr 
un  calme  parfait,  le  mutisme  absolu  de  cinq 
années,  etc..   » 

Pythagore  dit  «qu'il  s'est  instruit  en  Egypte; 
il  se  trompe  ou  nous  trompe.  Par  le  système 
qu'il  nous  développe,  il  est  un  pur  brahamane, 
un  adepte  du  Vedantisme.  Interrogé  sur  sa  ma- 
nière de  vivre,  Pythagore  dit  :  «  Je  ne  mange 
rien  qui  soit  en  vie,  tout  le  reste  m'est  permis 
sauf  les  fèves.   » 

Il  donne  plusieurs  raisons  de  cette  interdic- 
tion,  mais  la  plus  forte,  c'est  que  les  Athéniens 
s'en  servent  pour  élire  les  magistrats.  Donc 
l'idée  n'est  pas  indienne  et  montre  que  Pytha- 
gore n'aimait  pas  la  politique. 

C'est  le  tour  de  Diogène  : 

«  Jupiter.  —  Qu'on  leur  en  fasse  voir  un  au- 
tre !  ' 

»  Mercure.  —  Eh  !  l'homme  à  la  besace  et 
à  la  tunique  sans  manches,  viens  ici,  fais  le 
tour  de  la  salle.  A  vendre  une  vie  mâle  et  cou- 
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ragenfce^  une  vie  libre  ;  qui  est-oe  qui  achète  ? 

»  Le  marchand,  —  Que  dis-tu,  crieur  ?  Tu 
vendis  une  vie  libre  ? 

»   Mercure.  —  Oui  ! 

»  Le  marchand.  —  Tu  ne  crains  pas  qu'il  te 
cite  devant  l'Aréopage  ? 

»  Mercure.  —  Il  ne  se  soude  pas  d'être  mis 
en  vente  :  il  n'en  pense  pas  moins  êtne  libre. 

»  Le  marchand.  —  A  quoi  petit  servir  un 
homme  aussi  crasseux,  quelle  eist  sa  patrie,  sa 
profession  ? 

»  Mercure.  —  Interroge-le  toi-même. 

»  Le  marchand.  —  J'ai  peur,  à  voir  cette  fi- 
gure sombre  et  farouche,  qu'il  n'aboie  après  moi 
si  je  l'approche,  et,  mia  foi,  qu'il  ne  me  morde. 

»  Mercure.  —  N'aie  pas  peur,  il  est  appri- 
voisé ! 

*  Le  marchand.  —  D'abord,  !nton  ami,  dis- 
moi  :   D'où  es-tu  ? 

»  Diogène.  —  De  partout 

»   Le  marchand.  —  Que  veUX-tu  dire  ? 

»  Diogène.  —  Tu  vois  un  citoyen  du  mtoinde, 

»  Le  marchand.  — -  Qui  donc  imites-tu  ? 

»  Diogène.  —  Hetrcule.  Je  fais  la  guerre  aux 
voluptés  ;  j'ai  entrepris  de  nettoyer  la  vie  hu- 
maine. Je  suis  libérateur  des  hommes  et  mé- 
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decin  des  passions  ;  en  un  mot,  je  veux  être 
l'interprète  de  la  liberté  et  de  la  franchise. 

»  Le  marchand,  —  A  merveille,  mon  cher 
interprète  !  Si  je  t'achète,  comment  m'instrui- 
ras-tu ? 

»  Diogène:  —  En  te  prenant  pour  disciple  je 
commencerai  par  te  dépouiller  de  ton  bien-être, 
je  t'enfermerai  dans  l'indigence,  ensuite  je  te 
forcerai  à  peiner,  à  travailler,  dormant  sur  la 
terre,  buvant  de  l'eau,  ne  mangeant  que  ce  qui 
te  tombe  sous  la  main.  Si  tu  as  des  richesses, 
tu  les  jetteras  à  la  mer  ;  tu  ne  te  soucieras  plus 
de  femme,  d'enfant,  de  patrie  :  tout  cela  pour 
toi  ne  sera  que  fadaise  ;  si  Ton  te  donne  des 
coups  de  fouet,  si  l'on  te  met  à  la  question, 
tu  ne  croiras  pas  que  ce  soit  mal 

»  Le  marchand.  —  Que  dis-tu  là,  je  n'éprou- 
verai point  de  douleur  pi  l'on  me  fouette  ? 

»  Diogène.  —  Voici  maintenant  les  qualités 
que  je  veux  te  voir  acquérir.  D'abord  sois  ef- 
fronté, insolent,  impudent  avec  tout  le  monde, 
rois  et  particuliers.  Loin  de  toi  la  douceur,  la 
pudeur,  la  modération.  Seul  au  milieu  de  la 
foule,  ne  te  lie  avec  personne.  Enfin  quand  tu 
le  voudras,  mange  un  polype  cru  et  meurs. 
Voilà  le  bonheur  que  nous  promettons. 
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»  Le  marchand.  —  Fi  donc  !  Tout  cela  est 
hideux   et  indigne  d'Un  homme. 

»  Diogène.  —  C'est  du  moins  bien  aisé,  mon 
cher,  et  facile  à  mettre  en  pratique  ;  tu  n'au- 
ras pas  besoin  pour  cela  d'instruction,  de  livres 
et  autres  sornettes.  Tu  arriveras  à  la  gloire  par 
le  plus  court  chemin.  » 

Maintenant  c'est  Aristippe  : 

«  Mercure.  —  Allons,  attention  tout  le  monde  ! 
C'est  un  article  très  beau  et  qui  demande 
un  riche  amateur.  C'est  la  vie  suave,  la  vie 
trois  fois  heureuse.  Qui  est-ce  qui  veut  de  la 
volupté  ? 

»  Le  marchand.  —  Viens  ici  et  dis-nous  ce 
qve  tu  sais  faire  ? 

»  Mercure.  —  Ne  l'importune  pas  ;  il  est  ivre  ! 

»  Le  marchand.  —  Alors  dis-moi,  quels  sont 
ses  talents  ? 

»  Mercure.  —  Il  est  bon  convive  !  C'est  un 
cuisinier  habile  Enfin  il  est  passé  mlaître  en 
fait  de  volupté.  Le  point  sommaire  de  sa  phi- 
losophie, c'est  d'user  de  tout  et  de  chercher 
en  tout  le  plaisir. 

»  Le  marchand.  —  Jette  les  yeux  sur:  d'autres 
acheteurs,  riches  et  opulents,  moi  je  ne  suis 
pas  en  état  d'acheter  sa  vie  joyeuse.  » 

3. 
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On  met  eh  vente  Démocrite  qui  rit  et  Hera- 
clite qui  piétine  : 

«  Le  marchand.  —  Eh  F  ami  !  cfu'as-tu  donc 
à  rire? 

»  Démocrite.  —  Tu  le  demandes.  Tout  ce  que 
vous  faites  me  semble  risible  et  vous-même  par- 
dessus le  marché.  II  n'y  a  rien  de  sérieux  au 
monde,  tout  est  vide,  ocwtootire  d'atomes,  infini... 

»  Le  marchand.  —  Tu  te  tromlpes,  il  n'y  a 
que  toi  de  vide  et  d'infiniment  sot  Voyez-vous 
l'insoleut  ?  Et  toi,  mou  cher,  pourquoi  pleures- 
tu  ? 

»  Heraclite.  —  Je  regarde  toutes  les  choses 
humaines,  ô  étranger,  comme  tristes  et  lamen- 
tables et  rien  qui  ne  soit  soumis  au  Destin. 
Voilà  pourquoi  je  pleure,  le  présent  me  semble 
bien  peu  de  chose,  l'avenir  désolant,  aussi  je 
vous  ordonne  à  tous  de  pleurer  à  chaudes  lar- 
mes, petits  et  grands  ;  acheteurs  ou  nion,  San- 
glotez ! 

»  Le  marchand.  —  Je  n'achèterai  ni  l'un  ni 
l'autre. 

»  Mercure.  —  Encore  deux  qui  restent  au  ma- 
gasin. 

»  Jupiter.  —  Mets-eu  un  autre  eu  vente  I 

»  Mercure.  —  Veux-tu  ce  bouffon  d'Athénien  ? 
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»  Jupiter.  —  Oui'.  » 

Or  ce  bouffon  c'est  Soicraite  ! 

«  Mercure.  —  Viens  ici,  toi,  boiine  vie!  à 
Vendre,  hiotnlme  de  ban  sens.  Qui  veut  ache- 
ter cet  intéressant  personnage  ? 

»  Le  marchand.  —  Dis-moi,  que  sais-tu  faire  ? 

»  Socrate.  —  Je  sais  à  fond  tout  ce  qui  con- 
cerne l'Amour.  Mais  ce  n'est  pas  du  corps  que 
je  suis  aftitoUreux,  c'est  de  la  beauté  dé  Pâme. 

»  Le  marchand,  —  Quel  est  pour  toi  l'es- 
sentiel de  la  sagesse  ? 

»  Socrate.  —  Lies  idées  et  les  modèles  des 
êtres.  Tout  ce  que  tu  vois,  la  terre  et  ce  qu'elle 
porte,  la  mer  et  le  ciel  ont  des  images  invisibles 
qui  existent  hors  de  l'univers. 

»   Le  marchand.   —  Où  existent-elles  alors  ? 

»  Socrate.  —  Nulle  part,  car  si  elles  existaient 
quelque  part,  elles  n'existeraient  pas. 

»  Le  marchand.  —  Mais  je  ne  vois  pas  ces  mo- 
dèles dont  tu  parles  ? 

i  Socrate.  —  Naturellement,  tu  es  aveugle  des 
yeux  de  l'âme,  mais  je  vois  les  images  de  tous 
les  êtres,  je  vois  un  autre  toi  invisible,  Un  au- 
tre moi-même,  en  un  mot  je  vois  tout  double.  » 

Ce  charabia  qui  a  l'intention  d'expliquer 
l'âme  immortelle  séduit  l'acheteur,  qui  se  fait 
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adjuger   Socrate  pour  14.000  francs   (deux  ta- 
lents). 

Alors  on  met  en  vente  Chrysippe  qui  sait 
tout  et  tient  uîne  boutique  idè  {syllogismes  : 

«   Chrysippe.  —  As-tu  un  fils  ? 

»  Le  marchand.  —  Pourquoi  cela  ? 

»  Chrysippe.  —  Supposons  qu'un  crocodile 
te  Tait  enlevé  et  qu'eiisuite  il  t'ait  promis  de 
te  le  rendre,  à  condition  que  tu  lui  dirais  au 
juste  s'il  eist  idans  l'intention  de  te  le  rendre 
ou  non  :  quelle  est  à  totn  avis  la  résolution  du 
crocodile  ?  » 

Il  en  a  comme  cela  un  grand  assortiment  et 
déballe  volontiers  sa  marchandise  ;  puis  c'est  le 
tour  d'un  disciple  d'Aristote  qui  est  en  dedans 
autrement  qu'en  dehors  et  sait  distinguer  en 
lui,  l'ésotérique  et  l'exotéiïque. 

Enfin  on  termine  la  criée  par  la  mise  en 
vente  de  Pyrrhias,  dont  le  noim  rappelle  Pyr- 
rhon?  le  sceptique  consommé,  le  doute  person- 
nifié. 

«  Le  marchand.  —  D'abord  dis-moi  cej  que 
tu  sais  ? 

»   Le  philosophe.  —  Rien. 

»  Le  marchand.  —  Que  veux-tu  dire  par  là  ? 

*  Le  philosophe.  —  Que  je  ne  crois  à  l'exis- 
tence de  rien. 
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*  Le  marchand.  —  Mais  nous,  que  sommes- 
nous  donc  ? 

»  Le  philosophe.  —  Je  n'en  sais  rien. 

»  Le  marchand.  —  Et  toi,  qui  es-tu  ? 

»  Le  philosophe.  —  Je  n'en  sais  absolument 
rien. 

»  Le  marchand.  —  Tu  me  parais  un  garçon" 
lourd  et  stupide.  Mais  enfin  quel  est  le  but 
de  ta  science  ? 

»   Le  philosophe,  —  L'ignorance. 

»   Le  marchand.  —  Combien  vaut-il  ? 

»   Mercure.   —  Une  !mine. 

*  Le  marchand.  —  La  voici.  Eh  bien,  que 
dis-tu  ?  Tai-je  acheté  ? 

»  Le  philosophe.  —  Je  n'en  sais  rien  ! 

»  Le  marchand.  —  C'est  certain  pourtant,  je 

t'ai  acheté  et  je  .t'ai  payé. 

»  Le  philosophe.  —  Je  m'abistiens  et  ne  dé- 
cide pas  la  question  ! 

»  Le  marchand.  —  Malgré  cela  suis-moi,  car 
tu  es  mon  esdajve. 

»  Le  philosophe.  —  Qui  sait  si  tu  dis  vrai  ? 

»  Le  marchand.  —  Le  crieur,  l'argent  et  le 
monde  qui  est  ici  ! 

»   Le  philosophe.   —  Y  a-t-il  du  monde  ici  ? 

»  Le  marchand.  —  Je  vais  tout  à  l'heure  te 
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conduire  au  mJoulin  et  te  faire  voir  que  je  suis 
ton  maître. 

»  Le  philosophe.  —  Je  ne  décide  pas  la  ques- 
tion !  f         . 

»  Le  marchand.  —  Et  moi,  par  Jupiter,  je 
la  tranche  (il  le  frappe).   » 

Dans  son  Mariage  forcé,  Molière  a  copié  tout 
au  long  la  scène  du  philosophe  pyrrhbnien  ; 
seulement,  comme  il  suivait  avec  soin  les  con- 
seils de  Saroey,  il  n'a  pas  manqué  d'écrire  la 
scène  «  à  faire  »,  celle  où  les  rôles  sont  ren- 
versés et,  quand  Sganarelle  a  battu  le  philo- 
sophe, celui-ci  ise  révolte  et  l'autre  lui  sert  la 
même  monnaie  : 

«  Marphurius.  —  Avoir  eu  l'audace  de  battre 
un  philosophe  comme  moi  ! 

»  Sganarelle.  —  Corrigez,  s'il  vous  plaît,  cette 
manière  de  parler.  Il  faut  douter  de  toutes 
choses  et  vous  ne  devez  pas  dire  que  je  vous 
ai  battu,  mais  qu'il  vous  semble  que  je  vous  ai 
battu. 

»  Marphurius.  —  Ah  !  je  vais  faire  ma  plainte 
au  commissaire  du  quartier,  des  coups  que  j'ai 
reçus.  ! 

»  Sganarelle.  —  Je  m'en  lave  les  mains. 
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»  Marphurius.  —  C'est  toi  qui  m'as  traité 
ainsi. 

»  Sganarelle.  —  Il  n'y  a:  pas  d'impossibi- 
lité.  » 

îLe  diaJoguie  des  philosophes  à  l'encan  est 
suivi  d'un  autre  où  Lucien  est  pris  à  partie 
par  les  sages  qu'il  a  fait  vendre  ;  et  Ton  voit 
les  philosophes  fort  en  colère,  Socrate  ne  petit 
retenir  sa  fureur. 

«  Socrate.  —  Chargez  !  Chargez  !  Ecrasez  ce 
coquin  d'une  gjrêle  de  pierres,  redoublez  avec 
des  mottes  de  terre  jet  en  avant  les  coquilles 
d'huîtres.  Tombez  sur  le  scélérat  à  coups  de 
bâton,  prenez  gjajxle  qu'il  n'échappe.  Chargez, 
Platon,  et  toi  aussi,  Chrysippe,  et  tod  encore  ; 
faisons  la  tortuel  contre  lui.  C'est  un  enneimi 
commun.  Il  n'est  aucun  de  nous  qu'il  n'ait  ou- 
tragié.  Toi,  Diogène,  si  jamais  tu  t'es  servi  de 
ton  bâton,  c'est  le  moment  d'en  faire  usage  ; 
pas  de  quartier  !  Quoi  donc  !  vous  mollissez, 
Epicure  et  Aristippe.  Aristote,  un  peu  plus 
d'ardeur.  A  meirveille  !  Le  monstre  est  pris. 
Nous  te  tenons,  infâme. 

»   Qu'on  l'empale  »,  s'écrie  le  doux  Platon. 

On  croirait  lire  du  Rabelais,  car  en  effet  Ra- 
belais a  imité  Lucien. 
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Lucien,  c'est  lui  la:  victime,  demande  à  être 
juge  par  la  Philosophie  elle-même.  Il  se  justifie 
en  disant  qu'il  a  voulu  rire,  non  des  sages  phi- 
losophes, ses  maîtres,  mais  de  tous,  ces  faux 
savants  qui  encombrent  les  écoles  et  qui  ne 
pensent  qu'à  l'or  et  au  bien-être  qu'il  procure, 
êtres  vils  et  méritant  d'être  vendus  sur  la  place 
pubïiçfue. 

C'est  que,  s'il  y  avait  des  professeurs  dignes 
de  respect,  d'autres  pour  vivre  étaient  obligés 
d'employer  tous  les  moyens  ;  le  manteau  du 
philosophe  cachait  bien  des  misères.  Lucien  les 
raconte  et  en  fait  la  critiqua 

Les  riches  Romains  aimaient  avoir  à  leur 
service  un  philosophe  grec.  C'était  une  sorte 
d'aumônier  qui  parlait  philosophie  au  lieu  d'en- 
seigner la  foi.  On  l'engageait  ainsi  qu'un  cuisi- 
nier, un  porteur  de  litière,  un  barbier  ;  il  tou- 
chait à  la  domesticité,  sauf  qu'il  avait  les  ma- 
nières distinguées,  l'air  respectable,  une  longue 
barbe  et  un  manteau  grec. 

Lucien,  s'adressant  à  un  de  ses  amis  qfui  rem- 
plit cet  emploi,  lui  dit  : 

«  Tout  le  monde  te  oomnaît  pour  un  gram- 
mairien, un  orateur,  un  philosophe  ;  justement 
ton  patron  crodt  honorable  pour  lui  d'avoir  un 
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homme  de  ta  sorte,  mêlé  à  ceux  qui  le  pré- 
cèdent et  qui  lui  font  cortège  ;  cela  lui  donne 
la  réputation  d'un  amateur  de  science  grecque 
qui  chérit  les  lettres  et  les  arts.  En  vérité,  mon 
cher*,  tu  cours  grand  risque  qu'au  lieu  de  tes 
beaux  discours  il  n'achète  de  toi  que  la  barbe 
et  le  manteau  ;  il  faut  donc  que  tu  sois  sans 
cesse  avec  lui,  sans  qu'il  te  soit  permis  de  l'a- 
bandonner un  seul  instant.  Tu  dois,  le  matin, 
te  montrer  avec  tout  le  domestique  et  ne  ja- 
mais quitter  ton  poste.  Pour  lui,  appuyant  quel- 
quefois la  main  sur  ton  épaule,  il  te  débite  toutes 
les  inepties  qui  lui  passent  par  la  tête  ;  il  veut 
faire  voir  à  tous  ceux  qu'il  rencontre  en  route 
que,  même  en  marchant,  il  s'occupe  des  Muses 
et  que,  dans  la  promenade,  il  emploie  utilement 
ses  loisirs.   » 

Lucien  écrit  cela  dans  un  traité  Sur  ceux  qui 
sont  aux  gages  des  grands.  Or  à  peine  venait-il 
de  publier  cette  satire,  qu'il  s'engagea  lui-même 
au  service  d'un  haut  personnage;  il  s'expliqua, 
il  s'excusa,  et  nous  savons  ainsi  qu'il  ne  dut 
pas  sa  fortune  uniquement  aux  lettres. 

Il  suppose  qu'un  ami  l'interpelle  pour  se  mo- 
quer de  lui  et  il  répond  :  «  Fais  seulement  ré- 
flexion à  la  différence  extrême  qui  existe  entre 
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un  mercenaire  qui  consent  à  vivre  dans  la  mai- 
son d'un  riche,  à  devenir  son  esclave,  à  passer 
par  toutes  les  épreuves  consignées  dans  mon 
livre  et  l'homme  public  chargé  d'une  partie  de 
l'administration,  exerçant  l'autorité  qu'on  lui 
a  confiée  et  recevant,  à  ce  titre,  un  salaire  de 
l'Empereur.  Ici  la  servitude  est  manifeste,  là 
ce  sont  des  hommes  qui  oint  en  mains  l'intérêt 
public,  qui  se  rendent  utiles  à  des  villes,  à  des 
nations  entières.  Dans  la  vie  privée,  j'ai  con- 
servé ma  liberté,  en  public  j'exerce  une  por- 
tion de  l'autorité  suprême  et  j'administre  de 
concert  avec  le  souverain.  ,» 

Je  racontai  cela  dernièrement  à  quelqu'un  que 
je  désirais  documenter  sur  ma  conférence,  et  lui, 
mfc  parlant  de  ce  héros  dont  je  voulais  être  le 
Pindare  :  «  Enfin,  votre  Lucien,  il  était  sous- 
préfet  et,  à  tout  prendre,  un  arriviste.  » 

Le  mot  ne  m'a  pas  choqué,  par  là  Lucien  se 
rapproche  davantagel  de  nous  et  je  vdus  ai  pré- 
venu qu'il  était  lui  Attique  tout  à  fait  mJoderne. 

Pour  montrer  l'inainité  des  doctrines,  le  bril- 
lant écrivain  ne  se  contente  pas  de  l'ironie,  il 
essaye  de  la  dialectique  et  combat  les  sophistes 
par  leurs  propres  larmes.  Il  discute  avec  son 
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aïni  Heonofàmtijs,  qui  cherche  la  route  qui  mène 
à  la  vérité  : 

«  Lgcinus  (C'eSsï  Lucien).  —  Dis-moi  si  la  seule 
route  qui  conduit  à  la  philosophie  est  celle  de 
vous  autres  stoïciens  ou  s'il  est  vrai,  comme  je 
l'ai  entendu  dire,  qu'il  y  a  plusieurs  autres  phi- 
losophies  ? 

»  Hermotimus.  —  Il  y  en  a  beaucoup,  tels 
que  les  piêripatéticiens,  les  épicuriens,  les  dis- 
ciples de  Platon,  quelques  sectateurs  de  Dio- 
gène,  d'Antisthène,  de  Pythagore  et  beaucoup 
d'autres  encore. 

»  Lycinus.  —  Voudras-tu  m'enseigner  d'abord 
à  quels  signes  on  peut  reconnaître  au  premier 
coup  d'œil,  quelle  est  la  meilleure  philosophie, 
celle  qui  dit  la  vérité  et  dont  on  peut  faire 
choix  sans  avoir  égftrd  aux  autres  ? 

»  Hermotimus.  —  Volontiers,  eln  vùyaïit  le  plus 
de  momie  se  pjorter  vers  elle,  je  me  suis  figuré 
que  c'était  la  meilleure.  » 

Ils  cherchent  ensemble  la  route  de  la  sagesse 
et  Lycinus  fait  semblant  d'être  fort  embar- 
rassé :  I   !   '  '   ■ 

t  Hermotimus.  —  Moi  je  te  délivrerai  de  cette 
incertitude.  Pour  peu  que  tu  te  fies,  Lycinus, 


56  CONFÉRENCES    AU    MUSÉE    GUIMET 

à  ceux  qui  ont  déjà  fait  la  route,  tu  ne  peux 
t'égarer. 

*  Lycinus.  —  Desquels  parles-tu  ?  Quelle  route 
ont-ils  suivie  ?  Quel  guide  ont-ils  pris  ?  C'est 
toujours  le  même  embarras.   » 

C'est  la  dialectique  à  la  Socrate,  longuement 
développée,  finement  et  gaiement  présentée  ;  la 
conclusion  est  que,  toutes  les  sectes  se  contre- 
disant, aucune  n'enseigne  la  vérité.  Hermo- 
timus  convaincu  renonce  à  ses  études  de  phi- 
losophie. 

«  Hermotimus.  —  Pour  les  philosophes,  si  par 
hasard,  et  malgré  mes  précautions,  j'en  ren- 
contre un  sur  mon  passage,  je  l'éviterai,  je 
m'en  détournerai  comme  on  fuit  les  chiens  en- 
ragés.   » 

Cet  embarras  où.  se  trouvaient  les  jeunes 
lettrés  pour  choisir  entre  les  systèmes,  le  gou- 
vernement romain  l'éprouvait  aussi. 

L'empereur  Marc-Aurèle  donnait  dix  mille 
drachmes  par  an  aux  professeurs  de  philoso- 
phie de  chacune  des  sectes  :  stoïciens,  platoni- 
ciens, épicuriens,  péripatéticiens.  Sans  prendre 
parti  pour  aucun  système,  il  faisait  enseigner 
en  même  temps  quatre  vérités  différentes. 

Lucien    aime    à  montrer  l'indécision  des  es- 
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prits  courant  à  la  recherche  de  la  meilleure  des 
philosophies.  Une  de  ses  bonnes  inventions  est 
l'aventure  qu'il  raconte  d'un  philosophe  qui, 
voulant  en  avoir  le  cœur  net,  prend  le  parti  d'es- 
calader le  ciel  et  d'aller  interroger  Jupiter.  Il  a 
toujours  eu  du  gotût  pour  les  voyages  aériens. 

Ménippe,  le  philosophe  cynique,  a:  voulu  com- 
prendre l'univers,  savoir  quel  en  était  l'ouvrier, 
le  principe,  la  fin.  Il  croit  devoir  s'adresser  aux 
philosophes  :  «  Mais  loin  de  dissiper  mon 
ignorance,  dit-il,  ils  me  jetèrent  dans  des  per- 
plexités plus  grandes  encore,  ne  m'entretenant 
que  de  principes,  de  fins,  d'atomes,  de  vides,  de 
matières,  d'idées  et  de  mille  autres  choses  dont 
ils  me  rabattaient  chaque  jour  les  oreilles. 

»  Mais  le  plus  embarrassant  pour  moi,  c'est 
que,  la  doctrine  de  l'un  n'ayant  aucun  rapport 
avec  ceile  de  l'autre  et  leurs  opinions  étant  con- 
traires et  diamétralement  opposées,  ils  voulaient 
cependant  tous  me  convaincre  et  chacun  d'eux 
essayait  de  m' attirer  à  son  sentiment  particu- 

li«r.  >  :  .  .  !  i  !  ;  1  :  Qil 

Il  prend  donc  le  parti  de  monter  au  ciel  pour 
se  renseigner  ;  il  s'attache  aux  bras  des  ailes 
d'oiseaux  et  ses  essais  d'aviateur  sont  assez  bien 
décrits  :  «  D'abord  je  ne  fais   que  sauter  en 
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m'aidant  des  mains,  et,  comme  les  oies,  je  voie 
terre  à  terre  en  marchant  sur  la  pointe  des  pieds 
et  en  étendant  les  ailes  ;  puis  voyant  que  la  chose 
me  réussissait,  je  tente  une  épreuve  plus  hardie; 
je  monte  sur  la  citadelle,  je  me  jette  en  bas  et 
vole  jusqu'au  théâtre.  »  Comme  il  fait  des  pro- 
grès, il  s'élance  du  haut  de  l'Hymette,  fait  le  tour 
de  Corinthe  et  revient  au  Taygète.  Il  devient 
de  plus  en  plus  habile,  s'élance  jusqu'à  la  lune 
et,  de  là,  saute  chez  Jupiter. 

Il  trouve  les  dieux  assemblés  :  «  Mon  arri- 
vée imprévue  les  avait  un  peu  troublés,  ils  s'at- 
tendaient que  les  hommes  allaient  bientôt  tous 
arriver  chez  eux.  * 

Jupiter,  très  gracieux,  se  promène  avec  lui 
pour  lui  faire  visiter  le  ciel.  «  Tout  en  marchant, 
il  me  fit  plusieurs  questions  sur  les  affaires  de 
ce  monde.  Il  me  demanda  combien  le  blé  valait 
en  Grèce,  si  le  dernier  hiver  avait  été  rude,  si 
les  légumes  avaient  besoin  de  pluie  ;  s'il  restait 
quelqu'un  de  la  famille  de  Phidias,  si  on  Était 
toujours  dans  l'intention  d'achever  le  temple 
d'Olympie,  enfin  si  les  voleurs  du  temple  de  Do- 
done  avaient  été  pris.  »  Après  que  j'eus  répondu 
à  toutes  ces  questions  :  «  Dis-moi,  Ménippe, 
quelle  opinion  les  hoimmes  ont-ils  de  moi  ? 
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»  —  Mais  une  opin:  >n  très  pieuse  !  ils  pensent 
que  venus  êtes  le  maître  des.  dieux. 

»  —  Tu  plaisantes  »,  répand  Jupiter,  mieux 
renseigné  qu'il  ne  veut  le  paraître. 

Inutile  de  dire  que  Ménippe  descendit  du  ciel 
aussi  ignorant  qu'il  Tétait  auparavant  Les  dieux 
ne  savent  rien  du  tout. 

Nous  avons  vu  que  Lucien  ne  croyait  pas  aux 
dieux  du  paganisme,  qu'il  repoussait  les  philo- 
sophies.  On  peut- se  demander  ajlors  quelle  était 
sa  propre  conception.  Des  commentateurs  ont 
dit  qu'il  était  platonicien,  d'autres  qu'il  était 
stoïcien.  On  s'égare  :  Lucien  était  de  la  secte 
de  Lucien.  Au  point  de  vue  social,  il  trouve  ini- 
que qu'il  y  ait  des  riches  et  des  pauvres,  il  aime 
les  honnêtes  gens  et  déteste  les  canailles,  mais 
il  ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  faudrait  faire  pour 
améliorer  l'humanité. 

Suivons-le  donc  dans  ses  études  de  mœurs, 
feuilletons  par  exemple  les  Dialogues  des  Cour- 
tisanes qui  touchent  à  la  morale  et  confinent 
à  la  philosophie. 

Pour  en  avoir  une  idée,  il  faut  lire  Aphrodite, 
Mais  si  M.  Pierre  Louys  a  su  rendre  la  grâce, 
la  finesse,  parfois  la  licence  du  dialogue,  il  ne 
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semble  pas  avoir  traduit  le  sentiment  de  pitié 
que  Lucien  laisse  entrevoir. 

«  La  mère.  —  Tu  t'es  mise  à  chanter  pendant 
qu'il  pleurait.  Tu  ne  songes  donc  pas,  ma  fille, 
que  nous  sommes  pauvres.  Tu  oublies  les  pré- 
sents qu'il  nous  a  faits.  Comment  aurions-nous 
passé  l'hiver  dernier,  si  Vénus  ne  nous  eût  en- 
voyé ce  garçon  ? 

*  Philinna.  —  Eh  quoi  !  faut-il  pour  cela  que 
je  supporte  ses  outrages  ? 

»  La  mère.  —  De  la  colère  si  tu  veux,  mais 
pas  de  mépris.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Crobyle.  —  Depuis  deux  ans  que  ton  père, 
d'heureuse  mémoire,  est  allé  de  vie  à  trépas, 
tu  ne  peux  pas  te  figurer  comment  nous  avons 
vécu.  De  son  vivant  nous  ne  mainquions  de  rien. 
C'était  un  excellent  forgeron,  il  s'était  fait  une 
grande  réputation  au  Pirée,  et  tout  le  monde 
dit  encore  aujourd'hui  qu'on  ne  verra  jamais 
un  forgeron  comme  Philinnus.  Après  sa  mort, 
je  fus  d'abord  obligée  de  vendre  ses  tenailles, 
son  enclume  et  son  marteau,  le  tout  deux  mines 
dont  nous  vécûmes  quelque  temps.  Ensuite 
j'ai  fait  de  la  toile,  poussé  la  navette  et  tourné 
le  fuseau  afin  de  gagner  péniblement  de  quoi 
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manger  et  je  t'ai  élevée  comme  mon  unique  es- 
pérance. J'ai  pensé  qu'à  ton  âge  tu  me  nour- 
rirais à  ton  tour  en  te  procurant  à  toi-même  de 
belles  toilettes,  de  l'aisance,  des  robes  de  pour- 
pre, des  servantes. 

»  Corinne.  —  Comment  cela,  maman  ?  Que 
voulez-vous  dire  ? 

»  Crobyle.  —  En  vivant  avec  les  jeunes  gens, 
en  les  embrassant  moyennant  finance. 

»  Corinne.  —  Comme  Lyra,  la  fille  de  Da- 
phnis  ? 

»  Crobyle.  —  Oui  ! 

»  Corinne.  —  Mais  maman,  c'est  une  courti- 
sane. 

»  Crobyle.  —  Voyez  le  grand  malheur  !  Pour- 
quoi pleures-tu,  Corinne  ?  » 

Lucien  s'est  sincèrement  préoccupé  des  mal- 
heureux, il  s'est  intéressé  aux?  déshérités  de  la 
fortune.  Dans  son  traité  De  V Amitié,  il  montre 
qu'il  eût  pu  se  dévouer  pour  un  aftii,  mais  il  n'a 
pas  eu,  à  tout  prendre,  l'altruisme  bouddhique 
ni  la  charité  chrétienne. 

Pour  lui  la  société  des  humains  se  divise  en 
deux  catégories  :  les  hommes  libres  et  les  es- 
claves. S'il  s'indigne  quand  on  moleste  un 
homme  libre,  il  trouve  tout  naturel  qu'on  frappe 
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un  esclave  et  même  qu'on  le  fasse  souffrir.  Ne 
le  blâmons  pas  de  s'en  réjouir,  car  les  coups 
de  bâton  sont  un  des  effets  sûrs,  irrésistibles 
de  tous  les  théâtres  comiques  et  les  clowneries 
à  coups  de  pied,  à  coups  de  poing  ne  laissent 
pas  que  de  faire  rire  le  public  du  XX*  siècle. 
Aussi  dans  son  Roman  de  VAne^  quand  il  dé- 
crit avec  tant  de  vérité  les  souffrances  du  bau- 
det dans  lequel  on  l'a  incarné,  quand  il  le  re- 
présente brisé  de  fatigue  et  toujours  frappé,  cou- 
vert de  plaies  qu'on  entretient  vives  pour  qu'il 
sente  mieux  les  corrections,  om  se  demande  s'il 
veut  nous  apitoyer  ou  nous  divertir. 

Pourtant  Lucien  parle  souvent  avec  une  cer- 
taine indignation  de  l'inégalité  entre  les  pauvres 
et  les  riches.  A  propos  des  Saturnales,  fêtes  qui 
duraient  toujours  sept  jours  pendant  lesquels 
les  maîtres  servaient  et  régalaient  leurs  esclaves, 
il  imagine  un  échange  de  lettres  entre  Saturne, 
les  pauvres  et  les  riches.  Ces  derniers  écrivent  au 
dieu  : 

«  Crois-tu  donc,  Saturne,  que  ce  n'est  qu'à  toi 
seul  que  les  pauvres  ont  écrit  ces  inepties  ? 
Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  siècle  que  Jupiter  est 
assourdi  de  criailleries  pareilles  où  ils  deman- 
dent qu'on  fasse  un  nouveau  partage  des  biens 
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et  accusent  le  Destin  d'avoir  fait  une  répartition 
inégale  et  mous  de  ne  pas  vouloir  leur  faire  part 
de  nos  richesses  ?  » 

Mais  Jupiter  sait  Men  à  qui  la  faute  et  voilà 
pourquoi  il  ne  les  écoute  que  d'une  oreille. 

Les  riches  assurent  qu'ils  ont  souvent  invité 
les  pauvres  à  partager  leurs  festins,  maïs  chaque 
fois  ils  se  sont  mal  conduits,  ont  commis  des  ex- 
cès. Le  lettré  délicat  qu'est  Lucien  semble  dire 
que  le  peuple  n'est  pas  digne  des  richesses  parce 
qu'il  est  mal  élevé. 

Ce  n'est  pas,  on  en  conviendra,  une  façon  de 
résoudre  la  question  sociale. 

Mais  Lucien  sut  trouver  mieux  et,  si  nous  vou- 
lons connaître  le  fond  de  sa  pensée,  lisons  ce 
qu'il  dit  à  la  Philosophie  dans  Le  Pêcheur  : 

«  Lucien.  —  Je  fais  mjétier  de  haïr  la  forfan- 
terie, le  charlatanisme,  le  mensonge,  l'orgueil 
et  toute  l'engeance  des  hommes  affectés  de  ces 
vices.  Ils  sont  nombreux,  comme  tu  sais. 

»  La  Philosophie.  —  Par  Hercule,  c'est  un 
métier  qui  expose  à  beaucoup  de  haine. 

»  Lucien.  —  Tu  as  raison,  aussi  tu  vois  que  de 
gens  me  baissent  et  à  quel  péril  ce  métier  m'ex- 
pose. Cependant  je  connais  aussi  parfaitement 
la   profession   opposée,    c'est-à-dire   celle   dont 
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l'amour  est  le  principe.  J'aime  en  effet  la  vérité, 
la  probité,  la  simplicité  et  tout  ce  qui  est  ai- 
mable de  sa  nature.  » 

Voilà  une  bonne  profession  de  foi,  une  belle 
ligne  de  conduite,  qiais  s'il  nous  plaît  de  serrer 
le  personnage  de  plus  près,  voyons  le  portrait 
qu'il  fait  de  Demonax  et  nous  pourrions  bien 
trouver  là  Lucien  peint  par  lui-même. 

Demonax  parait  être  pour  Lucien  le  type  du 
vrai  philosophe  :  «  Entraîné  vers  les  hautes  ré- 
gions du  bien,  il  s'appliqua  à  la  philosophie  ; 
il  fut  conduit  à  la  sagesse  dès  son  enfance,  par 
un  penchant  naturel  vers  la  vertu  et,  méprisant 
tous  les  biens  de  ce  monde,  il  se  voua  tout  en- 
tier à  la  liberté  et  à  la  franchise,  menait  une 
vie  droite,  pure,  irréprochable,  offrant  en 
exemple  à  ceux  qui  le  voyaient  ou  qui  l'enten- 
daient sa  prudence  et  sa  sincérité  philosophique. 

»  Il  ne  fut  d'aucune  secte,  mais  il  prit  à  cha- 
cune ce  qu'il  y  trouva  de  bon. 

»  Le  peuple  et  les  magistrats  de  la  terre 
avaient  conçu  pour  lui  l'admiration  la  plus  pro- 
fonde et  ils  ne  cessèrent  jamais  de  le  regarder 
comme  un  être  supérieur.  » 

Demonax  était  gai  et  il  aimait  plaisanter,  et 
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c'était  une  raison  de  plus  pour  être  apprécié 
par  Lucien. 

En  résumé,  Lucien  eut  sur  ses  contemporains 
une  influence  considérable,  d'autant  plus  grande 
que  ses  idées  s'accordaient  avec  le  sentiment 
général.  Il  fut  un  philosophe  pratique,  sans 
théorie,  comme  Confucius,  prêchant  la  morale 
de  tout  le  mionde,  la  doctrine  du  bon  sens. 

Ce  qui  fit  la  grandeur  de  son  rôle,  c'est  qu'en 
brisant  la  foudre  de  Jupiter,  en  arrachant  le 
masque  des  sophistes,  il  déblayait  le  terrain  de- 
vant le  christianisme  qui  marchait  Les  Pères 
de  l'Eglise  le  comprirent  et  puisèrent  dans  ses 
œuvres  des  arguments  contre  le  paganisme  ;  au 
point  qu'on  a  pu  croire  qu'il  était  chrétien.  C'est 
une  erreur,  il  n'a  pas  connu  les  chrétiens,  ou  les 
a  mal  connus,  mais  il  a  déterminé  à  la  fois,  le 
crépuscule  des  dieux  et  la  faillite  de  la  philo- 
sophie ;  par  là,  sans  le  savoir,  sans  le  prévoir, 
il  a  travaillé  pour  le  Christ 

Il  fut  secondé  par  un  talent  d'écrivain  d'une 
valeur  exceptionnelle. 

Ecoutez  ce  qu'en  dit  son  savant  traducteur, 
Talbot  :  «  Doué  d'une  intarissable  gaieté,  qui 
éclate  en  saillies  fines  et  sensées,  d'un  rare  es- 
prit d'observation,  d'une  connaissance  profonde 

4. 
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du  cœur  humain  et  de  ses  faiblesses,  Habile  à 
manies*  l'ironie  et  la  satire,  Lucien  ne  charmé 
pas  seulement  son  lecteur  par  ce  fond  unique 
de  qualités  merveilleuses,  il  le  captive  par  la 
beauté  de  sa  diction,  par  le  don  qu'il  a  de  pein- 
dre et  d'animer  les  objets.  Son  style,  pur  et  plein 
de  goût,  respire  cet  esprit  attique,  qu'on  ne 
retrouve,  avant  lui,  qu'aux  plus  beaux  jours  de 
la  littérature  grecque   » 

J'ai  donc  voulu  remettre  en  mémoire  les 
œuvres  de  ce  penseur  délicat,  qui  eut  la  puis- 
sance et  la  grâce,  la  profondeur  et  l'iroînie,  qui 
sut  parler  gaiement  dès  choses  Sérieuses  et  dont 
le  style,  à  travers  les  âges,  vient  nous  ravir, 
répondant  à  notre  goût  actuel,  nous  donnant 
l'impression  de  ce  que  nous  disoins  être  l'esprit 
français,  faisant  enfin  de  Lucien  le  plus  Pa- 
risien des  auteurs  grecs. 


LA  PIETE  FILIALE  ET  LE  CULTE 


DES 
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M.  Henm  C0RD1ER 


Confucius  qui,  jusqu'à  nos  jours,  a  marqué 
de  sa  forte  empreinte  personnelle  la  culture  chi- 
noise, fut  moins  un  philosophe  qu'un  moraliste, 
moins  un  moraliste  qu'un  homme  d'Etat  Génie 
essentiellement  pratique,  douté  apparemment  de 
peu  d'imagination,  Confucius  n'a  rien  inventé; 
mais  diligent  étudiant  des  choses  du  passé,  ob- 
servateur minutieux  des  mœurs  des  différents 
milieux,  il  a  recueilli  les  traditions  des  géné- 
rations antérieures  et  noté  les  enseignements  des 
événements  qui  se  sont  déroulés  devant  ses 
yeux  ;  il  les  a  reproduits,  analysés,  parfois  co- 
difiés, dans  les  King,  ou  Livres  canoniques  qui, 
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s'ils  ne  sont  pas  tous  son  œuvre  directe,  por- 
tent tous  la  marque  de  son  influence,  de  sa  doc- 
trine et  de  son  enseignement  personnel.  Il  a 
donc  créé  ainsi  un  système  de  morale,  surtout 
un  système  de  gouvernement,  système  ayant 
pour  base  des  règles  bien  déterminées  qui  ré- 
vèlent peut-être  leur  caractère  le  plus  simple 
et  le  plus  intelligible  dans  le  Hiao  King,  ou 
Livre  de  la  Piété  filiale. 

Le  caractère  Hiao  que  Ton  traduit  par  «  Piété 
filiale  »,  est  formé  de  deux  caractères,  l'un  si- 
gnifiant «  vieillard  »,  l'autre  signifiant  «un 
fils  »,  en  sorte  que  suivant  l'antique  diction- 
naire Chouo  wen,  publié  en  100  ap.  J.  C,  il 
représente  à  l'œil  un  fils  portant  un  homme  âgé, 
c'est-à-<Iire  un  enfant  portant  son  parent.  Là 
piété  filiale  a  été  l'objet  des  entretiens  de  Con- 
fucius  avec  son  disciple  Ts'eng  tseu  ;  tel  était 
l'attachement  de  celui-ci  pour  ses  parents,  qu'un 
jour  sa  mère  ayant  besoin  de  lui  et  ne  pouvant 
le  faire  prévenir  de  son  désir,  elle  se  mordit  le 
doigt,  et  par  un  phénomène  de  télépathie  anti- 
cipée, le  jeune  homme  averti  par  une  douleur 
subite,  rentra  chez  lui  ;  il  a,  mlérité  le  surnom 
de  Tsoung  Cheng  et,  avec  Yen  Houei,  Tsùu-seu 
et  Meng  k'o,  il  est  l'un  des  quatre  «.  Assesseurs  * 
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de  Confucius  dans  les  temples.  Il  est  probable 
que  ces  conversations  sur  la  piété  filiale  n'ont 
été  transcrites  ni  par  Confucius,  ni  par  son  in- 
terlocuteur lui-même,  mais  que  répétées  par 
Ts'eng  tseu  à  ses  disciples,  ces  derniers  les  ont 
recueillies  et  classées,  formant  ainsi  le  livre  ca- 
nonique de  second  ordre  appelé  Hiao  King,  clas- 
sique de  la  Piété  filiale,  qui  ne  comprend  que 
1.903  caractères. 

Le  Hiao  King,  comme  les  autres  Livres  clas- 
siques, a  eu  à  souffrir  de  la  proscription  de  l'em- 
pereur Ts'in  Chi  Houang-ti,  au  Hle  siècle  avant 
notre  ère  ;  reconstitué  depuis,  cet  ouvrage  a  été 
l'objet  de  nombreux  commentaires  et  de  plu- 
sieurs éditions  dont  les  plus  typiques  soint,  sans 
doute,  celles  de  l'empereur  Hiouen  Tsoung 
en  722  et  de  Se-ma  Kouang  au1  Xle  siècle.  Il  a 
été  traduit  dans  plusieurs  langues  étrangères, 
ainsi  qu'on  le  pourra  voir  dans  la  Bibliotheca 
Sinica. 

Le  Hiao  King  de  l'empereur  Hiouen  TsouUg, 
qui  est  celui  qui  a  été  traduit  en  anglais  par 
le  Rev.  Dr.  James  Legge,  comprend  dix-huit 
chapitres.  C'est,  comme  je  l'ai  écrit  jadis1,  une 

1.  Revue  de  T Histoire  de»  Religions,  HT,  1881,  p.  222. 
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étude  complète  «de  la  piété  filiale  ;  mais  cette 
étude  n'est  nullement  envisagée  à  un  point  de 
vue  élevé  ;  elle  est  terre-à-terre,  utilitaire,  sans 
grandeur  ;  si  le  Hiao  King  n'a  pas  été  écrit 
par  Confucius,  ni  même  par  Ts'eng  tseu,  il  n'en 
porte  pas  moins  l'inspiration  du  célèbre  mora- 
liste chinois  ;  si  le  style  même  de  ce  livre  per- 
met d'hésiter  sur  le  nom  de  son  auteur,  son  ca- 
ractère pratique  le  fait  classer  avec  juste  raison 
parmi  les  écrits  de  l'Ecole  de  ce  Sage,  dont  le 
système  a  eu  le  plus  de  durée  parce  qu'il  était 
une  morale  simple  plutôt  qu'une  philosophie 
quintessenciée.  La  piété  filiale  n'est  plus  un  sen- 
timent naturel,  spontané,  grand,  noWe,  aussi  di- 
vin qu'humain,  c'est  un  devoir  parfaitement 
limité,  parfaitement  défini,  envers  ses  parents, 
envers  son  souverain.  C'est  la  source  même  de 
toutes  vertus,  et  la  première  des  vertus  est  la 
conservation  de  soi-même  : 

«  Tout  notre  corps,  jusqu'au  plus  mince!  épi- 
derme  et  aux  cheveux,  nous  vient  de  nos  pa- 
rents ;  se  faire  une  conscience  de  le  respecter 
et  de  le  conserver,  est  le  commencement  de  la 
pieté  filiale.  Pour  atteindre  la  perfection  de  cette 
vertu,  il  faut  prendre  l'essor  et  exceller  dans 
la  pratique  de  ses  devoirs  ;  illustrer  son  nota 
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et  s'immortaliser,  afin  que  la  gloire  en  rejail- 
lisse éternellement  sur  son  père  et  sur  sa,  mère. 
La  piété  filiale  se  divise  en  trois  sphères  im- 
menses :  la  première  est  celle  des  soins  et  des 
respects  qu'il  faut  rendre  à  ses  parents  ;  la  se- 
conde embrasse  tout  ce  qui  regarde  le  service 
du  prince  et  de  la  patrie  ;  la  dernière  et  la 
plus  élevée,  est  celle  de  l'acquisition  des  vertus, 
et  de  ce  qui  fait  notre  perfection.  »  (Chap.  I.) 
Cette  piété  filiale  n'est  nullement  la  même 
pour  tous  ;  elle  varie  suivant  la  classe  ;  elle  n'est 
pas  chez  l'empereur  ce  qu'elle  est  chez  les 
princes,  les  grands,  les  lettrés  ou  le  peuple.  Si 
le  Fils  du  Ciel  témoigne  de  son  amour  et  de 
son  respect  extrême  pour  ses  parents,  il  servira 
d'exemple  à  ses  peuples  pour  honorer  les  leurs  ; 
si  les  princes  sont  sans  orgueil,  quelque  élevé 
que  soit  leur  rang,  ils  ne  tomberont  pas  ;  ils 
doivent  être  (économes,  se  garantir  du  luxe, 
tout  en  vivant  avec  dignité  ;  un  premier  mi- 
nistre ne  doit  point  s'écarter  des  lois  des  an- 
ciens empereurs,  ni  dans  ses  habits,  ni  dans 
ses  discours,  ni  dans  ses  actions  ;  les  fonction- 
naires subalternes  peuvent  conserver  leur  di- 
gnité tout  en  étant  fidèles  et  obéissants  et  en  ne 
manquant  point  dans  leur  service  à  ce  qu'ils 
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doivent  à  leurs  supérieurs  :  la  piété  filiale  s'é- 
tend depuis  l'empereur  jusqu'au  moindre  des 
citoyens. 

La  piété  filiale  n'est  plus  ce  sentiment  simple 
d'amour  de  l'enfant  pour  ses  parents,  c'est  un 
sentiment  complexe  qui  comprend  tous  les  sen- 
timents, une  vertu  multiple  qui  renferme  toutes 
les  vertus,  universelle,  «  embrassant  tout  de- 
puis l'empereur  jusqu'au  dernier  de  ses  sujets, 
ne  commençant  ni   ne  finissant  à  personne   ». 

Et  Ts'eng  tseu,  émerveillé  de  s'écrier  :  €  Que 
la  grandeur  de  la  piété  filiale  est  immense  !  » 
et  le  Sage  de  répondre  :  «  Ce  qu'est  la  régula- 
rité des  mouvements  des  astres  pour  le  firma- 
ment, la  fertilité  des  campagnes  pour  la  terre, 
la  piété  filiale  l'est  constamment  pour  les  peu- 
ples. »    (Ch.   VII). 

Au  point  de  vue  gouvernemental,  la  piété  fi- 
liale, qu'on  soit  empereur,  roi,  prince,  etc.,  con- 
siste à  bien  traiter  ses  inférieurs.  (Ch.  VIII).  — 
Lorsque  Ts'eng  tseu  demande  à  son  Maître  s'il 
y  a  quelque  vertu  au-dessus  de  la  piété  filiale, 
Confucius  lui  répond  que  de  même  que  l'homme 
est  la  plus  noble  production  du  Ciel  et  de  la 
Terre,  dans  les  actions  de  l'homme,  rien  n'est 
au-dessus  de  la  piété  filiale.  (Ch.  IX).  —  La  piété 
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filiale  comprend  cinq  choses  :  témoigner  à  ses 
parents  le  plus  profond  respect  ;  leur  procu- 
rer les  aliments  qui  leur  soient  le  plus  agréables  ; 
manifester  la  plus  vive  anxiété  quand  ses  pa- 
rents sont  malades  ;  dans  le  deuil  être  frappé 
de  désolation  ;  enfin  dans  les  honneurs  funè- 
bres, marquer  la  plus  profonde  vénération. 
(Ch.  X.)  —  A  l'époque  des  Tcheou,  c'est-à-dire 
à  celle  de  Confuciujs,  il  y  avait  cinq  sortes  de 
supplices  :  1<>  une  marque  noire  qu'on  impri- 
mait sur  le  front  ;  2°  l'ajnpfutation  du  bas  du 
nez  ;  3°  celle  du  pied  ou  du  nerf  du  jarret  ; 
4°  la  castration  ;  5°  la  mort  ;  ces  cinq  sortes 
de  supplices  s'appliquaient  à  trois  mille  es- 
pèces de  crimes,  mais,  nous  dit  le  Hiao  Kingy 
aucun  de  ces  crimes  n'égale  l'absence  de  piété 
filiale.  (Ch.  XI).  —  Ts'eng  tseu  pose  la  ques- 
tion de  savoir  si  un  fils  qui  obéit  en  tout  à 
son  père  remplit  les  devoirs  de  la  piété  filiale 
et  le  Sage  de  rétorquer  :  comment  une  obéis- 
sance absolue  à  toutes  les  volontés  du  père 
peut-elle  être  considérée  comme  un  devoir  de 
la  piété  filiale,  puisque  le  prince,  le  père,  etc., 
doivent  être  avertis  lorsqu'ils  commettent  des 
fautes  ?  (Ch.  XV.)  Il  y  a  donc  droit  de  remotn- 

tr&noe. 
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Comme  on  le  voit,  riem  jde  plus  précis  qti<el 
les  devoirs  de  la  piété  filiale  ;  et  ce  n'est  pas  seu- 
lement dans  le  Hiao  King  que  vous  les  trou- 
vez énumérés.  Le  rituel  Li-ki  à  côté  d'une  pen- 
sée délicate  :   «  Un  fils  rempli  de  piété  filiale 
entend  ses  père  et  mère  sans  qu'ils  lui  parlent, 
et  il  les  voit  sans  être  en  leur  présence  »,  nous 
donne  les  renseignements  les  plus  circonstanciés 
sur  le  deuil,   par  exemple  :    «  La  rigueur  du 
deuil  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  trop  s'amaigrir 
ou   jusqu'à    affaiblir   ni   la   vue,    ni   l'ouïe...   Si 
on  a  une  blessure  à  la  tête,  on  peut  la  laver  ; 
si  on  est  échauffé,  on  peut  prendre  le  bain  ; 
si  on  est  malade,  on  peut  manger  de  la  viande 
et  boire  du  vin  ;  mais  on  reprend  les  obser- 
vances du  deuil  dès  qu'on  est  remis  ;  les  né- 
gliger, ce  serait  outrager  la  nature  et  abjurer 
la  piété  filiale.  »  Ceci  est  plein  de  bon  sens. 

Le  dernier  chapitre  (XVIII)  même  du  Hiao 
King  donne  les  conseils  les  plus  méticuleux  sur 
la  manière  d'ensevelir  les  parents  ;  la  conclu- 
sion cependant  de  ce  livre  de  préceptes,  de  ce 
guide  de  la  vie  quotidienne,  est  «élevée  et  se 
rapproche  de  nos  idées  sur  la  piété  filiale  : 

«  Honorer  et  aimer  ses  parents  pendant  leur 
vie,  les  pleurer  et  les  regretter  après  leur  mort, 
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est  le  grand  accomplissement  des  lois  fonda- 
mentales de  la  société  humaine.  Qui  a  rempli 
envers  eux  toute  justice  pendant  leur  vie  et 
après  leur  mort,  a  fourni  en  entier  la  grande 
carrière  de  la  piété  filiale.   » 

La  piéité  filiale,  telle  que  nous  la  dépeint  le 
Hiao  Ring,  ;  n'est  plus  le  sentiment  naturel  qui 
se  retrouve  chez  tous  les  peuples,  le  peuple 
chinois  compris  ;  c'est  une  doictrine  officielle. 
La  piété  filiale  comme  nous  l'entendons  est  af- 
faire individuelle  ;  elle  n'a  d'influence  ni  sur 
notre  politique  générale,  ni  sur  nos  croyances 
religieuses.  A  la  Chine,  au  contraire,  elle  a 
transformé  la  nation  en  une  vaste  famille  doint 
le  chef  est  l'empereur  ;  elle  est  devenue  la  base 
d'un  gouvernement  qui  n'a  rien  de  chimérique, 
qui  est  réel  et  durable  puisqu'il  existe  depuis 
des  siècles.  Dire  qu'il  existera  longtemps  en- 
core, nous  ne  le  pensons  pas  ;  cependant  nous 
pensons,  malgré  certains  signés,  qu'on  ne  peut, 
dès  à  présent,  prévoir  le  terme  d'un  système 
qui  a  eu  l'avantage  de  s'appuyer  sur  un  sen- 
timent simple  et  naturel  à  l'origine,  au  lieu 
d'avoir  pour  point  de  départ  des  théories  creuses 
et  artificielles,  mais  qui  ne  saurait  tenir  devant 
les  idées  nouvelles  que  les  relations  toujours 
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croissantes  avec  les  étrangers  apporteront  né- 
cessairement. Ce  dogme  de  la  piété  filiale,  pi- 
vot de  la  machine  sociale  qui,  dans  Tordre  po- 
litique, a  donné  à  la  Chine  son  mode  de  gou- 
vernement, devait  forcément  dans  l'ordre  reli- 
gieux créer  un  culte  spécial.  Ce  respect  profond 
envers  les  parents,  ces  devoirs  incessants,  ces 
conseils  sévères,  ont  nécessairement  créé  entre 
les  parents  et  les  enfants,  toujours  en  théorie, 
une  barrière  immense.  Les  soins  rendus  aux 
morts  se  sont  facilement  transformés  en  un 
culte  qui,  perfectionné  avec  le  temps,  multi- 
pliant ses  cérémonies,  est  devenu  le  culte  des 
ancêtres.  Et,  de  même  que  dans  le  gouverne- 
ment, le  système  a  continué  son  fonctionnement 
quoique  son  origine  soit  aujourd'hui  un  peu  ou- 
bliée, dans  la  religion,  le  dogme  a  fait  place 
au  cérémonial,  et  la  pratique  de  la  piété  filiale 
s'est  à  peu  près  restreinte  au  culte  rendu  aux 
ancêtres. 

Le  Chinois  possède  une  tendance  à  donner 
une  forme  particulière,  en  quelque  sorte  visible, 
à  ses  spéculations  philosophiques  ;  avec  les  phi- 
losophes de  la  dynastie  des  Soung,  de  Tchou- 
hi  en  particulier,  il  a  tiré  de  la  morale  de  Con^ 
fucius  le  Jou-kiao,  ou  Religion  des  Lettnés  ;  ta 
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spiritualisme  et  les  profondes  méditations  de 
Lao-tseu  ont  été  dégradés  par  le  Tao-kiao  ou 
Taoïsme  ;  la  piété  filiale  a  pris  un  caractère  pra- 
tique avec  le  culte  des  ancêtres  ;  il  est  injuste 
de  dire  avec  un  auteur  anglais  :  «  Ancestral 
worship  is  filial  piety  gone  mad1  »,  mais  il  est 
juste  de  dire  que  ce  culte  dérive  directement 
de  la  piété  filiale.  Il  est  nécessaire  de  donner 
ici  quelques  notions  des  idées  des  Chinois  sur 
l'âme,   et  les  circonstances  de  la  mort. 

Le  premier  des  livres  canoniques,  des  grands 
Ring,  4*e  Yi  king,  ou  Livre  des  Changements, 
renferme  la  base  de  la  philosophie  chinoise.  A 
l'origine,  il  y  a  un  grand  principe  Tdi  KL  grand 
absolu,  grand  extrême,  auquel  les  philosophes 
de  la  dynastie  des  Soung,  dont  le  chef  fut  le 
célèbre  Tchou-hi  (1130-1200  ap.  J.  C),  ajoutèrent 
le  Wou  Ki,  c'est-à-dire  l'absolu  rien,  l'infini.  Le 
Taï  Ki,  animé  par  son  souffle,  crée  le  grand  prin- 
cipe mâle  Yang ;  ce  dernier,  dans  son  repos, 
donne  naissance  au  principe  femelle  Yin.  Lors- 
que ces  deux  principes  mis  en  mouvement  fi- 
nissent par  se  reposer,  ce  qui  se  trouve  en 
haut   est   le   Ciel    correspondant    au    Yang,  ce 

\.  3,  Pyar  Bail. 
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qui  reste  eu  has  est  la  Terre  correspondant  au 
17/?.  Puis,  dans  la  suite  de  leur  mouvement,  on 
voit  se  former  le  soleil  et  la  lune,  les  étoiles  et 
les  planètes,  F  eau  et  le  feu,  les  plantes,  les  miné- 
raux, les  hommes,  les  animaux,  etc.  Les  lois  qui 
régissent  les  mouvements  sont  au  nombre  de 
quatre  :  1»  Jfi,  le  souffle  de  la  nature,  qui  re- 
présente l'énergie  ;  2°  LU  les  lois  de  la  nature 
antérieures  au  Ki  ;  3°  So,  qui  donne  les  pro- 
portions numériques  ;  enfin  pour  rendre  tan- 
gibles ces  lois,  les  rendre  matérielles,  4°  Ying, 
la  forme  de  la  nature. 

On  a  représenté  ce  système  philosophique  par 
des  diagrammes.  Quelquefois  on  s'est  contenté 
des  trois  pouvoirs  de  la  nature,  San-Tsaï  :  Ciel, 
Terre,  Homme,  indiqué  par  un  A.  Les  deux 
principes  primitifs  sont  marqués,  l'un  par  une 

ligne  droite  qui  correspond  au  Yang,  par 

conséquent  au  principe  jnâle,  à  la  lumière  et 
au  ciel  ;  l'autre  par  une  ligne  brisée  —  — 
qui  correspond  au  Yi/i,  par  conséquent  au  prin- 
cipe femelle,  aux  ténèbres  et  à  la  terre.  De  ces 
lignes,  on  a  déduit  les  huit  trigrammes  ou  Pa 
Koua,  dont  l'invention  est  attribuée  à  Fou-hi,  le 
premier  des  cinq  souverains  (2852-2738  av.  J.  C). 
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Suivant  l'ancienne  philosophie  chinoise, 
l'homme  a  deux  âmes,  nous  dit  De  Groiot  : 

1°  Le  chen  ou  âme  immatérielle  émane  de  la 
partie  céleste  éthérée  du  Cosmos,  et  se  compose 
de  la  substance  yang  ;  quand  elle  opère  d'une 
manière  active  dans  le  corps  humain  vivant, 
elle  est  appelée  k'i  ou  «  souffle  »,  et  hwun  ; 
quand  elle  en  est  séparée  après  la  mort,  elle  vit 
comme  un  brillant  esprit,  désigné  Ming. 

2°  Le  kouei,  l'âme  matérielle,  émane  de  la  par- 
tie terrestre  de  l'Univers,  et  est  formée  de  la 
substance  y  In  ;  quand  l'homme  vit,  elle  agit  sous 
le  nom  de  p'o,  et  à  sa  mort  elle  retourne  à  la 
Terre  ;  c'est  donc  le  kouei  qui  est  enseveli  avec 
le  corps,  et  le  chen  réside  à  l'entour  de  la  tombe. 

En  réalité  chacun  des  viscères  a  une  âme  à 
forme  humaine,  et  quelques  médecins  attri- 
buent à  l'homme  un  nombre  infini  d'âmes  ou 
de  parties  d'âmes,  ou,  comme  ils  le  disent,  «  cent 
chen  »  qui,  suivant  l'âge,  changent  de  place 
dans  le  corps  ;  d'ailleurs  le  foie,  les  poumons 
et  les  reins  correspondent  au  printemps,  à  l'au- 
tomne et  à  l'hiver  comme  à  l'Est,  l'Ouest  et  le 
Nord  ;  les  âmes  peuvent  se  séparer  du  corps, 
et  même,  par  la  magie  noire,  en  être  extraites, 
sans  occasionner  la  mort  nécessairement  Les 
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esprits  peuvient  entrer  en  relation  avec  les  vi- 
vants ;  il  y  en  a  qui  se  vengent  du  mal  qu'on 
leur  a  fait  ;  naturellement  ils  apparaissent  aux 
hommes  dans  leurs  rêves. 

Quand  un  homme  eist  sur  le  point  de  mourir, 
on  convoque  ses  parents  pour  assister  à  ses 
derniers  moments  ;  dès  qu'on  s'aperçodt  que  la 
fin  est  proche,  on  transporte  le  moribond  de 
son  lit  sur  des  planches  placées  sur  des  tréteaux 
et  il  est  couvert  de  la  natte  sur  laquelle  il  était 
étendu  ;  on  le  lave  et  le  rase  et  ses  vêtements 
funéraires  sont  arrangés  autour  de  lui,  les  sou- 
liers aux  pieds,  le  chapeau  à  la  tête,  le  panta- 
lon et  la  robe  à  côté.  Un  silence  religieux  rè- 
gne dans  la  salle,  mais  dès  que  le  malade  a  rendu 
le  dernier  soupir,  ses  parents  se  répandent  en 
bruyantes  lamentations  ;  les  yeux  du  mort  sont 
fermés,  et  une  fenêtre  est  ouverte  pour  permettre 
aux  mauvais  esprits,  cause  de  la  maladie,  de 
fuir  de  la  maison.  Les  parents  les  plus  proches 
revêtent  des  vêtements  grossiers  et  lavent  le 
corps  ;  ce  sont  généralement  les  femmes  qui  se 
livrent  à  cette  cérémonie.  Une  lumière  et  de  pe- 
tites poupées  en  papier  qui  représentent  des  ser- 
viteurs sont  placées  près  du  corps,  et  les  enfants 
vont  recueillir  chez  les  voisins  des  cendres  qui 
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seront  placées  dans  le  cercueil  ;  le  mobilier  de 
l'appartement  est  enlevé  ;  du  riz  cuit,  des  lé- 
gumes sont  distribués  sur  une  table  à  côté  du 
défunt  en  même  temps  qu'une  offrande  de 
même  nature  est  offerte  à  la  divinité  locale  du 
sol  ;  enfin  les  parents  et  les  amis  viennent  faire 
les  visites  de  condoléances. 

Puis  le  corps  est  revêtu  de  pantalons  de  todle 
ou  de  coton  doublé  d'une  étoffe  de  soie  blanche, 
de  bas  semblables  et  d'une  blouse  à  larges  man- 
ches qui  descend  jusqu'aux  genoux  ;  par-des- 
sus on  ajoute  des  jaquettes,  des  robes,  etc., 
comme  en  portait  le  défunt  ;  après  l'habillement, 
une  offrande  de  mets  appelée  si  cheng,  «  adieu 
à  la.  vie  »,  a  lieu  pour  montrer  que  la  famille 
n'espère  plus  que  le  défunt  revienne  à  la  vie  ; 
sur  la  table  on  place  perpendiculairement  une 
planchette  de  bois  en  forme  de  trotnc  de  pyra- 
mide d'une  dizaine  de  centimètres  de  hauteur, 
qui  représente  le  corps  et  dans  laquelle  l'âme 
doit  pénétrer  grâce  aux  prières  du  bonze  con- 
voqué à  cet  effet  Un  sacrifice  d'une  douzaine 
de  plats,  puis  un  envoi  d'argent  au  défunt  sous 
forme  de  monnaie  de  papier  que  Ton  brûle, 
ont  lieu  plus  tard. 

Puis  vient  la  réception  du  cercueil,  t&ie-pan, 
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porté  par  six  ou  huit  coolies  sur  leurs  épaules, 
accompagnés  de  musiciens  ;  dans  le  cercueil  on 
jette  des  clous  pour  que  les  enfants  et  petits-en- 
fants puissent  avoir  des  héritiers  mâles,  puis 
une  poignée  de  graines  de  chanvre  et  de  pois, 
symbole  d'une  nombreuse  postérité,  puis  du  blé, 
du  millet,  etc.,  signe  d'abondance  ;  on  ajoute  des 
débris  de  papier,  puis  le  tout  est  couvert  d'une 
planche  percée  de  sept  trous,  correspondant  aux 
étoiles  de  la  Grande  Ourse.  Sur  cette  planche, 
on  place  un  matelas  de  coupures  de  papier, 
puis  une  natte  faite  avec  de  la  moelle  de  roseau, 
puis  une  natte  ordinaire  et  un  oreiller  de  bam- 
bou. Une  poignée  de  sapèques,  emblème  de  la 
possession  de  la  fortune  jusqu'après  la  mort, 
est  placée  dans  les  manches  du  défunt  ;  on  a 
soin,  d'ailleurs,  d'enlever  les  sapèques  avant  les 
funérailles.  Puis  le  corps  est  placé  dans  le  cer- 
cueil avec  les  objets  dont  le  défunt  a  fait  usage 
dans  ce  monde  et  qui  pourraient  lui  servir  dans 
l'autre  :  tels  que  sa  pipe,  son  pinceau,  son  en- 
crier, la  copie  du  brevet  de  son  grade  s'il  est 
mandarin,  etc.  Enfin,  on  cale  le  corps  avec  des 
morceaux  de  chaux,  de  l'argent  en  papier,  ou 
de  simples  morceaux  de  papier,  puis  on  étend 
.un  drap  blanc,  puis  un  drap  rouge  plus  petit, 
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puis  une  grande  et  une  petite  paire  de  pantalons, 
bourrés  de  lingots  de  papier  d'or  et  d'argent, 
puis  les  deux  petits  esclaves  de  papier  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  un  miroir,  ou  à  son  défaut  une 
rondelle  de  fer-blanc,  puis  une  bande  de  toile 
grossière  sur  laquelle  est  dessinée  à  l'encre  noire 
une  figure  mâle  ou  femelle  suivant  le  cas  ;  puis 
on  place  le  couvercle  sur  le  cercueil,  les  parents 
se  retirant  à  une  certaine  distance,  ou  dans  une 
autre  pièce,  pour  éviter  que  leurs  ombres  soient 
emprisonnées  avec  le  corps  du  défunt  dans  sa 
dernière  demeure. 

Puis  on  devra  choisir  un  jour  favorable  pour 
l'enterrement  ;  on  envoie  les  cartes  de  deuil, 
puis  aura  lieu  l'emmagasinage  du  cercueil  en 
attendant  son  enterrement  définitif,  toutefois,  il 
ne  me  paraît  pas  utile  d'entrer  ici  dans  le  détail 
de  toutes  ces  cérémonies.  Je  rappellerai  qu'il 
y  a  cinq  degrés  ou  cinq  sortes  d'habillement  de 
deuil  suivant  la  parenté  ;  que  le  blanc  est  la 
couleur  du  deuil  en  général,  et  le  bleu  la  cou- 
leur du  deuil  impérial. 

La  durée  du  deuil  varie  suivant  le  degré  de 
parenté,  en  voici  les  règles  d'après  le  Ta  tsing 
lew  Zee,  code  pénal  de  l'Empire  : 

Le  deuil,  pour  les  plus  proches  parents  au 
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premier  degré,  sera  porté  pendant  trois  ans  : 
l'habillement  sera  fait  du  chanvre  le  plus  gros- 
sier et  sans  que  les  bords  soient  cousus. 

Le  deuil,  pour  les  autres  parents  au  premier 
degré,  sera  de  trois  ou  de  cinq  mois  :  l'habille- 
ment sera  fait  d'un  chanvre,  de  moyenne  gros- 
seur,  et  bordé. 

Pour  les  parents  au  second  degré,  le  deuil 
sera  porté  pendant  neuf  nàois  :  l'habillement 
sera  fait  de  toile  grossière. 

Pour  les  parents  *au  troisième  degré,  le  deuil 
sera  de  cinq  mois  :  l'habillement  sera  fait  d'une 
toile  de  moyenne  finesse. 

Pour  les  parents  au  quatrième  degré,  le  deuil 
durera  trois  mois  et  l'habillement  sera  fait 
d'une  toile  de  moyenne  grosseur. 

Le  deuil  est  porté  pendant  trois  ans  pleins  : 

Par  un  fils,  pour  son  père  au  sa  mère  ; 

Par  une  fille,  pour  son  père  et  sa  mère,  lors- 
qu'elle vit  sous  le  même  toit,  quoiqu'elle  soit 
fiancée,  ou  même  mariée,  ou  si,  étant  divorcée, 
elle  est  renvoyée  chez  ses  parents  ; 

Par  la  femme  du  fils,  pour  le  père  et  la  mère 
de  son  mari  ; 

Par  un  fils  et  sa  femme,  pour  celle  qui  a  suc- 
cédé à  la  première  femme  de  son  père  ;  pour 
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la  femme  de  son  père,  ayant  remplacé  sa  mère, 
et  pour  la  femme  de  son  père,  qui  l'a  nourri  ; 

Par  le  fils  d'une  femme  inférieure  et  par  sa 
femme,  pour  sa  mère  naturelle,  et  pour  la  pre- 
mière femme  de  son  père  ; 

Par  un  fils  adoptif  et  sa  femme,  pour  les 
père  et  mère  qui  l'ont  adopté  ; 

Par  un  petit-fils  et  sa  femme,  pour  ses  grands 
parents  paternels  ; 

Par  une  femme,  principale  ou  inférieure,  pour 
son  mari. 

Dans  l'humble  demeure  du  paysan  comme 
dans  la  maison  somptueuse  du  banquier,  dans 
le  misérable  logis  du  coolie  comme  dans  l'im- 
posant yamen  du  mandarin,  l'ancêtre  est  pré^ 
sent  au  foyer  domestique,  dans  un  cadre  qui  va- 
rie suivant  la  fortune,  mais  entouré  partout  de 
la  même  vénération.  Les  ancêtres  sont  repré- 
sentés soit  par  une  simple  tablette,  chen  tchou 
ou  chen  p'ai,  d'environ  quinze  centimètres  de 
haut  sur  quatre  de  large,  soit,  chez  les  gens 
aisés,  par  une  salle,  tsou  miao,  où  sont  réunies 
et  rangées  par  ordre  chronologique  les  tablettes 
de  tous  les  parents  défunts  ;  ces  salles  sont  plus 
ou  moins  richement  omées,  suivant  l'état  de  for- 
tune du  propriétaire  ;  les  tablettes  se  trouvent 
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toujours  chez  le  fils  aîné,  souvent  aussi  chez 
la  plupart  des  membres  de  la  famille  Parfois, 
derrière  la  tablette,  îune  cavité  permet  de  re- 
cueillir des  morceaux  de  papier  portant  les 
noms  d'ancêtres  éloignés  ;  tous  les  jours  on 
brûle  de  l'encens  et  du  papier  devant  les  ta- 
blettes, en  accompa^ant  la  cérémonie  de  gé- 
nuflexions. ' 

On  célèbre  d'une  manière  générale  le  culte 
des  ancêtres  dans  la  première  moitié  d'avril, 
cent  six  jours  après  le  solstice  d'hiver,  période 
appelée  tsing  ming;  toute  la  population  se  rend 
en  famille  aux  cimetières,  portant  les  objets  né- 
cessaires aux  libations  et  aux  sacrifices,  le  pa- 
pier et  l'encens  pour  être  brûlés  ;  les  tombes 
sont  réparées  et  nettoyées  ;  il  existe,  comme  on 
le  voit,  une  grande  ressemblance  entre  cette  céré- 
monie et  les  visites  que  l'on  fait  dans  nos  pays 
dans  les  cimetières  le  jour  de  la  Toussaint  ou 
le  jour  des  Morts.  Les  prières  terminées,  trois 
morceaux  de  gazon  sont  placés  à  l'avant  et  à 
l'arriére  de  la  tombe  pour  maintenir  des  flots 
de  papier  rouge  et  blanc  qui  flottent  au  vent, 
indiquant  que  les  rites  ont  été  accomplis. 

Comme  on  le  voit,  ce  culte  est  simple  ;  il  réu- 
nit également  toutes  les  classes  de  la  société, 
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toutes  les  sectes  religieuses  de  l'Empire,  qu'elles 
soient  oonfucia&istes,  bouddhistes  ou  taoïstes  ; 
on  peut  donc  dire  avec  raison  que  tout  en  n'étant 
pas  comprise  dans  les  San-kiao,  les  trois  reli- 
gions d'Etat,  elle  est  la  principale  religion  de  la 
Chine.  C'est  le  plus  sérieux  ennemi  que  ren- 
contre le  prosélytisme  chrétien  ;  car  le  culte  des 
ancêtres  étant  la  base  même  de  la  société,  le 
christianisme  représente,  en  dehors  du  principe 
religieux,  un  aspect  révolutionnaire  et  subver- 
sif. On  a  essayé  de  tourner  la  difficulté  en  di- 
sant que  le  culte  des  ancêtres  ne  consistait  qu'en 
hommages  rendus  à  la  mémoire  des  parents  dé- 
funts. Mauvaise  foi  ou  erreur  !  Le  culte  des  an- 
cêtres est  une  religion,  une  véritable  religion, 
avec  des  cérémonies  parfaitement  précises  et 
c'est  ainsi  que  l'ai  compris  le  Saint-Siège. 

Le  célèbre  Matteo  Ricci,  grâce  à  ses  succès 
de  prédication,  à  sa  connaissance  des  mathéma- 
tiques, et  aux  amitiés  qu'il  avait  su  s'attirer, 
avait  pu  s'installer  à  Pe-king,  où  il  mourut  le 
14  mai  1610,  ayant  jeté  les  bases  de  la  mission 
si  célèbre  aux  deux  derniers  siècles.  Ricci,  avec 
l'habileté  essentiellement  pratique  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  avait  immédiatement  compris 
que,  dans  un  pays,  la  religion  officielle  n'est 
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qu'un  code  moral,  base  même  du  gouverne- 
ment ;  il  fallait  savoir  concilier  les  exigences  du 
christianisme  avec  le  culte  rendu  à  Confucius 
et  aux  ancêtres.  Aussi  voyons-nous  ses  succes- 
seurs, qui,  en  théorie,  ne  partageaient  pas  tous 
sa  manière  de  voir,  témoin  le  Père  Longohardi, 
suivre  néanmoins  sa  tradition  et  arriver  à  ga- 
gner les  bonnes  grâces  des  empereurs.  Les 
choses  changèrent  avec  l'arrivée  des  domini- 
cains et  des  franciscains  dont  l'intolérance  fut 
le  point  de  départ  de  la  fameuse  querelle  connue 
sous  le  nom  de  Question  des  Rites  chinois  à  la- 
quelle ne  tardèrent  pas  à  s'ajouter  les  difficul- 
tés de  la  nomination  des  évêques,  des  luttes  des 
jansénistes  et  des  jésuites,  de  la  querelle  de  la 
Bulle  Unigenitus,  du  protectorat  des  missions 
par  le  Roi  de  Portugal,  etc.  Ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  raconter  cette  fameuse  question  des  rites 
qui  fut  enfin  réglée  d'une  façon  définitive  le 
11  juillet  1742  par  la  Bulle  de  Benoît  XIV  Ex 
quo  singulari;  en  pratique,  il  en  résultait  ceci  : 
que  tous  les  missionnaires  qui  allaient  en  Chine, 
à  quelque  congrégation  qu'ils  appartinssent,  de- 
vaient prêter  le  serment  de  regarder  comme  ido- 
lâtrique  tout  hommage  rendu  à  Confucius  et 
aux  ancêtres,  et  de  n'employer  qu'un  seul  terme, 
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celui  de  Tien-tchou,  pour  désigner  l'Etre  su- 
prême. Les  jésuites  étaient  défaits  ;  mais  le 
triomphe  de  leurs  adversaires  était  sinon  la 
ruine,  du  moins  l'arrêt  complet  des  progrès  du 
christianisme  en  Chine.  Benoît  XIV,  pontife 
d'une  intelligence  remarquable,  théologien  émi- 
nent,  avait  raison  au  point  de  vue  du  dogme, 
quoique  l'hommage  rendu  aux  Saints  et  aux 
Morts  dans  l'Eglise  catholique  ressemble  sin- 
gulièrement au  culte  rendu  en  Chine  aux  an- 
cêtres défunts  ;  mais,  comme  il  n'avait  qu'une 
connaissance  théorique  du  Céleste  Empire,  il 
avait  commis,  et  l'événement  Ta  prouvé  de- 
puis, il  avait  commis  une  faute  qui  ne  saurait 
être  réparée  qu'en  annulant  sa  Bulle,  ce  qui 
est  facile  pour  l'un  de  ses  successeurs,  témoin 
les  décrets  contradictoires  d'Innocent  X,  d'A- 
lexandre VII,  de  Clément  IX,  d'Innocent  XII, 
de  Clément  XI,  de  Clément  XII  et  de  Benoît  XIV. 
Mais  revenons  à  la  piété  filiale.  Nous  ne  vou- 
drions pas  abandonner  ce  sujet  sans  répéter 
que  nous  ne  l'avons  jusqu'à  présent  considérée 
que  comme  dogme  officiel,  base  du  gouverne- 
ment, origine  du  culte  des  ancêtres.  Il  serait 
injuste  de  ne  pas  dire  que  la  pratique  de  la  piété 
filiale  est  en  grand  honneur  à  la  Chine.    Non 
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pas  que  dans  ce  vaste  empire  les  fils  soient  plus 
respectueux  que  ceux  d'autres  pays  pendant  la 
vie  de  leurs  parents  ;  il  {semblerait  même  que 
l'exagération  de  ce  sentiment  ne  commence  à 
se  manifester  qu'après  la  mort  des  principaux 
intéressés.  Mais  les  traits  de  piété  filiale  sont 
fort  nombreux,  et  des  ouvrages  spéciaux  les  re- 
cueillent avec  soin.  Le  Père  Cibot  en  a  men- 
tionné um  grand  nombre  dans  les  Mémoires  con- 
cernant les  Chinois,  IV,  pp.  168  et  seq.,  ainsi 
que  M.  Dabry  de  Thiersant  dans  son  petit  vo- 
lume La  Piété  filiale  en  Chine  (Paris,  1877).  On 
rencontre  dans  les  villes  et  les  campagnes,  des 
arcs  de  triomphe  appelés  p'ai  leou,  élevés  aussi 
bien  à  la  mémoire  de  jeunes  filles  dévouées  à 
leurs  parents  qu'à  des  veuves  éplorées  qui  n'ont 
pu  survivre  à  leur  époux.  L'un  des  traits  de 
piété  filiale  le  plus  connu  en  Chine  est  celui  qui 
accompagna  la  fonte  de  la  grosse  cloche,  pla- 
cée à  Pe-king  dans  une  tour  construite  en  1410, 
par  l'empereur  Yong-lo.  La  fonte  ne  devait  réus- 
sir, suivant  les  augures,  que  s'il  entrait  dans  la 
composition  de  l'alliage  le  sang  d'une  vierge,  et 
la  fille  du  fondeur,  pour  sauver  la  vie  de  son 
père,  se  précipita  dans  la  masse  des  métaux  eri 
fusion.    L'opération   réussit   admirablement    et 
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lorsqu'on  sonne  la  cloche,  celle-ci  répond  par 
un  son  plaintif. 

Mais  voici  un  fait  relativement  récent,  tel  que 
le  note   le  célèbre  Li   Hong-tchang  : 

«  Une  autre  affaire.  Lin  Chou,  contrôleur  des 
droits  sur  le  sel  à  Tch'ang  lou,  et  d'autres,  si- 
gnalent la  piété  filiale  d'une  femme  nommée 
Ma  K'ing-ts'ouei,  fille  de  Ma  Tzeu-ou,  qui  est 
originaire  du  Houai-gning-hien  dans  le  Mgan- 
houei  et  attend  une  place  de  préfet  en  second, 
et  nièce  du  préfet  de  Tien-tsin  Ma  Cheng-ou, 
qui  est  frère  de  Ma  Tzeu-ou  par  son  père  et  par 
sa  mère.  Au  temps  ordinaire,  elle  a  été  fiancée 
dans  le  Tcheu-li  à  Fang  Tch'oung-jenn,  aspi- 
rant à  une  place  de  contrôleur  des  droits  sur 
le  sel,  et  fils  de  Fang  Pao-chen,  qui  aspire  à  une 
place  de  sous-préfet.  K'ing-ts'ouei,  naturelle- 
ment portée  à  la  piété  filiale,  a  aidé  ses  parents 
avec  le  plus  entier  dévouement. 

»  Ne  pouvant  travailler  et  souffrir  pour  eux 
autant  qu'ils  avaient  (travaillé  et  souffert  pour 
elle,  souvent  elle  demandait  au  Ciel  de  retran- 
cher du  nombre  de  ses  années  pour  ajouter  à 
la  vie  de  ses  parents.  En  1872  et  en  1874,  son 
père  et  sa  mère  tombèrent  gravement  malades 
successivement    K'ing-ts'ouei    leur    présentant 
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elle-même  les   potions,   les  servit  jour  et   nuit 
pendant  longtemps  sans  se  lasser. 

»  Bien  plus,  elle  se  perça  la  cuisse  pour  leur 
donner  son  sang  (ou  sa  chair)  dans  un  breuvage. 
C'est  certainement  à  cette  invention  de  sa  piété 
filiale  que  ses  parents  ont  dû  leur  guérison. 
Mais  elle  n'a  pas  atteint  l'époque  de  ses  noces. 
Dans  le  cours  du  neuvième  mois  de  la  première 
année  de  Kouang  siu,  elle  est  morte  de  maladie, 
à  l'âge  de  vingt-et-un  ans.  Le  contrôleur  des 
droits  sur  le  sel,  et  d'autres,  après  avoir  bien 
constaté  les  faits,  m'ont  écrit  une  lettre  com- 
mune, et  se  fondant  sur  des  précédents,  m'ont 
prié  d'informer  la  Cour. 

»  Je  vois  que  dans  toutes  les  provinces  les 
fils  et  les  filles  qui,  par  affection  envers  leurs 
parents,  se  percent  la  cuisse  pour  les  guérir,  re- 
çoivent toujours  des  distinctions  honorifiques  ; 
les  archives  en  font  foi.  Or  Ma  K'ing  ts'ouei,  par 
amour  envers  ses  parents,  s'est  percé  deux  fois 
la  cuisse  pour  leur  rendre  la  santé.  Elle  a  montré 
une   vertu   héroïque. 

»  Je  crois  devoir  vous  prier  de  permettre  qu'un 
monument  ou  une  inscription  perpétue  le  sou- 
venir de  sa  piété  filiale.  J'ai  fait  recueillir  les 
documents,  les  attestations  ;  j'ai  informé  le  Tri- 
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bornai  des  rites  et  le  gouverneur  du  Ngan-houei. 
Eu  outre,  je  prie  humblement  l' Impératrice-ré- 
gente et  l'Empereur  de  lire  cette  note,  et  de  don- 
ner leurs  instructions.  Note  additionnelle  adres- 
sée à  la  Cour.  » 

»  Le  grand  Conseil  a  reçu  la  réponse  sui- 
vante : 

«  Nous  autorisons  la  distinction  honorifique 
demandée.  Que  le  Tribunal  des  rites  en  soit  in- 
formé.  » 

«  Respect  à  ceci.  » * 

Mais,  dira-t-on,  dans  ce  pays  où  la  piéfté  filiale 
est  tenue  en  si  grand  honneur,  il  ne  peut  y  avoir 
place  pour  l'infanticide  ?  (Quel  rôle  peut  jouer 
dans  ce  pays  si  vertueux,  cette  Sainte-Enfance 
qui,  nous  disait-on  dans  notre  jeunesse,  quand 
on  nous  demandait  un  petit  sou  pour  son  Œu- 
vre, rachetait  les  petits  enfants  qu'exposaient' 
des  parents  dénaturés  dans  les  rues  pour  y  être 
dévorés  par  les  animaux  errants  et  en  particu- 
lier par  les  pourceaux  ?  Avec  juste  raison  l'on 
n'accorde  plus  la  moindre  créance  à  cette  lé- 
gende. Que  par  suite  de  circonstances  excep^ 
tionnelles,  des  enfants  aient  été  abandonnés  aux 
hasards  de  la  rue,  c'est  chose  possible* et  môme 

1.  S.  Couvreur,  Choix  de  Documents,  1894,  p.  151. 
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très  vraisemblable,  mais  d'un  fait  ou  même  de 
faits  isolés,  on  ne  peut  tirer  de  conclusions  géné- 
rales. Il  y  a  une  coutume  qui  peut  avoir  donné 
une  apparence  de  vérité  à  Y  histoire  des  enfants 
exposés  aux  animaux  :  on  trouve  aux  environs 
d'un  grand  nombre  de  villes,  par  exemple  sur 
le  chemin  qui  conduit  de  la  route  française  de 
Siu  Kia-weï  à  la  porte  Sud  de  Chang-Haï,  des 
tours  soit  circulaires,  soit  octogonales,  hautes 
d'environ  trois  mètres,  construites  de  pierres  ou 
de  briques,  dans  lesquelles  on  jette  les  cadavres 
des  enfants  morts-nés.  Il  existait  jadis  dans  les 
cagnards  de  l'Hôtel-Dieu,  à  Paris,  un  puits  dit  de 
Saint-Landry,  qui  servait  au  même  usage.  Qu'il 
se  glisse  parfois  au  milieu  de  ces  cadavres  un 
pauvre  petit  malheureux  encore  vivant,  c'est 
probable,  mais  soyez  assuré  que  la  victime  sera 
une  fille  et  non  un  garçon.  Les  Chinois  possè- 
dent même  des  orphelinats. 

Et  cependant  teile  est  la  nature  humaine  que 
l'infanticide  existe  en  Chine,  aussi  répandu  que 
dans  les  ptays  occidentaux  :  les  décrets  nom- 
breux de  gouverneurs  de  provinces  afin  de  le 
réprimer  en  sont  la  meilleure  preuve.  J'ai  de- 
vant moi  une  longue  liste  de  requêtes  et  d'édits 
relatifs  à  l'infanticide  en  Chine,  qui  s'étend  de- 
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puis  le  premier  empereur  de  la  dynastie  actuelle 
Chouen-tche  (1644),  jusqu'au  dernier  empereur 
Kouang-siu  ;  elle  est  singulièrement  édifiante. 

Règne  de  Chouen-tche,  16U-1662.  —  Requête 
du  censeur  impérial  Wei-i-Kiai  contre  la  cou- 
tume  de  l'infanticide,  qui  règne  dans  les  pro- 
vinces du  Kiang-sou,  du  Ngan-hoei,  du  Kiang- 
si  et  du  Fou-kien,  1659.  Edit  impëlrial  de  Chouen- 
tche. 

Règne  de  Kaiig-hi,  1662-1723.  —  Proclama- 
tion de  Ki-eul-hia,  préfet  de  Yen-tcheou,  dans 
le  Tché-kiang  :  «  Le  Parfait  bonheur  des  peu- 
ples ».  —  Projet  d'un  Hôtel  de  miséricorde.  — 
Edit  portant  défense  de  noyer  les  petits  enfants. 

Règne  de  Yong-tcheng,  1723-1736. 

Règne  de  Kien-long,  1736-1796.  —  Requête  de 
Ngeou-yang-yun-ki,  grand-juge  du  Kiang-si,  con- 
firmée par  l'empereur  en  1772.  —  Edit  publié 
par  Kien-long,  en  1773.  —  Proclamation  de  Chen, 
trésorier  général  du  Kiang-sou,  1785. 

Règne  de  Kia-king,  1796-1820.  —  Requête  de 
Ou-sing-king,  lettré  du  Ngan-hoei,  1815,  Edit  im- 
périal de  Kia-king.  —  Proclamation  de  Pé-ling, 
vice-roi  du  Kiang-nan, 

Règne  de  Tao-Kouang,  1820-1851.  —  Procla- 
mations de   Chfen,   gouverneur  du   Tché-kiang, 
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en  1825  ;  de  Ki,  lieutenant-gouverneur  du  Koang- 
tong,  en  1838.  Brochure  contre  l'infanticide,  ré- 
pandue dans  le  Hou-pé,  le  Hou-nan,  et  le  Koang- 
tong,  en  1843.  Edit  impérial  de  Tao-Koiang, 
en  1845.  —  Proclamation  du  grand- juge  du 
Koang-tong,  en  1848.  Chen-yen-king,  sous-préfet 
de  Po-yang. 

Règne  de  Hien-founq,  1851-1862.  —  Procla- 
mations d'un  mandarin  de  Choui-tcheou-fou,  au 
Kiang^-si,  en  1852,  et  d'un  magistrat  de  Tang- 
tcheou,  dans  le  Ho-nan  vers  l'année  1861. 

Règne  de  Tong-tche,  1862-1875.  —  Proclama- 
tions des  mandarins  de  Fou-tcheou  au  Fou-kien, 
et  de  Kia-yng-tcheou,  au  Koang-tomg,  en  1866. 
—  Edit  des  impératrices  régentes,  en  1866,  contre 
l'infanticide  commis  au  Koang-tong,  au  Fou- 
kien,  au  Tché-kiang,  au  Chan-si.  —  Proclama- 
tions de  Yn,  Tao-taï  de  Chang-hai;  de  Puo-ien- 
huon,  gouverneur  du  Fou-kien  en  1866  ;  de  Zen- 
koué-kieng,  gouverneur  du  Hou-pé  ;  de  Wang, 
trésorier  général  du  Kiang-sou,  eîn  1867  ;  de 
Yang,  gouverneur  du  Tché-kiang,  en  1872  ;  de 
Chen,  Tao-laï  do  Chang-hai;  de  Tchang,  vico  roi 
des  deux  Kiang  ;  de  Ling,  légat  impérial  au  Hou- 
pé,  en  1873  ;  du  sous-préfet  maritime  de  Chang- 
hai,  en  1874. 


LA    PIÉTÉ    FILIALE  97 

Règne  de  Koang-siu,  1875.  —  Proclamations 
de  Chen,  sons-préfet  maritime  de  Chang-haï, 
en  1875,  et  des  mandarins  de  Fou-tcheou  en  1876 
et  en  1877.  —  Proclamation  du  soius-piréfet  de 
Han-yang-hien,  reproduite  par  le  «  Chem-pao  » 
dans   son  numéro  du   15   février  1878.  * 

J'extrais  d'un  Avis  publié  en!  1885,  par  K'ouai, 
trésorier  général  de  la  province  de  Hou-pé,  pour 
défendre  sévèrement  de  noyer  les  petites  filles, 
et  protéger  ainsi  la  vie  humaine,  quelques  pas- 
sages intéressants  : 

«  Rien  ne  doit  être  plus  respecté  que  la  vie 
humaine,  et  rien  de  plus  innocent  qu'un  enfant 
nouveau-né.  Quelle  tendresse,  quelle  sollicitude 
une  mère  ne  doit-elle  pas  avoir  pour  sa  fille  ! 
Que  des  femmes,  aussitôt  après  avoir  mis  au 
jour  le  fruit  de  leurs  entrailles,  traitent  d'une 
manière  inhumaine  leur  propre  chair  ;  qu'elles 
aillent  jusqu'à  porter  sur  leurs  filles  des  mains 
violentes  ;  que  des  mères  se  transforment  en 
bêtes  féroces,  c'est  la  coutume  la  plus  barbare 
qui  se  puisse  jamais  introduire.  Dans  leur  sotte 
ignorance,  elles  disent  toutes  que  si  elles  ont 
trop  de  fîllels,  leurs  ressources  ne  suffiront  pas 

1.  Liste  d'après  le  P.  Gabriel  Polatre,  L'Infanticide  et  l'Œuvre 
de  la  Sainte-Enfance  en  Chine,  Chang-haï,  1878,  in-4. 
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pour  les  nourrir  eit  les  élever  ;  ou  bien,  dans 
leur  extrême  désir  d'avoir  des  garçons,  elles 
craignent  que  l'allaitement  ides  filles  ne  rende 
la  conception  ou  la  gestation  difficile  ;  ou  bien 
encore,  elles  craignent  de  ne  pouvoir  leur  four- 
nir leur  trousseau  de  noces. 

»  Elles  ne  savent  pas  que  toutes  les  sous-pré- 
fectures de  la  province  ont  des  orphelinats,  qui 
reçoivent  et  nourrissent  les  enfants  des  familles 
pauvres,  garçons  et  filles.  Si  leur  indigence  les 
çmpêche  d'allaiter  et  de  nourrir  leurs  enfants, 
elles  peuvent  toujours  les  donner  aux  orpheli- 
nats, ou  permettre  à  d'autres  personnes  de  nour- 
rir les  filles  pour  en  faire  leurs  filles  adoptives 
ou  leurs  belles-filles.  Par  ces  moyens,  elles  peu- 
vent conserver  la  vie  à  leurs  enfants.  Quant  au 
trousseau,  s'il  est  en  rapport  avec  la  condition 
de  la  famille,  quand  même  la  jupe  serait  faite 
de  toile,  et  l'épingle  de  tête  faite  de  bois,  il  est 
convenable.  On  voit  certainement  dans  le  monde 
des  jeunes  gens  pauvres  qui  ne  peuvent  jamais 
se  marier  ;  on  n'a  jamais  entendu  dire  qu'il  y 
eût  des  filles  pauvres  qui  ne  parvinssent  jamais 
à  s'établir. 

»  D'ailleurs  le  Ciel  aime  à  restituer.  Les  filles 
qui  ont  été  noyées,  renaissent  ;  et  elles  renais- 
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sent  filles.  Le  Ciel  veut  leur  donner  le  jour,  et 
l'homme  veut  leur  donner  la  mort  Or  celui  qui 
résiste  au  Ciel  se  perd  ;  celui  qui  se  rend  cou- 
pable d'homicide,  est  puni  de  mort  L'outrage 
appelle  la  vengeance.  La  mère  coupable  n'ob- 
tiendra pas  la  prochaine  naissance  d'un  garçon  ; 
même  il  est  à  craindre  qu'il  ne  lui  survienne 
des   malheurs  extraordinaires. 

»  En  outre,  d'après  les  lois,  la  mère  qui  node 
sa  fille,  doit,  comme  le  père  qui  tue  volontaire- 
ment son  fils  ou  son  petit-fils,  être  punie  de 
soixante  coups  de  bâton  et  d'un  an  d'exil.  Le 
parent,  le  voisin,  l'associé,  qui,  prévoyant  le 
crime,  ne  l'a  pas  empêché,  encourt  aussi  un 
châtiment  Quelle  n'est  pas  la  sévérité  des  lois  I 
Bien  des  fois  déjà  nous  avons  publié  des  expli- 
cations, des  avertissements,  des  défenses.  Ce- 
pendant, la  coutume  de  noyer  les  filles  n'a  pas 
encore  pu  être  abolie.  Cela  vient  surtout  de  ce 
que  les  officiers  et  les  notables  négligent  leur 
devoir.  La  plupart  des  filles  du  peuple  qui  se 
marient,  ne  pensent  qu'à  la  vanité  Parfois  on 
en  punit  une  ou  deux  d'après  la  loi.  Peu  à  peu, 
avec  le  temps,  on  se  joue  de  la  vie  humaine.  » * 

l.  Couvreur,  /.  c,  pp.  64,  65. 
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On  voit  par  suite  qu'il  y  a  place  en  Chine 
pour  l'œuvre  de  la  Sainte^Enfance. 

Des  esprits  prévenus  par  des  rapports 
inexacts  ou  qui  n'avaient  pas  compris  la  ques- 
tion, voire  de  mauvaise  foi,  ont  vivement  et  à 
tort  critiqué  cette  institution,  qui  rend  les  plus 
grands  services  à  la  cause  de  l'humanité  et  de 
la  civilisation. 

Mais  ce  sou  que  Ton  souscrit  pour  le  rachat 
des  petits  Chinois  ?  Il  n'est  pas  perdu  et  rem- 
plit son  office  Allez  chez  les  Lazaristes  à  Ting- 
haï,  dans  les  îles  Chousan,  qui  est  le  chef-lieu 
de  la  Sainte-Enfance,  /chez  les  Dames  auxilia- 
trices  des  Ames  du  Purgatoire  à  Siu-Kia-weï. 
ou  bien  encore  chez  les  Sœurs  italiennes  à  Han- 
K'eou,  et  vous  y  trouverez  la  réponse  ;  vous 
y  verrez  une  multitude  d'enfants  rachitiques,  es- 
tropiés, difformes  ;  nous  avons  vu  une  salle  en- 
tière de  petits  aveugles  —  dont  les  parents 
étaient  trop  heureux  de  se  débarrasser.  Les  fa- 
milles pauvres  cèdent  quelquefois  aussi  les  en- 
fants, généralement  les  filles,  que  leurs  mini- 
mes ressources  ne  leur  permettent  pas  d'élever. 

J'ai  essayé  de  retracer  sommairement  la  ques- 
tion de  la  Piété  filiale  en  Chine  ;  je  crois  n'a- 
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voir  oublié  aucun  des  points  qui  pouvaient  in- 
téresser des  auditeurs  français,  et  je  m'estimerai 
heureux  si  j'ai  réussi  dans  la  tâche  agréable 
que  j'avais   accepté  de  remplir. 


6. 


THÉKLA 

PAR 

M.  S.  REINACH 


Parce  que  le  prénom  de  Thékla  est  beaucoup 
plus  répandu  en  Allemagne  qu'en  France  (la 
Thékla  du  Wallenstein  de  Schiller  y  est  pour 
quelque  chose)1,  on  s'imagine  volontiers  que  ce 
prénom  est  germanique.  Il  n'en  est  rien  :  Thé- 
kla est  purement  grec.  C'est  une  forme  abrégée 
de  Theokleia,  comme  qui  dirait  t  la  gloire  de 
Dieu  ».  Dans  la  légende  dont  nous  allons 
parler,  Thékla  a  pour  mère  une  dame  grecque 
nommée  Théokleia. 

Pendant  les  dix  premiers  siècles  de  l'Eglise, 
peu  de  saintes  ont  été  aussi  célèbres  que  Thékla2. 
On    Ta    qualifiée    de    t  première    martyre  », 

1.  J.  Gwynn,  art.    Thecla   dans   Dict.   of  Christian   biography , 
p .  895. 

2.  Voir    les  témoiffnag'es   dans    Lipsius,  Apokryphe  Apo&telge- 
schichten,  t.  II,  i,  p.  424  et  suir. 
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cP  «  égale  aux  apôtres  »  ;  l'expression  même  de 
vierge  martyre,  qui  est  restée  dans  notre  vocabu- 
laire, a  été  appliquée  d'aJJord  à  sainte  Thékla 1, 
On  a  écrit  sa  vie,  son  éloge  en  prose  et  en  vers, 
dans  toutes  les  langues  de  la  chrétienté  ;  on  a 
construit  de  nombreuses  églises  sous  son  nom, 
en  Orient  surtout,  mais  aussi  en  Italie  et  en  Es- 
pagne2. Si  elle  est  un  peu  oubliée  aujourd'hui, 
cela  tient  à  ce  que  Jacques  de  Voragine,  dans  le 
recueil  dit  la  Légende  dorée,  n'a  pas  fait  de  place 
à  la  biographie  de  la  sainte,  et  cela,  sans  doute, 
parce  qu'à  l'époque  où  il  écrivait  (1298),  la  vaste 
littérature  relative  à  Thékla  restait  enfouie  dans 
les  bibliothèques.  C'est  en  1698  seulement  qu'on 
publia  un  opuscule,  intitulé  tantôt  les  Actes  de 
Paul  et  de  Thékla,  tantôt  la  Passion  de  Thékla 
ou  encore  autrement3.  Il  existe  de  cet  écrit 
des  rédactions  fort  différentes  en  grec,  en 
latin,  en  syriaque,  en  arménien,  en  arabe, 
en  vieux-slave,  qui  ont  été  étudiées  surtout 
dans  la  seconde  moitié  du  XIXe  siècle.  En  1897, 
un    savant    alleimamd,    M.    Schmidt,    découvrit, 

1.  Par  saint  Augustin  et  saint  Jean  Chrysostome  (Tillemonjr, 
Mémoires,  t.  II,  p.  63). 

2.  J.  Gwynn,  /.  /.,  p.  894. 

3.  Voir  la  bibliographie  des  éditions  dans  Lipsius,  Aeta  Apos- 
tolorurn,  Proleg.,  p.  xcix. 
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dans  tin  lot  de  manuscrits  coptes  apportés 
d'Egypte  à  Heidelbierg,  une  traduction  copte 
de  cet  épisode,  faisant  partie  d'un  ouvrage  beau- 
coup plus  considérable  qui  avait  disparu  depuis 
treize  siècles,  les  Actes  de  Paul1.  Il  fut  ainsi  dé- 
montré que  l'histoire  de  Thékla  n'était  qu'un 
chapitre  d'un  long  travail,  ont,  du  m'oins,  qu'elle 
avait  été  insérée  dans  un  gjros  livre  ;  ce  cha- 
pitre seul,  à  l'excfoajsion  du  reste,  avait  trouvé 
beaucoup  de  traducteurs  et  de  copistes,  à  cause 
de  son  intérêt  romanesque  et  sans  doute  aussi 
des  qualités  littéraires  qui  lui  assignent  le  pre- 
mier rang  parmi  les  écrits  non  canoiniques  de 
l'ancienne  Eglise. 

Avant  de  chercher  à  en  préciser  le  caractère 
et  la  date,  il  faut  que  je  voluis  donne  un  résumé 
de  l'histoire  de  Thékla  d'après  les  Actes.  Je 
prends  pour  base  le  texte  arménien,  traduit  en 
anglais  par  M.  Conybeare 2  ;  ce  texte  est  lui- 
même  la  traduction  d'un  texte  syriaque,  plus 

1.  Voir  P.  Corssen,  Die  Urgestalt  der  PaulusaJiten,  dans  Zeil- 
schrift  ft'ir  neutestamentliche  Wissenschaft^  1903,  p.  22  et  suiv.  ; 
du  même,  Der  Schluss  der  Paulusakten,  ibid.,  1905,  p.  317  et  suiv. 
La  publication  de  C.  Schmidt  date  de  1904  :  C.  Schmidt,  Acta 
Pauliy  Uebersetzung,  Untersuchungen  und  Koptischer  Text, 
Leipzig.  Le  texte  est  mutilé  et  dans  un  état  déplorable. 

2.  F.  C.  Conybeare,  The  Armenian  Apology,  und  other  monu- 
ments ofearly  chrisiianily,  Londres,  1896,  p.  6[1  et  s.uiv. 
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ancien  que  les  textes  syriaques  qui  nous  restent 
Je  laisse  absolument  de  côté  les  textes  grecs, 
profondément  remaniés  et  interpolés1;  j'aurai 
l'occasion  de  vous  parler  d'un  texte1  latin  de 
bonne  qualité,  dont  quelques  pages  ont  été  décou- 
vertes récemment  à  Brescia. 

Aux  chapitres  13  et  14  des  Actes  des  Apôtres, 
ouvrage  rédigé,  sous  sa  forme  actuelle,  vers 
l'an  90,  il  est  raconté  que  saint  Paul  et  Barnabe, 
obligés  de  quitter  Antioche  de  Pisidie,  où  ils  prê- 
chaient dans  la  synagiogue  juive  et  aux  païens,  à 
cause  de  l'hostilité  des  «  femmes  dévotes  et  de 
qualité  »,  se  rendiremit  à  Ioonium,  cité  imppir- 
tante  de  Lycaomie,  aujourd'hui  Koniah  en  Asie 
Mineure,  d'où  une  émeute  des  païens  et  des  juifs 
les  contraiginit  à  fuir2.  Cela  se  passait  vers  49 
après  l'ère  chrétienne.  C'est  à  ce  moment  que 
se  place  l'histoire  de  Thékla.  Mais  le  narrateur 
de  cette  histoire  ne  connaît  ni  Barnabe  ni  les 
juifs,  et.  tandis  que  les  Actes  authentiques  ré- 
sument en  quelques  lignes  le  séjour  de  Paul  à 
Ioonium,  l'auteur  anonyme,  comme  vous  allez 


1.  Le  texte  grec,  publié  en  dernier  lieu  par  Lipsius  (Acta  apo- 
cryphay  T,  p.  235  et  suiv.),  a  été  traduit  en  anglais  par  Walker 
Apocryphal  Act8y  Edimbourg,  1890,  p.  279-292. 

2.  Voir  Renan,  Origines,  t.  III,  p.  39, 
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le  vodr,  entre  dans  beaucoup  plus  de  détails. 
Paul,  fuyant  Antioche,  arrive  auprès  d'Iconium 
en  compagnie  de  deux  faux  frères,  Démas  et 
Hermogène,  qui  s'étaient  attachés  à  lui  pour  lui 
nuire1.  Un  homme  pieux,  nommé  Onésiphore2, 
avait  entendu  dire  que  Paul  venait  à  Ioonium  ; 
il  alla  à  sa  rencontre  sur  la  route  et  le  reconnut 
grâce  à  un  signalement  qu'il  tenait  de  Titus, 
païen  converti  et  ami  de  Paul.  Suivant  cette  des- 
cription, l'apôtre  était  de  taille  moyenne,  avec 
des  cheveux  bouclés,  de  petites  jambes  ca- 
gneuses, des  yeux  bleus,  de  grands  sourcils  qui 
se  rejoignaient,  un  long  nez  ;  parfois  il  avait  l'air 
d'un  homme  comme  les  autres  et  parfois  d'un 
ange 8.  Ce  demnier  trait  est  peut-être  ajouté  ;  mais 
le  portrait  de  l'apôtre  est  si  peu  flatté,  si  peu 
banal,  qu'on  peut  le  considérer  comme  authen- 
tique ;  il  dérive  du  récit  d'une  personne  qui  a  vu 

1.  Dans  la  2e  épitre  de  Paul  (?)  à  Timothée,  où  il  est  question 
des  persécutions  que  l'apôtre  a  essuyées  à  Antioche  et  à  Ico- 
nium  (III,  11),  Hermogène  (I,  15)  et  Démas  (IV,  10)  sont  nom- 
més comme  s'étant  détournés  de  lui. 

2.  Nommé  deux  fois  dans  la  2*  épitre  à  Timothée,  1, 16  et  IV, 
19.  L'apôtre  le  loue  de  sa  fidélité,  contrastant  avec  la  conduite 
d'autres  Asiatiques;  il  envoie  son  salut  à  «  la  famille  d'Onési- 
phore  ». 

3.  Il  y  a  beaucoup  de  variantes  à  ce  sujet  dans  les  textes;  voir 
Gorssen,  /.  /.,  1903,  p.  37. 
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Paul,  ce  qui  lui  donne,  à  nùs  yeux,  une  très 
grande  valeur. 

Onésiphone  reconnaît  Paul,  il  l'embrasse,  il 
l'invite  à  venir  loger  chez  lui  avec  ses  compa- 
gnons. A  peine  entrés,  ils  s'agenouillent,  puis 
ils  se  relèvent  et  brisent  du  pain,  c'est-à-dire 
mangent  un  modeste  repas  après  la  prière.  Im- 
médiatement, dans  la  maison  d'Onésiphofine  qui 
tient  lieu  d'édifice  du  culte,  Paul  commence  à 
prêcher  sur  la  chasteté  et  la  résurrection,  deux 
idées  connexes  puisque,  dans  l'opinion  de  beau- 
coup de  chrétiens  des  premiers  siècles,  les 
chastes  seuls,  hommes  et  femmes,  devaient  res- 
susciter. Ces  discours  attiraient  dans  la  maison 
un  grand  concours  de  fidèles  et  de  curieux. 

Dans  la  maison  voisine  habitait  Thékla,  fille 
d'une  veuve  de  bonne  famille  nommée  Théo- 
kleia  ;  elle  avait  un  fiancé  nommé  Thamyris. 
Assise  à  la  fenêtre  voisine  du  toit1,  Thékla  écou- 
tait avec  ravissement  les  discours  de  Paul  sur 
la  chasteté.  /Mais  elle  ne  pouvait  voir  L'apôtre 
et  enviait  les  femmes  qui  entraient  librement 
chez  Onésiphore.  La  mère,  inquiète  de  l'état  d'es- 
prit de  sa  fille,  fit  venir  le  fiancé,  qui  lui  dit  en 

1.  Les  versions  diffèrent  sur  ce  détail;  voir  Corssen,/.  /.,  1903, 
p.  30. 
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vain  de  douces  paroles  ;  mais  ni  lui  ni  sa  mère 
ne  purent  rien  obtenir  de  Thékla,  qui  continuait 
à  n'écouter  que  Paul  et  en  avait  perdu,  depuis 
trois  jours,  le  manger,  le  boire  et  le  sommeil. 

Thamyris,  furieux,  alla  se  poster  devant  la 
maison  d'Onésiphore  et,  apercevant  Démas  et 
Hermogène  qui  en  sortaient,  il  leur  demanda  : 
«  Qui  est  donc  cet  homme  qui  captive  les  jeunes 
gens  et  les  jeunes  filles  et  leur  ordonne  de  ne 
pas  se  marier  ?  »  Puis  il  leur  offrit  de  l'argent 
et  un  dîner  somptueux  pour  les  gagner  à  sa 
cause.  Les  traîtres  lui  conseillèrent  d'aller  trou- 
ver les  magistrats  et  de  leur  dénoncer  ce  pré- 
dicateur «  qui  sépare  les  jeunes  gens  des  jeu- 
nes filles  et  enseigne  qu'on  ne  peut  ressusciter 
des  morts  à  moins  de  rester  chaste  ».  Dans-  le 
manuscrit  latin  de  Brescia,  ce  n'est  pas  des 
jeunes  filles,  mais  des  femmes  mariées  qu'il 
est  question1.  En  effet,  les  mœurs  grecques- n'au- 
raient guère  permis  à  des  jeunes  filles  d'entrer 
dans  une  maison  pour  y  entendre  prêcher  et 
l'on  a  supposé  avec  vraisemblance  que,  dans  la 
plus  ancienne  rédaction  de  cette  histoire,  Paul  nie 
se  contentait  pas  de  prêcher  la  chasteté  aux 

1.   Voir   Corsscn,    /.    /.,  1903,   p.  28.    L'arménien    aussi    (Cony- 
beure,  p.  87)  appelle  Thamyris  le  mari  de  Thékla. 

7 
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jeunes  gens,  mais  détournait  les  jeunes  mariés 
de  tout  ce  qui  n'était  pas  la  vie  spirituelle. 

Levé  avec  l'aurore,  Thamyris  s'assura  du 
concours  des  sénateurs  et  de  leurs  gardes  armés, 
entra  dans  la  maison  d'Onésiphore  et  somma 
Paul  de  raccompagner  chez  le  magistrat.  «  En- 
levez le  sorcier  !  criait  la  foule,  car  il  a  corrompu 
nos  femmes  en  leur  enseignant  une  doctrine 
étrangère.  »  Le  magistrat  était  un  homme  bien- 
veillant ;  il  interrogea  Paul  sur  ses  opinions  et 
écouta  sa  profession  de  foi.  «  Dieu,  dit  Paul,  m'a 
envoyé  pour  sauver  les  hommes  de  la  destruc- 
tion et  les  purger  de  leurs  désirs  qui  donnent  la 
mort.  »  Le  magistrat  ordonna  de  conduire  Paul 
en  prison,  se  réservant  de  l'interroger  plus  tard 
à  nouveau. 

Thékla,  instruite  de  ces  choses,  sortit  de  chez 
elle  à  la  tombée  de  la  nuit,  après  aVodr  donné 
son  bracelet  au  portier  pour  le  corrompre  ;  puis 
elle  courut  à  la  prison  et  se  fit  ouvrir  la  geôle 
en  donnant  au  geôlier  son  miroir  d'argent1.  Elle 
s'assit  aux  pieds  de  l'apôtre  et  écouta  ses  pa- 
roles ;  de  temps  en  temps  elle  baisait  ses  pieds 


1.  Sur  ce  détail  archéologique,  voir  E.  Le  Blant,  Annuaire  des 
Etudes  grecques ,  1877,  p.   264. 
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et  les  m  chaînes  qui  retenaient  ses  pieds  et  ses 
mains. 

Le  lendemain  matin,  toute  la  maisonnée  de 
Thékla  se  mit  à  sa  recherche.  Enfin,  un  homme 
vint  dire  qu'il  l'avait  vue  sortir  en  donnant  au 
portier  son  bracelet.  Le  portier,  xnis  à  la  tor- 
ture, avoua  qu'elle  était  partie  vers  la  geôle  ;  on 
l'y  retrouva,  avec  d'autres  qui  étaient  entrés 
déjà,  aux  pieds  de  l'apôtre. 

Thamyris  prévint  le  magistrat,  qui  fit  compa- 
raître Paul.  Thékla  se  jeta  par  terre  et  pleura 
amèrement  ;  bientôt  on  vint  la  chercher  à  son 
tour.  Aux  questions  du  juge,  Thékla  ne  répondit 
point  ;  elle  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  Paul. 
Mais  la  mère  de  Thékla  hurlait  :  «  Il  faut  faire 
périr  cette  fille  en  plein  théâtre,  pour  servir 
d'exemple  aux  autres  femmes  !  »  Le  juge,  fort 
ennuyé,  ordonna  que  Paul  serait  passé  par  les 
verges  et  expulsé  de  la  ville  ;  quant  à  Thékla, 
elle  devait  être  brûlée  vive  sur-le-champ. 

Cet  épisode  de  Thékla  condamnée  au  bûcher, 
à  la  demande  de  sa  propre  mère,  se  trouve  dans 
tous  les  textes  connus  ;  il  est  manifestement  inad- 
missible, d'abord  parce  qu'il  n'y  a  aucune  pro- 
portion entre  la  faute  et  la  peine,  et  puis  parce 
que  le  droit  romain  ne  permettait  pas  die  con- 
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damner  au  feu  des  personnes  de  condition  éle- 
vée. En  principe,  la  peine  du  feu,  considérée 
comme  une  application  de  la  loi  du  talion,  était 
réservée    aux   incendiaires  ;    c'est   comme   pré- 

* 

tendus  incendiaires  que  Néron,  en  64,  fit  brûler 
des  chrétiens  et  des  juifs  dans  ses  jardins.  Mais 
c'est  là,  en  dehors  des  miracles,  la  seule  impos- 
sibilité absolue  de  cette  histoire  ;  il  faut  admettre 
ici  une  très  ancienne  interpolation1,  la  subs- 
titution d'une  peine  atroce  à  quelque  légère  pé- 
nitence publique,  imposée  à  la  fille  rebelle  par 
le   magistrat 

Thékla,  amenée  presque  nue  dans  le  théâtre, 
cherche  des  yeux  saint  Paul.  Elle  croit  l'aper- 
cevoir vis-à-vis  d'elle  ;  mais  ce  n'était  pas  le 
saint  ;  c'était  Jésus  lui-même  qui  avait  pris  les 
traits  de  l'apôtre  pour  la  consoler.  Pendant 
qu'elle  le  regardait  fixement,  il  s'éleva  de  terre 
et  monta  au  ciel.  Entre  temps,  jeunes  gens  et 
femmes  accumulaient  des  fagots  autour  de  Thé- 
kla et  y  mettaient  le  feu.  Mais  tout  à  coup  un 
grand  bruit  se  fit  entendre  dans  le  ciel  ;  la 
pluie  et  la  grêle  commencèrent  à  tomber,  beau- 

1.  Voir  Gonybeare,  /.  /.,  p.  57.  Dans  un  fragment  d'homélie 
du  IV'  siècle,  attribué  à  saint  Jean-Chrysostome  (Migne,  t.  II 
p.  746),  l'histoire  de  Thékla  est  racontée  sans  cet  épisode. 
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coup  de  spectateurs  furent  frappés  et  prirent 
la  fuite  ;  bref,  Thékla  fut  sauvée. 

Paul  s'était  réfugié,  avec  Onésiphore,  sa 
femme  et  ses  fils,  dans  une  petite  maison1  sur 
la  route  d'Iconium,  où  ils  jeûnaient  et  priaient 
Au  bout  de  plusieurs  jours  de  jeûne,  comme 
les  enfants  souffraient  de  la  faim,  Paul  donna  sa 
tunique  à  un  jeune  homme  et  le  pria  d'aller  la 
vendre  pour  acheter  du  pain.  Ce  jeune  homme, 
se  rendant  à  la  ville,  rencontra  Thékla  ;  sau- 
vée du  bûcher,  elle  avait  pris  la  fuite  et 
cherchait  Paul.  Conduite  en  sa  présence,  elle 
le  trouva  agenouillé  et  priant  le  Seigneur  de 
sauver  Thékla.  «  Merci,  mon  Père,  s'écria  la 
jeune  fille,  puisque  tu  as  eu  pitié  de  moi 
et  as  permis  que  je  fusse  sauvée  pour  re- 
voir Paul  !  »  Ce  fut  une  joie  générale  ;  bientôt 
le  jeune  homme  revint  avec  cinq  morceaux  de 
pain,  des  légumes,  du  sel  et  de  l'eau.  Thékla  dit 
à  Paul  :  «  Je  veux  couper  mes  cheveux  et  te 
suivre  partout  —  Non,  dit  Paul,  tu  es  trop  belle, 
tu  ne  serais  pas  en  sûreté.  —  Baptise-moi  seu- 
lement, insista  la  jeune  fille,  et  le  sceau  du 
Christ  écartera  de  moi  les  tentations.  —  Sois 
patiente,  répondit  Paul,  tu  obtiendras  plus  tard 

1.  Un  tombeau,  suivant  les  textes  grec  et  syriaque. 
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ce  que  tu  désires.  »  Sur  quoi  Paul  renvoya  Oné- 
siphore  et  les  siens  à  Iconium  ;  mais,  prenant 
Thékla  par  la  main,  il  la  conduisit  avec  une 
escorte  à  Antioche1. 

Comme  ils  entraient  dans  cette  ville,  un  des 
principaux  citoyens,  nommé  Alexandre,  aperçut 
Thékla  et  s'éprit  d'elle  à  première  vue.  Il  offrit 
à  Paul  beaucoup  d'or  et  d'argent  s'il  voubit  lui 
faire  connaître  la  jeune  fille.  «  Je  ne  la  connais 
pas  moi-même,  répondit  Paul  ;  elle  n'est  pas  des 
miens.  »  Alors  Alexandre,  dont  la  passion  était 
excitée,  enlaça  Thékla  au  milieu  de  la  place  du 
marché  et  Femhrassa.  Mais  Thékla  était  aussi 
forte  que  belle  ;  déchirant  les  vêtements  d'A- 
lexandre, elle  arracha  de  sa  tête  la  couronne 
d'or  où  était  l'image  de  l'empereur  et  la  jeta  par 
terre,  laissant  le  pauvre  amoureux  plein  de  con- 
fusion. Le  détail  de  la  couronne  avec  l'effigie 
impériale  prouve  qu'Alexandre  était  un  magis- 
trat dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  ce  qu'on 

1.  Le  texte  arménien  porte  :  «  Paul  prit  Thékla  par  la  main 
et  les  hommes  qui  étaient  avec  elle,  et  ils  allèrent  et  ils  arri- 
vèrent à  Antioche.  »  Le  texte  grec  ne  parle  pas  de  l'escorte,  ce 
qui  rend  l'histoire  inconvenante  :  Paul  ne  pouvait  faire  route 
tout  seul  a  vec  une  jeune  fille.  —  L'ascétisme  foncier  de  la  doc- 
trine de  Paul  se  reconnaît  à  ce  fait  qu'il  voyageait  sans  femme 
ni  sœur,  à  la  différence  des  autres  apôtres.  Cf.  Renan,  Origines, 
t.  III,  p.  283. 
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appelait  un  «  porteKxmroinne  »,  un  stêphanê- 
phore  ;  ces  personnages  étaient  inviolables,  d'au- 
tant plus  que  leur  couronne  était  ornée  d'un 
pprtrait  de  l'empereur,  et  Thékla  s'était  mise 
dans  un  mauvais  cas  en  répondant  avec  tant  de 
rigueur  à  un  baiser1. 

Alexandre  obtint  du  juge  d'Antioche  que  Thé- 
kla, en  punitiofn  de  son  crime,  fût  exposée  aux 
bêtes  dans  l'amphithéâtre,  où  précisément  des 
jeux  devaient  être  célébrés  à  ce  moment. 
La  population  de  la  ville  intercéda  vainement 
pour  la  jeune  fille.  Thékla  ne  demanda  qu'une 
faveur,  que  le  juge  lui  accorda  :  celle  de  de- 
meurer chez  une  femme  jusqu'à  l'heure  de  son 
supplice,  afin  que  sa  chasteté  ne  fût  pas  en 
danger.  Or,  il  y  avait  alors  à  Antioche  une  dame 
de  sang  royal,  très  riche,  nommée  Tryphaena, 
dont  la  fille  était  morte  récemment  ;  elle  prit 
Thékla  chez  elle  et  se  sentit  consolée  en  la 
voyant. 

1.  Sur  les  stéphanéphores,  voir  les  observations  de  Le  Blant, 
/.  /.,  p.  266.  Sir  W.  Ramsay  (The  Church  in  the  Roman  Empire , 
p.  397)  conteste  que  Le  Blant  ait  eu  raison  de  voir  en  Alexandre 
un  Stéphane phore,  c'est-à-dire  un  magistrat  municipal  ;  présidant 
à  des  jeux  publics,  il  devait  appartenir  à  l'administration  pro- 
vinciale de  la  religion  de  l'Empereur.  Mais  peu  importe  :  dans 
un  cas  comme  dans  l'autre,  son  caractère  inviolable  et  sacré 
n'est  pas  contestable. 
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Les  fauves  étaient  arrivés  à  l'amphithéâtre  ; 
on  vient  chercher  Thékla  et  an  la  met  nue,  avec 
une  simple  ceinture  autour  des  reins  (la  loi  ro- 
maine ne  permettait  pas  de  déshabiller  entière- 
ment les  actrices,  ni  d'exposer  des  femmes  aux 
bêtes  dans  un  état  de  complète  nudité)1.  Try- 
pfcaena  se  tenait  à  la  porte  du  théâtre,  versant 
des  larmes  amères.  On  fit  sortir  de  sa  cage  une 
lionne  qui  s'approcha  de  Thékla  et  la  lécha, 
à  Tétonnement  des  spectateurs  ;  hommes  et  en- 
fants criaient,  demandaient  qu'on  lui  fît  grâce. 
D'autres  bêtes  sauvages  furent  lâchées  et  épar- 
gnèrent Thékla  ;  sur  quoi  le  public  quitta  l'am- 
phithéâtre et  Tryphaena  vint  reprendre  sa  pro- 
tégée 2.  La  nuit  précédente,  sa  fille  lui  était 
apparue  en  songe  et  l'avait  suppliée  de  servir  à 
Thékla  de  mère  pour  qu'elle  pût,  par  la  vertu 
de  cette  bonne  œuvre,  habiter  le  séjour  des 
bienheureux.  Quand  Thékla  apprit  cela,  elle 
pria  Dieu  d'accueillir  la  jeune  fille  morte  dans 
la  vie  éternelle.  Mais  Tryphaena,    malgré    son 

1.  Le  Blant,  ibid.,  p.  268. 

2.  Dans  l'histoire  de  la  persécution  de  Lyon,  on  voit  aussi  les 
Dêtes  fauves  se  détourner  de  suinte  Blandine.  Cela  devait  se 
passer  souvent,  car  les  bêtes  étaient  fatiguées  et  effrayées  par 
le  bruit  des  spectateurs. 
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crédit,  qui  était  grand,  n'avait  pas  le  pouvoir 
de  sauver  Thékla. 

Le  lendemain,  Alexandre  vint  reprendre  sa  vic- 
time ;  mais  Tryphaena  se  lamenta  si  fort  qu'elle 
le  mit  en  fuite.  «  J'en  appelle  à  Dieu,  dit  Try- 
phaena ;  pour  la  seconde  fois,  l'affliction  et  la 
peine  entrent  dans  ma  maison  et  il  n'y  a  pei> 
sonne  pour  m' aider  ;  aucun  membre  de  ma. noble 
famille  ne  vient  me  secourir  et  je  suis  une  veuve 
sans  défense.  »  Elle  serrait  la  main  de  Thékla 
et  ne  se  résigna  à  la  laisser  partir  que  sur  un 
ordre  formel  du  magistrat 

Dans  l'amphithéâtre,  la  moitié  des  spectateurs 
étaient  pour  Thékla  ;  mais  les  autres  disaient 
qu'elle  avait  commis  un  sacrilège  et  devait  su- 
bir son  châtiment  Une  fods  de  plus,  elle  resta 
presque  nue,  priant  Dieu,  les  bras  étendus, 
comme  si  elle  eût  été  sur  la  croix.  On  lâcha  un 
léopard  et  une  lionne  ;  la  lionne  se  coucha  aux 
pieds  de  Thékla,  et  quand  le  léopard  voulut 
bondir  sur  la  jeune  fille,  la  lionne  déchira  le 
léopard.  Un  ours  énorme,  qui  courait  sus  à 
Thékla,  fut  de  même  tué  par  la  lionne.  Ce  fut 
ensuite  le  tour  d'un  lion  terrible,  qui  apparte- 
nait à  Alexandre  lui-même  ;  la  lionne  engagea 
avec  lui  un  combat  furieux  et  ils  tombèrent 

7. 


118  CONFÉRENCES   AU    MUSÉE    GUIMET 

morts  ensemble  sur  l'arène.  Au  milieu  de  l'émo- 
tion de  la  foule,  Thékla  aperçut  un  bassin  plein 
d'eau  et  s'écria  :  «  Voici  le  moment  du  bap- 
tême !  »  Elle  se  jeta  dans  l'eau  et,  invoquant 
Jésus,  se  baptisa  elle-même1.  Il  y  avait  dans  le 
bassin  des  bêtes  féroces,  que  le  texte  grec  qua- 
lifie de  phoques  ;  à  l'aspect  de  Thékla,  elles 
furent  comme  foudroyées  et  vinrent  flotter  à 
la  surface  de  l'eau.  Bien  plus,  un  nuage  lumi- 
neux l'enveloppa  et  dissimula  sa  nudité,  sans 
doute  parce  que  son  vêtement  mouillé  l'accusait 
alors  davantage.  Les  femmes,  pleines  d'enthou- 
siasme et  de  pitié,  jetaient  de  l'encens  et  des 
parfums  sur  Thékla.  Pourtant,  on  lâcha  d'au- 
tres bêtes  ;  mais  elles  vinrent  s'accroupir  autour 
de  la  martyre  et  ne  lui  firent  aucun  mal. 
Alexandre  accourut  et  dit  au  juge  :  «  J'ai  deux 
taureaux  sauvages  ;  nous  l'y  attacherons.  » 
Alors  on  attacha  Thékla  par  les  pieds  entre  les 
taureaux,  que  l'on  excita  par  des  feux  ardents  ; 
mais  comme  les  taureaux  s'agitaient,  la  flamme 
brûla  les  cordes  dont  Thékla  était  liée,  et,  tom- 

1.  On  a  vu  récemment  un  exemple  d'un  prêtre  se  mariant  lui- 
même  (Houtin,  Un  prêtre  marié,  p.  31).  Urbain  Grandier,  curé 
de  Loudun,  avait  fait  de  même. 
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bant  en  avant,  elle  resta  détachée  sans  aucun 
mal1. 

Tryphaena,  qui  assistait  à  cette  scène  affreuse, 
poussa  un  cri  et  s'évanouit.  Toute  l'assistance, 
qui  la  crut  morte,  fut  bouleversée.  Alexandre 
lui-même,  craignant  d'être  rendu  responsable 
de  ce  malheur,  qui  pouvait  entraîner  une  terrible 
vengeance  sur  la  ville,  car  Tryphaena  était  la 
parente  de  César,  supplia  le  juge  de  relâcher 
Thékla.  Le  juge  lui  fit  reprendre  ses  vêtements  et 
dit  à  la  foule  :  «  Dieu  (ou  un  dieu)  a  délivré 
Thékla.  »  «  C'est  un  grand  dieu  que  le  dieu  de 
Thékla  »,  s'écrièrent  les  femmes,  et  leurs  voix 
étaient  si  fortes  que  la  ville  entière  en  trembla. 
Tryphaena  avait  repris  ses  sens  ;  elle  accourut, 
embrassa  Thékla  et  lui  dit  :  «  Thékla,  ma  fille, 
je  crois  maintenant  que  ma  chère  fille  vit  en- 
core. Viens  dans  ma  maisotn,  je  te  donnerai  tout 
ce  que  je  possède.  » 

Thékla  resta  huit  jours  chez.  Tryphaena  ;  elle 
la  convertit  avec  beaucoup  de  ses  servantes. 
Mais  Thékla  aimait  Paul  et  l'envoyait  chercher 
partout  On  lui  apprit  enfin  qu'il  était  dans  une 
ville    appelée   Mérou.    Alolrs   elle    s'habilla    en 

1.  J'emprunte  quelques  mots  au  résumé  donné  par  Voltaire 
(éd.  de  Kehl,  t.  XXXV,  p.  64). 
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homme1,  se  fit  accompagner  de  nombreux  va- 
lets et  de  servantes  et  se  dirigea  vers  Mérou, 
où  elle  trouva  Paul  assis,  enseignant  les  com- 
mandements de  Dieu.  Paul,  effrayé  d'abord  de 
voir  des  hommes  autour  d'elle,  craignit  qu'elle 
eût  été  frappée  d'un  nouveau  malheur2;  mais 
Thékla  lui  apprit  qu'elle  avait  reçu  le  baptême. 
Paul  se  leva  et  la  conduisit,  avec  son  escorte, 
dans  la  maison  d'un  certain  Hermès.  Là  Thé- 
kla lui  conta  ses  aventures  et  tous  glorifièrent 
Dieu,  priant  aussi  pour  la  bonne  dame  Try- 
phaena  qui  avait  protégé  la  chasteté  de  la  vierge. 
Thékla  dit  :  «  Je  veux  aller  à  Iconium.  » 
«  Vas-y,  répondit  Paul,  va  enseigner  les  com- 
mandements et  les  paroles  de  Dieu.  » 

Quand  Tryphaena  apprit  que  Thékla  était  en 
route  pour  Iconium,  elle  lui  envoya  de  beaux 
vêtements  avec  beaucoup  d'or  ;  mais  Thékla  of- 
frit ces  richesses  à  Paul  pour  qu'il  les  distri- 
buât aux  veuves.  Elle-même  se  rendit  chez  Oné- 
siphore  et  se  prosterna  en  pleurant  à  la  place 

1.  Le  texte  grec  expose  comment  elle  releva  dans  sa  ceinture 
sa  tunique  et,  par  une  couture,  lui  donna  la  forme  d'un  vête- 
ment masculin.  M.  Heuzey  a  montré  que  ces  détails  sont  par- 
faitement exacts  (ap.  Le  Blant,  /.  /.,  p.  269). 

2.  Le  texte  grec  parle  d'une  nouvelle  épreuve;  l'arménien  (sui- 
vant la  traduction  de  Conybeare,  p.  86)  parle  d'une  tentation. 
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où  Paul  avait  enseigné.  Dans  l'intervalle,  son 
fiancé  Thamyris  était  mort.  Elle  essaya  de  con- 
vertir sa  mère  Théokleda,  mais  en  vain.  Puis 
elle  partit  pour  Séleucie  où  elle  éclaira  beau- 
coup d'hommœ  avec  la  parole  de  Dieu  et  s'en- 
dormit dans   la   paix   du  Seigneur. 

Ainsi  se  terminent  le  texte  arménien  et  le 
syriaque.  D'autres  textes  racontent  que  Thékla 
s'était  retirée  dans  une  caverne  près  de  Séleucie 
et  y  guérissait  les  nombreux  malades  qu'on  lui 
amenait.  Cela  ne  faisait  point  les  affaires  des 
médecins  de  la  ville,  qui  perdaient  leur  clien- 
tèle. Le  diable  leur  suggéra  l'idée  que  Thékla 
tenait  ses  pouvoirs  de  sa  virginité  ;  ils  enrô- 
lèrent donc  des  débauchés  et  des  ivrognes,  leur 
promettant  beaucoup  d'argent  s'ils  réussissaient 
à  triompher  de  cette  vertu.  Les  malandrins 
allèrent  à  la  montagne  et  se  précipitèrent  vers 
la  caverne  comme  des  lions.  «  Je  ne  suis  qu'une 
vieille,  leur  dit  Thékla,  et  la  servante  de  Jésus  ; 
vous  ne  pouvez  rien  contre  moi.  »  Comme  les 
bandits  insistaient  et  l'avaient  saisie,  elle  pria 
Dieu  et  soudain  un  profond  abîme  s'ouvrit  dans 
la  montagne  et  Thékla,  échappant  à  ses  insul- 
teurs,  y  disparut  Seul  son  voile  resta  entre  leurs 
mains  et  fut  conservé  à  Séleucie.  comme  une 
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précieuse  relique.  Un  autre  texte  ajoute  qu'elle 
survécut  à  cette  aventure  et  se  rendit  à  Rome 
pour  retrouver  saint  Paul  ;  mais  l'apôtre  était 
mort  et  Thékla,  après  de  longues  années,  mou- 
rut à  son  toiur  et  fut  ensevelie  non  loin  de  lui. 
Ces  additions  somt  évidemment  absurdes  ;  la  vie 
de  Thékla  dut  (se  terminer  paisiblement  à  Sé- 
leucie,  où  une  église  dite  de  la  Vierge  ou  Par- 
thénon  fut  élevée  sur  sa  tombe1,  et  d'où  son 
culte  se  répandit  dans  tout  l'Orient. 

Quelle  est  la  valeur  historique  de  cette  légende 
de  Thékla,  si  belle  par  endroits  et  si  touchante, 
d'où  se  dégage  la  personnalité  d'une  vierge  ro- 
buste, d'une  Amazone  chrétienne,  qu'on  n'oublie 
pas   après   avoir  appris   à  la  connaître  ? 

La  doctrine  de  la  primitive  Eglise,  telle  qu'elle 
est  énomcée  dans  les  Epîtres  de  saint  Paul,  admet 
que  les  femmes,  en  particulier  les  vierges  et 
les  veuves,  s'emploient  à  des  œuvres  charitables 
et  même  à  propager  la  vérité  religieuse  ;  mais 
elle  leur  interdit  la  prédication  et  toute  parti- 

1.  Voir  Gwynn,  /.  /.,  p.  894  et  les  témoignages  dans  Tillemont, 
Mémoires ,  t.  II,  p.  61  et  suiv.  «  L'église  où  elle  reposait  n'était 
pas  dans  la  ville,  mais  apparemment  sur  une  hauteur  qui  en 
était  éloignée  d'une  petite  demi-lieue  du  côté  du  midi.  L'autel  y 
était  posé  sur  son  corps,  sous  une  coupole  soutenue  de  plusieurs 
colonnes  et  toute  brillante  d'argent  »  (p.  64). 
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cipation  effective  au  ministère  sacré1.  Il  n'y  a 
pas,  il  ne  peut  y  avoir  de  prêtresses  chrétiennes. 
La  femme  ne  peut  ni  prêcher  ni  baptiser3.  Or, 
non  seulement  Thékla  enseigne,  mais  elle  bap- 
tise ;  elle  se  baptise  elle-même  en  se  jetant 
dans  la  fosse  de  l'amphithéâtre  et  il  semble 
bien,  quoique  cela  ne  sodt  pas  dit  expressément, 
qu'elle  baptise  Tryphaena  et  ses  servantes.  Bien 
plus,  Paul  semble  reconnaître  la  validité  du 
baptême  qu'elle  s'est  donné,  puisqu'il  ne  la  bap- 
tise pas  à  son  tour,  et  il  l'envoie  répandre  la 
parole  de  Diem. 

Il  n'a  pas  manqué  de  gens,  de  femmes  surtout, 
dès  les  premiers  temps  du  christianisme,  pour 
déplorer  l'espèce  de  déchéance  infligée  au  sexe 

1.  Voir  Renan,  Origines,  t.  II,  p.  120;  t.  III,  p.  402;  t.  VII, 
p.  516. 

2.  La  femme  ne  baplise  même  pas  les  personnes  de  son  sexe. 
A  une  époque  où  les  conversions  d'adultes  étaient  très  fréquentes 
et  où  le  baptême  par  immersion  complète  était  de  règle,  on  se 
demande  comment  la  pudeur  pouvait  s'accommoder  d'un  usage 
qui  faisait  paraître  aux  yeux  d'un  prêtre  des  jeunes  filles  et  des 
jeunes  femmes  toutes  nues.  On  ne  résout  pas  la  difficulté  en 
alléguant  que  des  diaconesses  déshabillaient,  oignaient  et  rha- 
billaient les  initiées  (Constit.  ApostoL,  III,  15  et  16);  il  y  avait 
toujours  un  moment  où  le  prêtre  devait  les  voir  nues  et,  d'ailleurs, 
on  ne  disposait  pas  partout  de  diaconesses.  —  Sur  le  baptême 
considéré  comme  valable  en  péril  de  mort,  même  s'il  est  conféré 
par  une  femme  ou  un  hérétique,  voir  l'art.  Taufe  dans  Uauck, 
p.  443. 
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féminin  par  les  lettres  de  saint  Paul.  Au  Ile  siè- 
cle, la  Phrygie  vit  surgir  des  prophétesses,  et 
l'hérésie  chrétienne  appelée  montanisme,  du  nom 
de  son  fondateur  le  prêtre  phrygien  Montan,  se 
distinguait  essentiellement  de  l'orthodoxie  par 
la  place  qu'elle  faisait  aux  femmes  dans  ren- 
seignement et  la  révélation  de  la  vérité1. 

Tertullien,  vers  la  fin  de  sa  vie,  fut  séduit 
par  cette  doctrine  et  c'est  pourquoi  ce  Père  de 
l'Eglise  n'a  jamais  été  rangé  parmi  les  saints. 
Mais,  avant  l'ain  200,  il  était  fort  hostile  aux 
prétentions  des  femmes  en  matière  de  culte  et 
d'apostolat.  Dans  un  traité  sur  le  Baptême,  qu'il 
écrivit  en  grec  d'abord,  puis  en  latin,  —  nous 
n'avons  conservé  que  le  texte  latin,  —  il  ne  veut 
ni  de  femmes  qui  enseignent,  ni  de  femmes  qui 
baptisent.  «  Que  si,  ajoute-t-il,  on  allègue  à  ren- 
contre l'exemple  de  Thékla,  suivant  certains 
écrits  attribués  faussement  à  Paul,  qu'on  sache 
bien  ceci  :  un  prêtre  d'Asie,  qui  a  fabriqué  cet 
ouvrage,  fut  convaincu  et  avoua  qu'il  avait  fait 
cela  par  amour  de  Paul  ;  sur  quoi  il  fut  privé 
de  son  ministère2.  »  Je  laisse  de  côté  quelques 

1.  Voir  Renan,  Originestt.  VII,  p.  215,  218. 

2.  Tertullien,  De  bapi.,  17  :  Quodsi  quae  Pauli  perperam  (ad-) 
scripta  sunt,  exemplum  Theclae  ad  Ucentiam  mulierum  docendi 
tinguendique  defcndunt,  sciant  in  Asia  prcsbyterum,  qui  tant  serip- 
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mots  qui  sont  fort  obscurs,  mais  dont  le  sens 
général  paraît  être  que  le  faussaire  mit  ses  pro- 
pres élucubrations  sous  le  nom  de  Paul. 

Deux  cents  ans  plus  tard,  saint  Jérôme  raconte 
la  même  chose,  en  citant  Tertullien  ;  mais  il 
ajoute  que  le  prêtre  d'Asie  avoua  sa  fraude  à 
Jean,  ce  qui  signifie,  sans  aucun  doute  possible, 
à  saint  Jean1.  Suivant  la  tradition  chrétienne, 
cet  apôtre  aurait  résidé  à  Ephèse,  capitale  de 
la  province  romaine  d'Asie,  de  Tan  60  à  l'an  90 
environ  ;  on  lui  attribuait  un  certain  pouvoir 
disciplinaire  sur  les  hérétiques,  entre  autres  le 
fameux  Cérinthe,  qu'il  aurait  désigné  à  l'ani- 
madversion  des  fidèles  en  quittant  des  thermes 
où  Cérinthe  venait  d'entrer.  Cérinthe  était  donc 
vitandus  :  c'était  presque  l'équivalent  d'une  ex- 
communication. Dire  que  saint  Jérôme  a  ajouté 
de  son  cru  la  mention  de  Jean,  c'est  se  payer 

turam  construxit,  quasi   titulo  Pauli  de  suo  cumula ns,  convictum 
atque  confessum  id  se  amore  Pauli  fecisse^  loco  decessisse. 

1.  S.  Jérôme,  De  script.  eccles.t  c.  7  :  Igitur  7rspi68o*jç  Pauli  et 
Theclae...  inter  apocryphas  scripturas  computamus.  Quale  enim 
est,  ut  individuus  cornes  apostoli  inter  ceteras  eius  res  hoc  solum 
ignoraveritl  Sed  et  Tertullianus  vicinus  eorum  temporum  refert pres- 
byterum  quemdam  in  Asia  <nrov8aonr)v  apostoli  Pauli  convictum 
apud  Johannem,  quod  auctor  esset  libri,  et  confessum  se  hoc  Pauli 
fecisse  amore  loco  excidisse.  Saint  Jérôme  lisait  probablement  un 
manuscrit  bilingue  du  De  Buptismo. 
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de  mauvaises  raisons  ;  il  est  bien  plus  probable 
qu'il  Ta  trouvée  dans  le  texte  grec  du  livre  de 
Tertullien  ou  dans  un  exemplaire  plus  complet 
que  les  nôtres  du  texte  latin.  Ainsi,  suivant  cette 
tradition,  l'histoire  de  Thékla  aurait  été  écrite 
entre  60  et  90  *.  Mais  alors  l'auteur  présumé  de 
ce  récit  très  peu  orthodoxe  aurait  été  contempo- 
rain de  l'apôtre,  qui  quitta  l'Asie  en  58  et  mou- 
rut à  Rome  vers  64.  «  Par  amour  de  Paul  »  ne 
signifierait  pas,  comme  tout  le  monde  l'a  pensé, 
par  amour  pour  la  mémoire  de  Paul,  mais  par 
affection  pour  l'apôtre  lui-même.  Si  l'auteur  de 
l'histoire  de  Thékla  (en  son  état  primitif,  bien 
entendu)  a  connu  l'apôtre,  on  ne  s'étonne  plus 
de  le  voir  décrire  si  exactement  son  phy- 
sique,  ses  cheveux  bouclés,  ses  sourcils  épais, 
son  nez  trop  long,  ses  jambes  courtes  et  ca- 
gneuses, tandis  qu'il  est  absurde  de  prétendre 
que  cette  description  si  réaliste  dérive  d'un  pré- 
tendu  portrait  peint,  tous  les  portraits  embel- 
lissant leur  modèle.  Il  semble  donc  résulter 
des   textes   de   Tertullien   et   de   saint   Jérôme, 

1.  Je  parle  de  cette  histoire,  non  des  Actes  de  Paul,  compila- 
tion très  inégale  où  fut  inséré  un  remaniement  de  l'histoire  de 
Thékla.  Tertullien  paraît  faire  allusion  aux  Actes,  mais  Jérôme 
s'occupe  seulement  de  l'épisode  qui  nous  intéresse  ici. 
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comme  aussi  de  certains  détails  de  l'ouvrage,  que 
le  prétendu  faussaire  a  connu  personnellement 
saint  Paul.  A-t-il  aussi  connu  ses  écrits,  c'est- 
à-dire  les  Epîtres,  dont  le  premier  recueil 
ne  fut  publié  que  vers  150  par  Marcion  ? 
Si  Ton  s'en  tient  aux  textes  de  l'histoire  de 
Thékla  que  nous  possédons,  il  faut  répondre 
affirmativement  ;  il  faut  dire  aussi  que  ce 
prêtre  d'Asie  a  connu  les  Actes  canoniques 
des  Apôtres,  Y  Evangile  de  saint  Jean  et  d'autres 
documents  publiés  vers  la  fin  du  1er  siècle  ou 
au  début  du  IIe1.  Mais  toutes  les  citations  d'é- 
crits évangéliques  qu'on  a  relevées  dans  l'his- 
toire de  Thékla  ne  font  pas  essentiellement  corps 
avec  cette  histoire  ;  elles  peuvent  être  dues  à 
des   remaniements    exécutés    au   milieu    du  Ile 

siècle    et    plus    tard.    La   comparaison    de    nos 

• 

textes  en  diverses  langues  prouve  que  l'histoire 
de  Thékla  n'a  jamais  cessé  d'être  remaniée  ; 
elle  l'a  même  été  très  profondément,  puisque 
l'on  a  fait  disparaître  presque  toutes  les  traces 

1.  Les  parallèles  des  Actes  grecs  avec  les  écrits  canoniques  du 
Nouveau  Testament  ont  été  réunis  par  S.  Schlau,  Aclen  des 
Paulus  und  der  Thékla,  1877,  p.  80-82.  Il  n'y  a  pas  la  moindre 
tracé  d'une  lecture  de  l'Ancien  Testament,  ce  qui,  joint  au  silence 
complet  de  l'auteur  sur  les  juifs,  a  fait  penser  qu'il  était  un  païen 
converti. 
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de  la  prédication  de  Paul  exhortant  les  femmes 
mariées  à  renoncer,  dans  l'espoir  de  la  résur- 
rection, à  la  vie  conjugale.  D'autre  part,  si 
l'hypothèse  de  remaniements  est  autorisée  par 
ce  que  nous  savons  de  l'histoire  des  textes,  celle 
de  la  familiarité  de  l'auteur  avec  les  écrits  du 
Nouveau  Testament,  qui  ne  sont  jamais  ex- 
pressément cités,  ne  l'est  pas  du  tout  par  le 
contenu  essentiel  de  l'œuvre.  La  contradiction 
n'est  pas  seulement  éclatante  avec  les  chapitres 
13  et  14  des  Actes  des  Apôtres,  où  Paul  se  rend 
à  Iconium  avec  Barnabe  et  prêche  aux  juifs, 
alors  que  le  prêtre  d'Asie  ne  connaît  pas  Bar- 
nabe et  ne  mentionne  pas  une  fois  les  juifs  ; 
mais  il  y  a  un  abîme  entre  la  doctrine  authen- 
tique de  saint  Paul  et  celle  de  l'épisode  de  Thé- 
kla,  l'une  résolument  antiféministe,  comme  nous 
dirions1,  l'autre  non  moins  résolument  fémi- 
niste —  l'une  opportuniste,  pour  employer  un 
autre  néologisme,  dans  la  question  de  la  chas- 
teté, l'autre  absolument  intransigeante.  C'est  à 
tel  point  que  l'on  a  supposé,  chez  l'historien 
de  Thékla,  le  dessein  de  prendre  le  contre-pied 
des  enseignements  de  Paul,  soit  dans  l'intérêt 
de  la  doctrine  montaniste  (c'était  l'opinion  de 

1.  Voir  Renan,  Origines,  t.  VII.  p.  116. 
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Renan:1),  soit  dans  l'intérêt  du  mysticisme  gnos- 
tique  qui  menaça  de  bonne  heure  l'orthodoxie 
(c'était  l'opinion  de  Lipsius).  La  doctrine  de 
l'auteur  de  Thékla  tient  en  quelques  mots  :  res- 
tez chastes  et  Dieu  vous  aimera  ;  il  vous  assu- 
rera le  bienfait  de  la  résurrection.  Le  seul  ou- 
vrage du  Canon  où  cette  idée  soit  nettement  ex- 
primée2 est  V Apocalypse  attribuée  à  saint  Jean, 
œuvre  asiatique,  sortie  de  l'école  chrétienne 
d'Ephèse  :  «  Je  vis  l'Agneau  (c'est-à-dire  Jésus) 
qui  était  sur  la  montagne  de  Sion  et  avec  lui 
cent  quarante-quatre  mille  personnes  qui  avaient 
le  nom  du  Père  écrit  sur  leurs  fronts...  Ce  sont 
ceux  qui  ne  se  sont  point  souillés  avec  des  fem- 
mes, car  ils  sont  vierges  ;  ce  sont  ceux  qui  suivent 
l'Agneau3.  »  Impossible  de  dire  plus  clairement 
que  la  béatitude  céleste  est  la  récompense  de 
la  chasteté. 

1.  Ibid.,  t.  VFI,  p.  244  :  «  Un  roman  qui  fut  sûrement  d'origine 
montaniste,  puisqu'on  y  trouve  des  arguments  pour  prouver  que 
les  femmes  ont  le  droit  d'enseigner  et  d'administrer  les  sacre- 
ments. »  Renan  avait  déjà  développé  la  même  opinion,  ibid., 
t.  III,  p.  40. 

2.  Elle  est  aussi  indiquée  dans  saint  Paul  (/  Thess.,  v,  23;  cf. 
ibid.,  iv,  14,  16;  v,  3.);  seulement,  dans  cette  épitre,  le  libertinage 
n'est  pas  Y  unique  empêchement  de  la  résurrection.  Voir  A.  Van- 
beck,  La  discipline  pénitentielle  dans  les  écrits  de  Paul  (in  Rev. 
d'hist.  et  de  litt.  relig.,  1910,  p.  241  et  suiv.). 

3.  Apoc,  XIV,  4. 
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La  preuve  que  cette  passion  un  peu  maladive 
de  la  chasteté  existait  dans  l'Eglise  avant  saint 
Paul  iet  les  Evangiles,  c'est  que  saint  Paul  lui- 
même  trouve  à  Corinthe,  vers  Tan  53,  des  fidèles 
persuadés  qu'ils  ne  doivent  pas  vivre  avec  leurs 
femmes.  En  se  convertissant  à  la  nouvelle  doc- 
trine, ils  croyaient  devoir  abandonner  femme 
et  enfants,  pour  se  consacrer  désormais  à  la 
chasteté.  Paul  les  détourne  de  ces  excès  et  les 
exhorte  à  persévérer,  même  après  leur  con- 
version, dans  l'état  où  Dieu  les  a  appelés  : 
«  Es-tu  lié  avec  une  femme  ?  Ne  cherche  point 
à  te  séparer  d'elle.  N'es-tu  pas  lié  avec  une 
femme  ?  Ne  cherche  point  de  femme.  Si  pour- 
tant tu  te  maries,  tu  ne  pèches  point  ;  et  si  une 
vierge  se  marie,  elle  ne  pèche  point1.  »  Ces 
conseils  de  bon  sens  n'étaient  nécessaires  que 
parce  que  l'opinion  contraire  trouvait  créance, 
et  cela  dans  une  communauté  qui  avait  été 
évangélisée  de  très  bonne  heure  par  la  vode 
d'Ephèse.  Paul  avait-il  toujours  pensé  de  même? 
Cela  n'est  pas  sûr,  car  il  y  a,  dans  les  Epîtres 
authentiques,  des  traces  d'une  doctrine  beau- 
coup plus  sévère,  par  exemple  dans  la  même 
lettre  aux  Corinthiens  :  «  Mes  frères,  le  temps 

1.   /  Cor.,  vu,  27-29. 
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est  court  désotrmais.  Que  ceux  qui  ont  une  femme 
soient  ooimme  s'ils  n'en  avaient  pas1.  »  C'est  la 
continence  absolue  dans  le  mariage,  doctrine  que 
l'Eglise  n'a  pas  adoptée  et  qu'elle  réprouve 
même  très  sévèrement.  Il  est  donc  possible  que 
Paul,  trois  ou  quatre  ans  plus  tôt,  au  cours  de 
ses  premières  tournées  de  mission  en  Asie-Mi- 
neure, ait  exagéré,  dans  sa  prédication,  les  vertus 
contraires  aux  vices  régnants.  L'idéal  ascétique 
de  la  continence  n'était  d'ailleurs  nullement 
étranger  aux  religions  populaires  de  l'Asie. 
Mais  alors  on  comprendrait  très  bien  qu'un 
témoin  de  Sa  prédication  d'alors,  —  un  des 
fils  d'Onésiphore,  par  exemple,  —  devenu  prêtre 
de  l'église  d'Ephèse,  ait  pu,  de  bonne  foi,  mettre 
dans  la  bouche  de  Paul  des  discours  qui  sem- 
blèrent plus  tard  presque  hérétiques  et  des  ac- 
tes qui  venaient  à  l'appui  de  ces  discours.  Ainsi 
la  place  excessive  faite  à  la  chasteté  dans  l'épi- 
sode de  Thékla  n'est  pas  un  argument  contre 
la  date  très  haute  et  l'origine  très  illustre  que 
j'assigne  au  fond  de  cet  écrit,  mais,  au  contraire, 
un  argument  en  ma  faveur. 

1.  /  Cor.,  vu,  29.  Voir  aussi,  sur  l'inconlinence  considérée 
comme  empêchant  la  résurrection,  les  passages  de  /  Thess.  cités 
deux  pages  plus  haut. 
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Il  en  est  d'autres,  dont  j'indiquerai  les  plus 
significatifs  *.  Celui-ci  d'abord  :  que,  dans  le  texte 
arménien,  le  fait  d'être  chrétien  n'est  jamais 
considéré  comme  un  crime  ;  Paul  et  Thékla  sont 
punis  comme  perturbateurs  et  sacrilèges,  non 
comme  chrétiens.  Nous  sommes  donc  avant  112, 
date  du  rescrit  de  Trajan  adressé  à  Pline  :  «  Il 
ne  faut  pas  rechercher  les  chrétiens  ;  mais  si 
on  les  découvre  et  qu'ils  soient  convaincus,  il 
faut  les  punir.  »  D'autres  raisons,  dans  le  même 
sens,  sont  fournies  par  la  géographie  historique. 
Ainsi  Sir  William  Ramsay,  oe  connaisseur  émi- 
nent  de  la  topographie  de  l'Asie  Mineure,  dont 
il  a  plusieurs  fois  parcouru  toutes  les  pro- 
vinces, a  fait  observer  qu'Onésiphore,  allant  à 
la  rencontre  de  Paul  qui  va  d'Antioche  de  Pi- 
sidie  à  Iconium,  commence  par  prendre  un 
chemin  secondaire,  une  route  de  traverse,  pour 
se  porter  sur  la  grande  route  qui  court  d'An- 
tioche à  Lystra.  Or,  avant  la.  fin  du  Ier  siècle,  on 
avait  construit  une  grande  route  romaine  d'An- 
tioche à  Iconium  même;  si  donc  il  est  question 


1.  Sir  W.  Ramsuy  et  M.  Fr.  Conybeare  ont  déjà  marqué  leur 
préférence  pour  une  manière  de  voir  analogue  à  celle  que  je  dé- 
fends ici.  La  réfutation  de  Ramsay  par  Harnack  ne  m'a  aucune- 
ment convaincu. 


THÉKLA  133 


d'un  chemin  de  traverse  rejoignant  la  grande 
route,  c'est,  d'abord,  que  le  fond  de  l'ouvrage  a 
été  écrit  avant  la  fin  du  Ier  siècle  et,  en  second 
lieu,  qu'il  l'a  été  par  une  personne  très  familière 
avec  le  réseau  routier  des  environs  d'Iconium1. 
Lorsque  tous  les  théologiens  dont  le  nom  fait  au- 
torité, en  première  ligïie  M.  Harnack,  nous  affir- 
ment que  le  fond  de  l'histoire  de  Thékla  n'est  pas 
antérieur  à  160,  ils  oublient  qu'un  argument 
comme  le  précédent,  qu'ils  traitent  de  né- 
gligeable, est,  au  contraire,  infiniment  plus  fort 
que  tous  ceux  qu'on  peut  tirer  de  citations  ou 
d'allusions  aux  textes  canoniques.  Un  rédacteur 
interpole  des  citations,  parce  que  ses  lecteurs 
en  demandent,  mais  il  ne  prend  jamais  la  peine 
de  remanier  un  itinéraire,  parce  que  ces  détails 
le  laissent  indifférent,  lui  comme  son  public. 

Mais  voici  qui  est  plus  concluant  encore. 
Cette  grande  dame  romaine  qui  protège  Thé- 
kla, dont  l'évanouissement  fait  redouter  au  mé- 
chant Alexandre  la  vengieance  de  l'empereur 
régnant,  parent  de  Tryphaena,  n'est  plus,  grâce 
aux  inscriptions  et  aux  monnaies,  une  inconnue 

1.  Ramsay,  The  Church  in  the  Roman  Empire,  1893,  p.  375  et 
•uiv.  ;  objections  dans  Harnuck,  Die  Chronologie,  1. 1  (1H97),  p.  503- 
505. 
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pour  nous.  Il  est  vrai  que  pas  un  historien  clas- 
sique ne  la  mentionne  ;  mais  depuis  1902  sur- 
tout, date  d'un  travail  de  Théodore  Reinach  à 
ce  sujet1,  Tryphaena  a  sa  biographie,  que  voici 
en  résumé.  Née,  vers  Tan  10  avant  notre  ère, 
de  Polémon  1er,  roi  du  Pont,  et  de  la  reine  Py- 
thodoris,  Antonia  Tryphaena  était,  par  sa  mère, 
la  ootisine  de  l'empereur  Claude.  Elle  épousa 
Cotys,  roi  de  Thrace,  qui  mourut  avant  Tan  19 
et  la  laissa  veuve  avec  trois  fils  qui  furent  éle- 
vés à  Rome,  en  compagnie  du  futur  Caligula. 
Pythodooris,  devenue  veuve,  régna  sur  le  Pont 
jusqu'en  23.  La  jalousie  de  l'empereur  Ti- 
bère (14-37)  empêcha  Tryphaena  de  succéder  au 
trône  ;  jusqu'à  la  mort  de  ce  prince,  elle  résida 
à  Cyzique,  employant  sa  grande  fortune  à  des 
œuvres  d'utilité  publique  qui  sont  attestées  par 
des  inscriptions.  Sous  Caligula  (37-41),  les  fils 
de  Tryphaena,  anciens  camarades  de  l'empe- 
reur, devinrent  rois  en  Thrace^  dans  le  Pont 
et  en  Asie  Mineure  ;  la  reine  mère  alla  s'établir 
alors  dans  le  Pont  Le  successeur  de  Caligula, 
Claude  (41-54),  fut  également  bien  disposé  pour 

1.  Numismatic  Ckronicle,  1902,  p.  4  et  suiv.  Les  conclusions  de 
cet  article  ont  été  développées  très  ingénieusement  par  Sir 
W.  Ramsay  dans  un  article  de  YExpositor. 
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elle  ;  mais,  en  48,  elle  se  brouilla  avec  son  fils 
et  se  retira  dans  ses  terres  d'Asie.  Néron,  arrivé 
au  trône  en  octobre  54,  n'avait  plus  que  des  liens 
fort  éloignés  avec  Tryphaena  qui  ne  pouvait 
rien  attendre  de  lui.  Or,  dans  l'histoire  de  Thë'kla, 
elle  assiste  à  des  jeux  en  qualité  officielle,  elle 
est  très  riche,  très  considérée,  mais  se  plaint 
que  sa  famille  royale  la  néglige  ;  d'autre  part, 
on  sait  que  l'empereur,  son  parent,  lui  est  favo- 
rable ;  on  craint  de  le  mécontenter.  Nous  som- 
mes donc  sous  Claude,  entre  48  et  54.  Comme 
des  considérations  chronologiques  d'un  tout 
autre  ordre,  mises  en  œuvre  par  les  historiens 
de  l'Eglise  longtemps  avant  la  «  découverte  » 
du  rôle  historique  de  Tryphaena,  placent  le 
voyage  de  Paul  à  Iconium  entre  49  et  51  (fé- 
vrier-mai 49,  suivant  Ramsay),  l'accord  des 
dates  de  la  vie  de  Paul  avec  celles  de  la 
vie  de  Tryphaena  est  absolu.  Eh  bien  !  je 
le  demande  à  tout  critique  sans  parti  pris  :  est-il 
admissible  qu'un  auteur,  écrivant  plus  de  cent 
ans  plus  tard,  ou  même  cinquante  ans  après, 
ait  pu  «  situer  »  d'une  manière  aussi  précise 
les  événements  auxquels  Tryphaena  fut  mêlée, 
alors  surtout  que  la  mémoire  de  cette  princesse 
fut  oubliée  à  tel  point  qu'aucun  de  nos  histo- 
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riens  profanes  n'a  même  prononcé  son  nom  ? 
Nous  avons  là,  dans  une  partie  de  l'ouvrage 
que  personne  n'avait  intérêt  à  interpoler,  sinon 
une  signature,  du  moins  une  date.  L'auteur  de 
l'histoire  de  Thékla  a  connu  la  position  privi- 
légiée de  Tryphaena  en  Anatolie  vers  Fan  50  ; 
il  l'a  représentée  comme  une  grande  dame,  une 
vieille  reine  en  exil  protégeant  une  jeune  fille 
persécutée;  il  a  mis  dans  sa  bouche  des  plaintes 
si  vraisemblables  sur  l'état  d'impuissance  rela- 
tive où  sa  brouille  avec  le  roi  son  fils  l'avait 
réduite  qu'il  semble  ici  avoir  répété  ce  qu'il  avait 
entendu  lui-même,  comme  il  semble,  en  décri- 
vant l'aspect  physique  de  saint  Paul,  consigner 
par  écrit  ce  qu'il  a  vu  de  ses  yeux. 

Ainsi,  le  fond  de  l'histoire  de  Thékla  —  j'in- 
siste sur  le  mot  fond,  car  aucun  des  textes  ac- 
tuels ne  pefcit  être  tenu  pour  authentique  — 
n'est  pas  seulement  le  plus  ancien  des  écrits 
chrétiens  que  l'Eglise  qualifie  d'apocryphes;  il 
est,  réserve  faite  des  épîtres  de  Paul,  le  plus 
ancien  ouvrage  chrétien  que  nous  possédions. 

Revenons  au  témoignage  de  Tertullien,  com- 
plété par  saint  Jérôme,  sur  les  aveux  de  ce 
prêtre  d'Asie  qui,  poussé  à  bout,  confessa  avoir 
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fabriqué  l'histoire  de  Thékla  «  par  amour  de 
Paul1  ».  Il  faut  y  distinguer  deux  choses. 
D'abord,  l'opinion,  fondée  sur  tout  un  ensemble 
de  témoignages  aujourd'hui  perdus,  que  la  pre- 
mière rédaction  de  l'épisode  de  Thékla  serait 
contemporaine  du  séjour  de  Jean  l'apôtre  à 
Ephèse,  60  à  90  environ  ;  ceci  est  conforme 
à  la  thèse  que  nous  avons  exposée.  En  se- 
cond lieu,  il  est  question  des  aveux  faits  par 
l'auteur  faussaire  à  saint  Jean  et  de  la  me- 
sure sévère  prise  contre  lui.  Mais  bien  que 
Tertullien  annonce  cela  comme  une  chose 
bonne  à  savoir  (sciant),  il  est  évident  qu'il 
transmet  seulement  à  ses  lecteurs  d'Afrique 
un  avis  qu'il  a  reçu  d'Ephèse,  en  réponse  à 
une  demande  d'information  à  ce  sujet  Or,  cet 
avis  est  nécessairement  suspect,  d'abord  parce 
qu'il  s'agit  d'événements  éloignés  de  plus  d'un 
siècle  de  son  temps,  puis  parce  que  l'idée  même 
de  saint  Jean  l'apôtre  exerçant  à  Ephèse  une 
sorte  de  censure  sur  les  écrits  des  chrétiens 
est  un  anachronisme  un  peu  ridicule.  Les  dis- 


1,  Encore  une  fois,  je  ne  trouve  aucune  preuve  que  les  Actes 
de  Paul  soient  aussi  anciens  que  l'histoire  de  Thékla.  Cette  der- 
nière a  pu  circuler  longtemps  sous  différentes  formes  avant  d'être 
insérée  dans  les  Actes  de  Paul  vers  160. 

8. 


138  CONFÉRENCES   AU    MUSEE    GUIMET 

cours  attribués  à  l'apôtre  dans  les  Actes  de  Paul 
ou,  poair  nous  en  tenir  à  Thékla,  la  conduite 
qu'on  lui  assigne  dans  cette  histoire,  étaient  très 
gênants  pour  l'orthodoxie  naissante,  alors  que 
les  Epîtres  de  saint  Paul  étaient  dans  toutes 
les  mains  et  jouissaient  de  la  même  autorité 
que  les  Evangiles.  Mais  l'approbation  donnée 
par  saint  Paul  à  l'activité  quasi  sacerdotale  de 
Thékla  était  aussi,  comme  le  montre  le  texte 
de  Tertullien,  une  pierre  d'achoppement  pour 
les  fidèles,  un  argument  pour  ceux  qui  reven- 
diquaient les  droits  des  femmes  à  l'exercice  du 
culte  et  au  ministère  apostolique.  D'autre  part, 
on  savait  de  source  certaine  que  l'histoire  de 
Thékla  avait  été  écrite  à  l'époque  où  saint  Jean 
était  censé  vivre  à  Ephèse,  dans  ce  milieu  si 
remuant,  si  mystérieux  encore  pour  nous,  des 
premiers  prêtres  d'Asie.  Quoi  de  plus  simple  et 
de  plus  tentant  que  de  répondre,  à  ceux  qui  se 
fondaient  sur  les  Actes  de  Thékla  pour  dogma- 
tiser et  qui  allégeaient  leur  haute  antiquité  : 
«  Ne  le  savez-vous  point  ?  Saint-Jean,  l'apôtre 
préféré  du  Seigneur,  les  a  condamnés  lui-même 
et  a  puni  leur  auteur,  qui  a  fait  des  aveux  com- 
plets »  !  Mais  la  preuve  que  cette  assertion  ne 
trouva  pas  généralement  créance,  c'est  que  les 
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Pères  de  l'Eglise  n'ont  pas  cessé  de  célébrer  les 
mérites  de  Thékla  et,  par  suite,  d'ajouter  foi 
aux  iiécits  édifiants  qui  la  concernaient  Saint 
Augustin,  africain  comme  Tertulliesn,  parle  de 
Thékla,  mais  ne  dit  nulle  part  que  l'histoire  de 
la  prêtresse  d'Ioonium  ait  même  été  contestée. 
Une  fraude  historique  est  plus  qu'à  moitié 
démarquée  quand  on  a  reconnu  les  motifs  et 
surtout  les  intentions  pieuses  qui  devaient  en 
suggérer  la  pensée.  La  fraude,  ici,  n'est  pas 
l'histoire  de  Thékla,  mais  le  démenti  par  où  l'on 
a  voulu  la  discréditer.  Pour  moi,  malgré  Tèr- 
tullien  copié  par  saint  Jérôme,  les  aveux  du  prê- 
tre d'Asie  sont  inexistants.  Ce  ne  serait  pas  la 
seule  fois  dans  l'histoire,  ni  la  dernière,  que  la 
légende  de  prétendus  aveux  aurait  été  imaginée 
et  répandue  pour  faire  obstacle  à  la  vérité. 
Cette  vérité,  en  l'espèce,  c'est  le  caractère  pro- 
fondément ascétique  du  christianisme  et  même 
du  paulinisme  à  ses  débuts,  tempéré  bientôt  par 
une  doctrine  plus  humaine,  plus  raisonnable, 
plus  compatible  avec  l'existence  normale  des  so- 
ciétés. On  a  parlé  de  l'évplution  de  la  pensée  re- 
ligieuse de  saint  Paul;  en  voici,  si  je  ne  m'abuse, 
la  première  phase.  Ceux  qui,  longtemps  après 
l'apôtre   des    Gentils,   cherchèrent  à  propager, 
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parmi  les  laïques,  l'ascétisme  outré  des  pre- 
miers temps,  le  renoncement  à  la  famille  et  au 
mariage,  l'état  de  perfection  et  d'intégrité  phy- 
sique devenu  l'apanage  exclusif  des  prêtres 
et  des  moines,  en  se  réclamant  du  christianisme 
primitif,  ont  été  condamnés,  réduits  au  silence 
et  même  brûlés  vifs.  Mais  cent  bûchers  ne  va- 
lent pas  un  argument  ;  si  ces  sectaires  avaient 
tort  au  point  de  vue  social,  historiquement  ils 
avaient  raison.  Le  christianisme  n'est  devenu 
la  religion  par  excellence  des  peuples  civilisés 
qu'à  la  condition,  d'ailleurs  promptement  rem- 
plie, de  renier  ses  origines  ascétiques  et  de  su- 
bordonner au  devoir  de  vivre  l'espoir  lointain 
d'une  glorieuse  résurrection1. 

1.  La  thège  soutenue  ici,  touchant  la  haute  antiquité  des  Actes 
de  Thékla,  l'a  été,  de  nos  jours,  par  MM.  Ramsay,  Gonybeare  et 
Corssen.  Je  citerai  seulement  ces  mots  de  Conybeare  [Acte  of 
Apollonius,  p.  54)  :  «  We  hâve  ai  bottom  a  document  written  well 
before  the  end  of  the  first  century.  » 
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Zoroastrieiis  de  l'Inde 


PAR 


Mn"  D.  MENANT 


Avant  d'aborder  le  sujet  de  cette  conférence, 
je  tiens  à  vous  dire  que  la  religion  dont  je  vais 
vous  entretenir  n'est  pas  une  religion  éteinte. 

Le  Zoroastrisme,  c'est-à-dire  la  religion  des 
anciens  Perses,  celle  des  Parsis  de  l'Inde  et  des 
Guèhres  de  Yezd  et  de  Kirman,  compte  encore 
près  de  100.000  adeptes  ;  ses  rites  sont  consa- 
crés par  l'antiquité  des  textes  sur  lesquels  ils 
s'appuient  et  la  fidélité  de  la  tradition  qui  les 
a  conservés.  Quelque  insolites  qu'ils  puissent 
paraître,  ils  n'en  sont  pas  moins  dignes  de  res- 
pect. D'autre  part,  si  des  rites  nous  remontons 
aux  dogmes,  il  faut  encore  nous  souvenir  que 
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ces  dogmes  représentent  les  plus  chères  espé- 
rances d'un  peuple  éminemment  spiritualiste, 
fier  de  posséder  une  morale  considérée  comme 
là  plus  pure  de  l'antiquité,  —  avec  ou  après 
celle  des  Juifs,  —  et  un  système  philosophique 
qui  a  tenté  l'explication  du  problème  troublant 
de  la  présence  du  mal  dans  la  nature  et  chez 
l'individu.  Cette  morale  et  cette  philosophie,  qui 
accusent  des  préoccupations  de  Tordre  le  plus 
élevé,  sont  associées  à  des  restes  de  croyances 
naturistes  dont  les  rites  —  certains  du  moins, 
et  les  rites  funéraires  entre  autres  —  nous  re- 
portent à  une  époque  primitive  de  la  vie  des 
peuples. 

La  survivance  des  rites  funéraires  des  zoroas- 
triens  mérite  sous  tous  rapports  d'appeler  l'at- 
tention. Pour  me  faire  bien  comprendre,  nous 
prendrons  un  exemple  dans  une  autre  civili- 
sation et  chez  un  peuple  disparu.  Quel  ne  se- 
rait pas  notre  étonnement  si  au  cours  d'un 
voyage  en  Egypte,  une  barque,  fine  et  allongée, 
emmenant  à  quelque  sombre  nécropole  la  dé- 
pouille d'un  adorateur  d'Isis  et  d'Osiris,  glissait 
discrètement  auprès  de  notre  dahabieh  ?  Ce 
spectacle  nous  .  inspirerait  à  coup  sûr  l'admi- 
ration la  plus  profonde  pour  ces  croyants,  dont 
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la  foi  persistante  et  la  fidélité  aux  traditions 
ont  bravé  le  cours  des  siècles  ;  mais  il  y  a 
1.400  ans  que  les  prêtres  égyptiens  se  sont  tus  ; 
leur  rituel  est  conservé  dans  nos  musées  et  com- 
pulsé par  nos  savants.  Le  Fellah  a  oublié  ses 
anciens  dieux.  Eh  bien  !  Le  spectacle  est  tout 
aussi  curieux,  tout  aussi  rare,  dirai-je,  lorsque, 
avec  une  pompe  assurément  plus  humble,  à 
Bombay  et  dans  les  campagnes  poudreuses  du 
Guzarate,  nous  voyons  passer  les  porteurs  vêtus 
de  blanc  qui,  d'un  pas  rapide,  vont  déposer  sur 
la  plate-forme  de  la  Tour  du  Silence  le  pieux 
disciple  de  Zoroastre  couché  sur  une  civière  ! 
Les  prêtres  mazdéens,  eux,  n'ont  point  cessé 
d'exercer  leur  sacerdoce  depuis  près  de  1.200  ans 
sur  le  sol  de  l'Inde,  d'après  une  tradition  vivace 
et  respectée  ! 

Un  mot  encore  : 

Peut-être  vous  a-t-on  dit  que  ces  rites  n'ont 
plus  l'approbation  de  tous  les  Parsis  et  que  ces 
dogmes  sont  discutés  ?  Veuillez  croire  que  ce 
n'est  que  par  une  minorité  qui  n'a  presque  pas 
rallié  d'adhérents  et  que  les  zoroastriens  ne 
sont  pas  encore  disposés  à  renoncer  aux  pres- 
criptions qui,  conformément  à  leurs  livres  sa- 
crés, règlent  leur  mode  de  sépulture,  pas  plus 
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qu'ils    ne    le    sont    à  rejeter    la   croyance    au 
triomphe  final  d'Ormusd. 

* 

Les  réfugiés  persans,  venus  dans  l'Inde  au 
Ville  siècle,  y  avaient  apporté  les  traditions  re- 
ligieuses de  l'époque  des  Sassanides.  Ils  espé- 
raient trouver  sur  les  plagies  hospitalières  du 
Guzarate  la  liberté  qui  leur  était  refusée  en  Perse 
depuis  la  conquête  musulmane.  Ils  ne  furent 
pas  déçus  :  un  document,  rédigé  en  sanscrit  sous 
forme  de  slokas  ou  distiques  *,  nous  a  conservé 
leurs  conventions  avec  l'excellent  prince  qui  ré- 
gnait dans  ces  parages,  à  peu  près  à  30  lieues  au 
Nord  de  Bombay.  Ils  purent  s'établir  sur 
son  territoire  moyennant  quelques  concessions, 
comme  de  mettre  bas  les  armes  et  d'adopter  les 
usages  du  pays.  Trop  heureux  de  trouver  enfin 
un  asile,  les  Persans  firent  bon  marché  de  cer- 
taines de  leurs  coutumes,  celles  du  mariage 
entre  autres,  auxquelles  ils  substituèrent  les  cé- 
rémonies hindoues  ;  mais  ils  confessèrent  hau- 
tement leur  respect  pour  le  feu  et  purent 
même  bientôt  lui  ériger  un  temple. 

Si  leur  mode  de  sépulture  n'est  pas  défini  dans 

1.  Cf.  Indian  Antiquary,  p.  214  (5  juillet  1872). 
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les  slokas,  oii  y  trouve  la  mention  des  cérémo- 
nies religieuses  célébrées  tous  les  ans  en  l'hon- 
neur des  ancêtres  ;  du  reste  les  Radjpoutes,  au 
milieu  desquels  ils  s'établirent,  ne  durent  guère 
se  préoccuper  des  rites  funéraires  de  ces  étran- 
gers qui  se  confondaient  pour  eux  avec  les  castes 
inférieures,  bien  que  les  Persans  eussent  pris 
soin  de  déclarer  l'obligation  qu'ils  avaient  de 
porter  le  cordon  sacré  ou  kusti,  ce  q^ii  les  assi- 
milait en  quelque  sorte  aux  castes  supiérieures 
et  devait  les  relever  aux  yeux  de  leurs  hôtes. 

La  tolérance  dont  jouirent  les  zoroastriens 
leur  permit  de  conserver  ainsi  les  deux  plus 
chères  manifestations  de  leur  vie  religieuse,  — 
l'entretien  du  Feu  Sacré  et  l'exposition  des 
morts. 

En  Perse,  leurs  coreligionnaires  allaient  en 
faire  autant,  mais  au  prix  des  plus  cruelles 
épreuves,  et  quoiqu'elles  dussent  rester  long- 
temps isolées  l'une  de  l'autre,  les  deux  commu- 
nautés cherchèrent  avec  la  même  ardeur  à 
atteindre  un  but  commun  :  préserver  du 
contact  impur  du  Jud-din  du  infidèle  l'élément 
révéré  et  le  lieu  de  sépulture  du  Beh-din  ou 
adepte  de  la  bonne  religion. 

Dès  lors,  le  temple  et  le  sépulcre  devinrent 

9 
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les  éléments  essentiels  de  toute  colonie  de  zo- 
roastriens  dans  le  Guzarate.  Le  temple  n'allait 
pas  se  distinguer  des  autres  demeures  ;  le  feu 
qui  avait  brillé  sur  les  hauts  lieux  et  dans  les 
sanctuaires  les  plus  fameux  de  l'Iran  fut  con- 
finé dans  un  obscur  réduit  ;  mats  le  mode  de 
disposer  les  morts  ne  fut  entouré  d'aucun  mys- 
tère. A  côté  des  cénotaphes  élevés  à  la  mémoire 
des  rajahs  et  des  magnifiques  tombeaux  des 
princes  musulmans,  la  tour  des  Parsis  allait  at- 
tirer l'attention  des  voyageurs  européens  '. 
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Dès  le  XlVe  siècle,  Jourdain  de  Séverac1  si- 
gnalait qu'il  y  a  en  ce  pays  (l'Inde)  «  une  sorte 
de  païens  qui  n'enterrent  pas  leurs  morts,  mais 
qui  les  jettent  au  milieu  de  tours  non  couvertes 
et  les  exposent  tout  nus  à  la  voracité  des  oi- 
seaux du  ciel  ».  Le  frère  Odotric  de  Pordenone2, 
en  parlant  des  habitants  de  Thana  (île  de  Sal- 
sette),  sans  savoir  au  juste  à  quelle  secte  ils 
appartiennent,  rapporte  qu'  «  en  cette  contrée 
est  la  guise  que  on  n'enterre  pas  les  mors,  mais 
qu'on  les  laisse  enmy  la  champaigne  pour  la 
grant  chaleur  qui  là  règne  ».  Terry  relève  plus 
tard  ce  même  usage  :  «  Il  en  est,  dit-il,  parmi 
les  Gentils,  qui  ne  brûlent  ni  n'enterrent  leurs 
morts  ;  on  les  appelle  Parsis.  Ils  entourent 
une  certaine  étendue  de  terrain  avec  de  hauts 
murs  de  pierre,  loin  des  maisons  et  des  che- 
mins fréquentés  ;  ils  y  déposent  les  cadavres 
enveloppés  dans  des  draps,  n'ayant  ainsi  d'au- 
tre tombe  que  l'estomac  des  rapaces3.    »    Les 


1.  The  Wonders  ofthe  East;  tr.from  the  latin  original  as  published 
in  Paris  in  1839  dans  le  Recueil  de  voyages  et  de  mémoires,  etc., 
par  le  Col.  Henry  Yule,  p.  21. 

2.  Voyages  etc.  etc.,  publiés  et  annotés  par  M.  H.  Cordier,  p.  82. 

3.  Terry  in  Purchas,  A  relation  of  a  voyage  to  the  Eastern 
India,  §  IV,  p.  1479. 
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autres  voyageurs  ne  manquent  pas  de  décrire 
cette  coutume. 

Avec  Anquetil  Duperron  nous  avons  affaire, 
non  plus  à  un  simple  voyageur,  mais  à  un  sa- 
vant, et  Ton  apprit  par  lui  que  «  ces  enceintes 
closes  de  murs  »,  «  ces  tours  oà  l'on  dépose  les 
cadavres  »  étaient  des  Dakhmas,  dont  la  cons- 
truction, ordonnée  par  Ormusd,  était  mention- 
née dans  les  livres  sacrés  et  commentée  dans  la 
littérature  traditionnelle1.  Il  rapportait  le  plan 
même  du  Dakhma  qui  montrait  que  la  construc- 
tion de  ces  bâtiments  n'était  pas  laissée  au  ha- 
sard et  qu'elle  avait  une  architecture  propre, 
ce  dont  témoignaient,  du  reste,  des  documents 
authentiques,  voire  les  schémas  tirés  de  la  cor- 
respondance des  zoroastriens  de  l'Inde  avec  les 
frères  de  Perse2.  Pour  les  rites,  même  soin, 
même  exactitude.  Anquetil  en  avait  été  témoin 
au  péril  de  sa  vie.  Il  devient  donc  inutile  de  feuil- 
leter les  récits  des  voyageurs  ;  nous  pouvons 
consulter  les  zoroastriens. 

Les  prescriptions  qui  règlent  la  sépulture  se 
trouvent  dans  le  Vendidad,  l'un  des  21  livres 

1.  Z.  Au.,  vol.  II,  p.  581-591. 

2.  Cf.  Ravaet  de  Kumdin,  le  Grand  et  le  Petit  Ravaet  rapportés 
par  Anquetil. 


Jtfï. 
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ou  nasks  attribués  à  Zoroastre.  Pour  fixer  dès 
maintenant  leur  date,  doit-on  essayer  de  le  faire 
à  l'aide  de  la  date  jnême  de  la  rédaction  du 
livre,  en  un  mot  leur  assigner  une  antiquité 
très  reculée  ou  une  époque  dérisoirement  basse? 

Cette  digression  nous  entraînerait  trop  loin, 
d'autant  que  si  l'on  traite  une  question  tra- 
ditionnelle, le  mieux  est  de  s'en  tenir  à  la 
tradition,  et  c'est  ce  que  nous  allons  faire  en 
suivant  celle  des  Parsis. 

Dictés  par  Zoroastre  et  conservés  dans  le  tré- 
sor royal  par  ordre  de  Gushtasp,  détruits  ou 
dispersés  par  Alexandre,  recueillis  à  nouveau 
sous  les  Arsacides  et  les  Sassanides,  ces  livres 
ont  disparu  pour  la  plupart  ;  mais  l'analyse  de 
leur  contenu  subsiste  dans  un  ouvrage  pehlvi 
du  IXe  siècle,  le  Dinkart1.  Le  Vendidad2  est  le 
seul  des  livres  qui  nous  ait  été  conservé  dans 
son  intégrité,  c'est-à-dire  d'après  l'analyse  du 
Dinkart,  car  les  chapitres  dont  il  se  compose 
sont  loin  d'avoir  la  cohésion  qu'on  devrait  at- 
tendre d'un  ouvrage  original.  La  diversité  des 
sujets  montre  la  hâte  du  compilateur.  Les  deux 

1.  Cf.  S.  B.  E.,  vol.  XXXVII.  Part.  iv.  Contents  ofthe  nasks  as 
stated  in  the  eigth  and  ninth  books  ofthe  Dinkart. 

2.  Op.  cit. ,  p.  152. 
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premiers  et  les  trois  derniers  chapitres  ont  un 
caractère  légendaire  et  mythique  ;  les  autres  sont 
presque  tous  consacrés  à  des  questions  d'ordre 
légal  ;  dans  certains  on  traite  de  l'impureté  qui 
naît  de  la  mort  ou  du  contact  avec  un  cadavre 
et  des  moyens  employés  pour  s'en  dégager, 
partant  des  rites  funéraires  et  des  purifications. 

Pour  bien  comprendre  l'importance  de  ces  rè- 
glements, il  faut  se  pénétrer  de  la  notion  zoroas- 
trienne  que  «  la  pureté  est,  après  la  naissance, 
le  plus  grand  bien  pour  l'homme  ».  Mais  cette 
pureté,  à  laquelle  on  associe  une  idée  morale, 
doit  être  prise  ici  dans  le  sens  physique  ;  or 
l'objet  impur  par  excellence  étant  le  cadavre, 
les  purifications  auront  pour  but  de  se  débar- 
rasser de  l'effet  de  son  contact;  de  là  l'usage  du 
gomez  *,  ce  puissant  désinfectant,  et  les  pénibles 
épreuves  auxquelles  l'impur  devra  se  soumettre  *. 
A  défaut  de  purification,  l'éloignement  s'impose. 

Si  nous  sommes  historiquement  incapables  de 
fixer    la    date    de   la    rédaction    du    Vendidad, 

1.  Av.  gaornâcza^  liquide  fait  avec  l'urine  du  taureau  ou  fa- 
ras  io.  Il  existe  un  rituel  pour  la  consécration  du  varasio;  nous 
avons  rapporté  des  cahiers  où  sont  mentionnés  les  noms  des 
prêtres  qui  ont  célébré  les  cérémonies  requises. 

2.  Cf.  Anquetil  Duperron,  Z.  A.,  t.  II.  p.  540;  il-  renvoie  au 
Vieux  RavaeU 
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(aux  linguistes  à  en  décider  d'après  leurs  moyens 
d'investigation  !)  nous  sommes  à  peu  près  cer- 
tains, par  la  nature  de  ses  prescriptions,  que 
celles-ci  nous  transportent  au  milieu  de  popu- 
lations primitives,  habitant  un  pays  montagneux 
et  soumises  à  l'action  d'un  climat  rigoureux.  On 
pourrait  suggérer  la  Médie,  la  patrie  des  Mages  ; 
mais  l'exposition  des  morts  est  une  très  an- 
cienne coutume  qui  n'est  pas  spéciale  à  une  ré- 
gion ;  dans  l'Inde  on  en  trouve  quelques  traces. 
UAtharva  Véda  en  témoigne  par  la  distinction 
qu'il  fait  des  mânes  de  ceux  qui  ont  été  enterrés, 
jetés,  brûlés  ou  exposés1. 

Cet  usage  se  retroiuve  chez  les  Kafirs,  qui  ha- 
bitent les  hautes  montagnes  de  l'Hindoukousch, 
au  Nord  de  Caboul2.  On  a  même  cherché  à  les 
identifier  avec  un  groupe  isolé  de  zoroastriens  ; 
mais  c'est  problématique,  et  il  n'y  a  pas  lieu 
de  s'y  arrêter. 

Ce  mode  de  sépulture,  décrit  dans  le  Vendi- 
dad  et  maintenu  jusqu'à  nos  jours,  est  d'accord 
avec  les  exigences  des  lois  zoroastriennes  qui  dé- 
fendent la  souillure  des  éléments  —  la  terre,  le 
feu,  Veau    —  par  l'impureté  dui  cadavre.  De  là, 

t,  XVIII,  2,  34. 

2,  Masaon,  Narrative,  vol.  I,  p.  224, 
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le  crime  de  brûler  ou  d'enterrer  les  morts  ou 
de  les  jeter  dans  les  rivières.  Celui  qui  brûlait 
un  cadavre  devait  être  mis  à  mort  *  ;  l'inhuma- 
tion constituait  un  crime  irrémissible,  car  la 
terre  étant  sanctifiée  par  la  présence  d'une  di- 
vinité, lorsqu'on  y  cachait  un  cadavre,  selon  le 
Saddar  (XXIII),  cette  divinité,  la  bienfaisante  Ar- 
maiti,  frissonnait  comme  «  quelqu'un  qui  a  un 
scorpion  dans  ses  vêtements  ».  Naturellement  ce- 
lui qui  exhumait  le  plus  grand  nombre  de 
cadavres  et  les  ramenait  à  la  lumière,  accom- 
plissait une  œuvre  pie  et  méritoire. 

Ouvrons  maintenant  le  Vendidad,  farg.  VI, 
V.  44-51.  Nous  sommes  en  présence  d'un  dialogue 
entre  Ormusd  et  Zoroastre. 

Zoroastre   demande  à  Ormusd  : 

«  Où  porterons-nous  le  corps  des  morts  ?...  Où 
»   le  déposerons-nous  ?  » 

Et  Ormusd  répond  :  «  Sur  les  lieux  les  plus 
»  élevés...  là  où  l'oin  sait  que  viennent  les  ani- 
»   maux  carnivores,  oiseaux  et  chiens.  » 

Le  verset  suivant  indique  qu'il  faut  fixer  le 
corps  pour  empêcher  les  animaux  de  porter  les 
ossements  aux  eaux  et  aux  plantes,  car  les  osse- 
ments doivent  être  recueillis  : 

1.   Vend.,  farg.  VII,  25W-26M;  Saddar,  72;  Hyde,  80. 
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t  Où  porterons-nous  les  os  des  morts  ?...  Où 
»  les  déposerons-nous  ?  »  demande  encore  Zo 
roastre. 

Et  Ormusd  donne  une  longue  explication  : 

«  On  fera  pour  eux,  dit-il,  un  réceptacle  hors 
»  de  l'atteinte  du  chien,  du  renard,  du  loup,  inac- 
»  cessible  aux  eaux  de  pluie  d'en  haut 

»  Si  les  adorateurs  de  Mazda  ont  les  moyens, 
»  ils  le  construiront  en  pierres,  en  plâtre,  en 
»  terre  ;  s'ils  n'ont  pas  les  moyens,  ils  dépo- 
»  seront  le  mort  sur  la  terre,  sur  son  drap  et 
»  son  coussin,  vêtu  de  la  lumière  du  ciel  et  re- 
»  gardant  le  soleil  !  » 

On  distingue  clairement  deux  phases  :  1°  l'ex- 
position des  corps  et  2°  la  conservation  des  os- 
sements. 

Si  ces  prescriptions  sont  authentiques,  jusqu'à 
quel  point  avaient-elles  été  suivies  dans  l'anti- 
quité ? 

Nous  sommes  fort  mal  renseignés  à  cet  égard. 
Les  témoignages  indirects  des  auteurs  classiques 
sont  peu  nombreux.  Hérodote  dit  que  les  Perses 
regardaient  le  feu  comme  un  dieu  et  qu'il  n'é- 
tait pas  plus  permis  par  leurs  lois  que  par  celles 
des  Egyptiens  de  brûler  les  morts  :  «  Cela  est 
défendu  chjsz  les  Perses  parce  qu'un  Dieu  ne 

9. 
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doit  pas  se  nourrir  du  cadavre  d'un  homme.  » 
(/fer.,  III,  16.)  Le  corps  du  défunt  n'était  ense- 
veli qu'après  avoir  été  déchiré  par  les  oiseaux 
de  proie  ou  les  animaux  carnassiers.  «  Pour  ce 
qui  est  des  mages,  continue  Hérodote,  je  sais  de 
source  certaine  qu'ils  agissent  ainsi...  En  tous 
cas,  c'est  après  avoir  couvert  de  cire  le  cadavre 
que  les  Perses  l'enfouissent  dans  la  terre.  » 
(Her.y  I.,  40).  Un  passage  de  Justin  laisse  voir 
que  la  coutume  de  jeter  les  morts  aux  animaux 
carnivores  était  en  vigueur  chez  les  Parthes 
(liv.  XLI,  c.  3),  et  Strabbn  atteste  que  brûler 
un  cadavre  était  un  crime  puni  de  mort.  (XV, 
III,  14). 

D'après  ces  indications,  on  pourrait  croire 
que  des  générations  entières  ont  disparu,  privées 
des  honneurs  dûs  à  la  piété  oui  à  l'orgueil  des 
survivants.  L'architecture  fuméraire  a  pourtant 
existé  en  Perse  ;  mais  notas  n'avons  pas  de  spéci- 
mens d'un  mobilier  funéraire  analogue  à  ceux  de 
l'Egypte  ou  de  la  Grèce  ;  pas  de  détails  sur  les 
humbles.  Noius  ne  connaissons  que  la  descrip- 
tion des  sépultures  royales  telles  que  celle  de 
Cyrus,  et  les  magnifiques  lombes  rupestres  de 
Nackh-è-Rusteim  et  de  Persépolis  *. 

1.  Cf.  Dieulafoy,  Art  antique  de  la   Perse;  Perrot  et  Chipiez, 
Histoire  de  l'Art  dans  l'antiquité,  Perse t  p.  592. 
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On  est  en  droit  de  se  demander  alors  s'il  a  été 
possible  de  concilier  les  prescriptions  de  l' Avesta, 
dont  nous  venons  de  prendre  connaissance,  avec 
les  témoignages  de  l'histoire  et  de  l'archéologie. 
C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

Nous  avons  appris  par  les  deux  passages  pré- 
cités que,  d'après  l'Avesta,  le  corps  devait  être 
abandonné  aux  animaux  carnivores  et  que  les 
ossements  étaient  ensuite  renfermés  dans  un  ré- 
ceptacle ;  suivant  un  ouvrage  pehlvi  (Dadis- 
tan,  XVIII),  ce  réceptacle  serait  Yastô-dan  ou 
ossuaire  encore  en  usage  au  IXe  siècle,  époque 
de  la  rédaction  de  cet  ouvrage.  Uastô-dan  a  sans 
doute  varié  de  forme.  Nous  avons  vu  à  Bom- 
bay celui  qui  a  été  rapporté  de  Perse  par 
M.  Malcolm  ;  il  est  carré  et  en  pierre.  Les  côtés 
et  le  couvercle  sont  percés  de  trous,  afin  que  le 
mort  voie  toujours  le  soleil. 

En  admettant  que  l'usage  de  l'exposition  des 
morts  existât  sous  les  Achéménides,  —  chose 
douteuse,  —  on  trouverait  ainsi  l'explication  des 
sépultures  royales,  splendides  ossuaires  qui  re- 
cevaient les  ossements  après  que  le  corps  avait 
été  livré  aux  animaux  carnivores. 

Le  professeur  Jackson  a  appelé  l'attention  sur 
les  plates-formes  taillées  dans  le  massif  de  ro- 
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chers  qui  s'élèvent  derrière  Persépolis,  et  l'idée 
vient  assez  naturellement  qu'elles  ont  servi  à 
l'exposition  des  corps,  peut-être  ceux  des  rois1; 
mais  ce  savant  estime  qu'elles  ne  remontent  pas 
si  haut  II  s'agit  de  savoir  en  effet  si  les  Perses 
de  l'époque  achéménide  avaient  adopté  la  cou- 
tume des  Mages  d'exposer  les  morts.  Nous  avons 
vu  qu'ils  passaient  pour  les  enterrer  après  les 
avoir  enduits  de  cire  ;  ce  n'aurait  été  que  plus 
tard,  sous  les  Sassanides,  que  les  Mages,  deve- 
nus tout  puissants,  imposèrent  leurs  usages. 

Les  émigrés  apportèrent  avec  eux  le  mode  de 
sépulture  le  plus  simple,  l'exposition  des  morts. 
L'emploi  de  l'ossuaire  dut  disparaître  ;  on  se 
contenta  de  recueillir  les  ossements  dans  un 
puits  profond  au  centre  de  la  plate-forme,  et  les 
deux  modes  se  trouvèrent  combinés  pour  for- 
mer le  monument  appelé  la  Tour  du  Silence. 

Cette  dénomination  mérite  qu'on  s'y  arrête. 
Pour  désigner  les  dakhmas,  les  voyageurs  ont 
employé  celles  de  sépulcre,  cimetière,  puits, 
tour,  etc.  Les  Parsis  se  servent  du  mot  guzarati 
dokhmou,  dérivé  du  zend  dakhma,  et  de  l'ex- 
pression plus  vulgaire  de  bh(a)sto. 

Il  s'est  élevé  dernièrement  une  discussion  sur 

1.  Jackson,  Persia,  Past  and  Présent,  p.  304. 
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la  noim  de  l'auteur  qui  a  fait  usage  pour  la  pre- 
mière fois  de  r expression  «  Tour  du  Silence  ». 
On  a  parlé  de  Mrs  Postans  et  de  M.  Murphy. 
Mrs  Postans  (femme  du  capitaine  Postans,  qui 
a  relevé  les  inscriptions  de  la  pierre  dAsoka  au 
Girnar)  a  laissé  de  charmants  souvenirs  de  son 
séjour  dans  l'Inde.  M.  Murphy,  orientaliste  dis- 
tingué, a  dirigé  pendant  quelque  temps  la  Ga- 
zette de  Bombay  ;  mais,  bien  qu'il  ait  mis  l'ex- 
pression en  circulation,  il  n'en  est  pas  pour  cela 
l'inventeur.  Il  l'aurait  recueillie  dans  une  invi- 
tation envoyée  par  un  notable  parsi,  Framji  Ka- 
vasji,  pour  visiter  une  tour  qu'il  avait  fait  élever 
à  Malabar  Hill. 

C'est  évidemment  une  belle  métaphore,  comme 
la  qualifie  Sir  George  Birdwood.  Un  savant  parsi 
en  donne  l'explication1.  Nous  sommes  en  ef- 
fet en  présence  d'une  métaphore,  si  l'on  veut  : 
kamush,  en  persan,  signifie  silence  ou  silencieux 
et  s'emploie  au  figuré  pour  mort.  La  Tour  du 
Silence  est  donc  la  Tour  de  la  Mort.  Dans 
les  auteurs  hindoustanis  on  trouve  précisément 
une  métaphore  analogue  :  «  0  Dieu  !  où  irai- je 

»  en  quittant  la  ville  du  Silence,  c'est-à-dire  le  ci- 

». 

1.  Cf.  Modi,  Bombay  a»  seen  in  the  Year  i 7 74;  dans  le/,  ofihc 
B.  B.  of  theR.  A.  S.,  1007.  Vol.  XXII,  p.  281. 
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metière?  — «Il  m'anïva  d'entrer  une  fois  dans 
la  ville  du  Silence  (le  cimetière)  où  j'eus  une 


vision  merveilleuse  de  l'état  des  rois  du  monde. 
D'un  côté,  il  y  avait  le  genou  d'Alexandre,  de 
l'autre  le  crâne  de  Jamshed  I  » 
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L'expression  est  employée  couramment  et  ac- 
ceptée par  les  Parsis. 

Le  dakhma 1  est  une  tour  ronde  et  massive,  en 
pierre,  dont  le  centre  est  vide  et  forme  un  puits 
profond.  Un  escalier  conduit  à  une  porte  de  fer, 
qui  s'ouvre  sur  une  piate-foirme  circulaire,  di- 
visée par  deux  cercles  concentriques  en  trois 
rangées  de  lits  de  pierre  où  l'on  dépose  la  triste 
dépouille.  La  rangée  extérieure  est  réservée  aux 
hommes,  celle  du  milieu  aux  femmes  ;  la  plus 
rapprochée  du  puits  aux  enfants.  Le  corps,  com- 
plètement dévêtu,  est  livré  aux  vautours  qui, 
en  une  heure,  accomplissent  leur  besogne. 

Le  puits  est  destiné  à  recevoir,  au  mtoïment 
même  des  obsèques,  les  vêtements  du  mort,  et, 
deux  fois  Tan,  les  squelettes  desséchés  qu'on 
y  jette  pour  s'y  pulvériser  sous  la  double  action 
du  soleil  et  de  la  pluie. 

Toutes  les  précautions  sont  prises  pour  que 
le  dakhma,  siège  de  corruption,  garde  en  lui 
sa  souillure  et  ne  la  propage  pas.  Aux  quatre 
coins  de  l'édifice,  sont  disposés  des  canaux  qui 


1.  La  description  donnée  par  Anquetil-Duperron  est  absolument 
fidèle,  puisqu'elle  est  tirée  des  rivayats,  Cf.  Z.  A.y  t.  II,  p.  587. 
Voy.  le  plan  moderne  ci-joint  p.  126,  tiré  de  la  communication  de 
M.  B.  B.  Patell  à  la  B.  B.  ofthe  R.  A.  S.t  vol.  H,  n°  1,  pp.  55-65. 
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des    ouvriers,   deux  prêtres   chargés 
ll's   fondations,  font,  dans  la  matinée, 
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reçoivent  les  eaux  pluviales  contaminées  et  les 
conduisent  dans  des  puits  à  filtrage  pourvus  de 
sable  fin  et  de  charbon  pilé  ;  de  cette  façon  elles 
ne  retournent  à  la  terre  que  suffisamment  pu- 
rifiées ;  enfin  le  bâtiment  doit  être  isolé  autant 
que  possible  et  tenu  à  distance  des  lieux  ha- 
bités. L'érection  d'une  tour  du  Silence  est  con- 
sidérée comme  un  acte  de  haute  piété.  Des  céré- 
monies religieuses  en  accompagnent  les  diffé- 
rentes phases  :  1°  au  moment  où  Ton  creuse 
le  sol  ;  2°  lorsqu'on  jette  les  fondations  ;  3°  le 
jour  de  la  consécration1. 

1<>  Au  centre  de  l'emplacement  désigné,  on  en- 
toure une  certaine  partie  du  terrain  d'une  tran- 
chée de  quelques  pouces  de  profondeur,  qui 
isole  l'enclos  ainsi  délimité.  On  y  accomplit  en- 
suite des  cérémonies  spéciales  en  l'honneur  de 
Srosh,  qui  guide  les  âmes  des  morts,  d'Ahura 
Mazda,  de  Spendarmiad,  le  génie  de  la  terre, 
d'Ardafarosh,  c'est-à-dire  de  toutes  les  âmes  des 
défunts,  et  des  Amshaspands  ou  Saints  im- 
mortels ;  puis  le  prêtre,  de  sa  main,  creuse  une 
partie  du  terrain  destiné  à  la  tour. 

Quelques  jours  après,  quand  le  sol  a  été  dé- 

1.  Ces  cérémonies  purifient  les  assistants  de  tous  leurs  péchés 
celui  qui  peut  être  présent  à  six  est  assuré  de  son  salut. 
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blayé   par  des   ouvriers,   deux   prêtres   chargés 
de  jeter  les   fondations,   font,  dans  la  matinée, 


e  perian  a  rapport  à  l'indication  delà  fondât 
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la  cérémonie  du  tânô,  qui  prend  sou  nom  du 
RI  dont  on  se  sert  pour  marquer  l'emplacement 
de  la  tour. 


Cérémonie  du  tilnô,  célébrée  à  Rajkote  IKathiawarj. 
Les  photographies  de  ces  cérémonies  sont  très  rares. 
Celle-ci  m'a  été  offerte  par  l'Anjuman  de  Rajkote  en 
1901,  lors  de  mon  séjour  dans  cette  dernière  localité. 


Ce  fil,  formé  de  cent  et  un  autres  fils  tissés  en- 
semble, doit  être  assez  long  pour  envelopper 
trois  fois  la  circonférence  de  la  tour.  Il  indique 

légende»  hors  de  la  circonférence  marquent  l'orientation,  en 
commençant  par  la  gauche,  Nord,  Ouest,  Sud,  Est;  c'est  du  coté 
Est  que  doit  être  faîte  la  porte  du  dakhnta.  Au  fol.  72  du  même 
mnnuicrit  se  trouve  l'explication  complète  de  la  construction  de 
la  Tour  ;  j'en  ai  pria  connaissance  grâce  à  l'obligeance  de  M.  Bouvat. 
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que  la  plateforme,  le  dakhma  tout  entier,  sont 
pour  ainsi  dire  suspendus  et  ne  touchent  pas  la 
terre,  que  par  conséquent  ils  ne  la  souillent  pas. 

Avant  de  s'en  servir  on  le  purifie  selon  certains 
rites.  Pour  le  retenir  les  prêtres  enfoincent  dans 
le  sol  301  clous  de  différente  grosseur.  Après 
avoir  récité  un  office  en  l' honneur  de  Srosh 
(jusqu'à  Ashâhe\  ils  les  fixent  en  répétant  à 
chacun  la  formule  de  YAhura  Vairyo,  la  prière 
mystique  par  excellence  : 

«  Le  désir  du  Seigneur  est  la  règle  du  bien. 
»  Les  biens  de  Vohu  Mano  (le  Bon  Esprit)  aux 
»  œuvres  faites  en  ce  monde.  Il  fait  régner 
»  Ahura,  celui  qui  secourt  le  pauvre...  » 

Les  clous  sont  plantés  aux  endroits  qui  ré- 
pondent à  l'emplacement  des  canaux  souter- 
rains et  des  puits.  On  passe  alors  le  fil  autour 
de  chacun  d'eux,  en  ayant  soin  qu'il  ne  touche 
pas  au  sol.  La  consécration  dure  trois  jours. 
La  tour  est  entourée  d'un  pavi  ou  tranchée,  et 
dans  le  bhandar  ou  puits  central,  deux  prêtres 
pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  récitent 
l'office  du  Yasna,  de  l'aube  à  midi,  et  celui  du 
Vendidad,  de  minuit  à  l'aube,  en  l'honneur  de 
Srosh,  le  guide  de  l'âme  pendant  les  trois  jours 
et  les  trois  nuits  qui  suivent  la  mort.  Le  qua- 
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trième  jour,  celui  de  l'ouverture  de  la  tour,  on 
célèbre  de  nouveau  dans  la  matinée  le  Yasna 
en  l'honneur  d'Ahura  Mazda,  puis  le  bâj  et 
l'Afringan  en  celui  d'Ahura  Mazda,  d'Arda- 
farosh,  c'est-à-dire  des  âmes  des  défunts,  et  de 
Spendarmad,  le  génie  de  la  terre,  dont  une  partie 
va  être  occupée  par  les  cadavres,  enfin  de  l'Yzed 
SiDsh1. 

Dans  la  cérémonie  de  l'Afringan,  célébrée  de- 
vant toute  la  communauté,  on  proclame  le  nom 
du  bienfaiteur  aux  frais  de  qui  la  tour  a  été 
construite,  et  l'on  appelle  des  bénédictions  sur 
lui.  S'il  s'agit  d'un  parent  défunt,  on  le  proclame 
également. 

Ces  cérémonies  accomplies,  les  assistants  sont 
admis  dans  le  dakhma  et  jettent  dans  le  puits  de 
la  monnaie  d'or  et  d'argent,  parfois  des  bagues 
et  des  joyaux.  Avant  la  consécration,  tout  le 
monde  peut  pénétrer  dans  la  tour;  mais,  après, 
les  Nasa-Salars,  à  qui  sont  confiées  les  clefs  de  la 
tour,  en  ont  seuls  le  droit.  Le  rôle  des  Nasa- 
Salars  est  très  important.  Ils  forment  une  classe 
à  part,  et  leurs  fonctions  sont  héréditaires  ; 
avant  tout,  ils  doivent  être  zoroastriens.   Dans 

1.  Le  conférencier  a  expliqué  ces  différentes  cérémonies  qu'il 
a  présentées  en  projections. 


LES    RITES    FUNÉRAIRES  165 

un  rivayat  on  se  plaint  de  ce  que  les  infidèles 
portent  les  corps  des  fidèles.  Ils  sont  payés  par 
le  panchayet  et  vivent  dans  des  habitations  sé- 
parées. Il  ne  leur  est  pas  permis  de  fréquenter 
YAtash  Behram  sans  avoir  été  purifiés  par  le 
Barashnum 1.  Dans  l'exercice  de  leurs  fonctions, 
ils  sont  habillés  de  blanc  et  portent  des  gants 
(dastana)  et  des  bas  ou  bien  encore  ils  s'enve- 
loppent de  linge  les  mains  et  les  pieds.  Dans  les 
fêtes  publiques  de  la  communauté,  ils  prennent 
leurs  repas  à  part.  Les  rivayats  contiennent  des 
renseignements  curieux  sur  leurs  obligations; 
l'une  d'elles  est  de  garder  le  silence  dans  les 
dakhmas. 

Nous  avons  été  admis  avec  le  professeur 
Jackson  dans  une  tour  nouvellement  bâtie  dans 
l'île  d'Uran,  ejn  rade  de  Bombay,  et  c'est  cette 
faveur,  due  à  la  bienveillance  de  M.  Modi,  qui 
nous  a  permis  de  nous  rendre  compte  de  la 
construction  dans  tous  ses  détails. 

Une  sorte  de  chapelle  ou  sagri  est  attachée  à 
chaque  tour  ;  les  assistants  s'y  retirent  pendant 
qu'on  accomplit  les  dernières  cérémonies.    Les 

1.  La  purification  de  neuf  nuits.  Cf.  Anquetil-Duperron,  Z.  A., 
t.  II.,  p.  545.  L'explication  est  tirée  des  sources  mêmes,  Petit 
Ravaet,  fol.  59,  r°;  Vieux  Ravaet,  fol.  274,  v°  et  suiv. 
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anciennes  sagris  étaient  petites  et  avaient  la 
forme  d'un  temple  hindou  recouvert  d'une  cou- 
pole ;  leurs  proportions  se  sont  accrues.  Elles 


sont  divisées  actuellement  en  deux  parties  dis- 
tinctes :  dans  l'une,  qui  est  ouverte,  on  récite 
des  prières  iet  l'on  s'y  rend  pieusement  à  cer- 
tains anniversaires  ;  dans  l'autre,  qui  est  fermée, 
on  entretient  le  feu.  Du  côté  qui  fait  face  à  la 
tour,  un  treillis  aux  trous  obliques  en  conduit 
un  rayon  vers  les  morts,  à  travers  une  fente 
ménagée  dans  le  parapet  de  la  tour. 
Il  n'y  a  pas  de  doute  que  les  Parsis  ont  ap- 
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porté  de  Perse  oe  genre  de  construction  ;  la 
preuve,  c'est  qu'on  retrouve  des  tours  anté- 
rieures au  renouvellement  des  communications 


Emplacement  de  la  Tourdu  Silence  de  Sanjan,  lors  de 
ma  visite  en  1900.  Photographie  exécutée  d'après  les 
ordres  de  M.  Malabari'. 

des  Parsis  avec  leurs  frères  de  Perse,  et  qu'à 
cette  époque,  les  différences  ne  portèrent  que 
sur  des  détails.  Ainsi  on  apprit  que,  pour  la 
construction  des  dakhmas,  il  fallait  se  servir  de 
pierre  au  lieu  de  brique  ;  ce  qui  fut  fait  Au 
XVI1,  siècle,  c'est  la  forme  du  dakhma  qui  préoc- 
cupe les  communautés  du  Guzarate.    Doit-elle 

1.  Eitr.  démon  vo  juge  publié  dons  le  Tourdu  Monde,  vol.  XIV, 
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être  ronde  ou  carrée  ?  Ronde,  assurément,  avec 
la  porte  orientée  à  l'Est  Les  explications  en- 
voyées par  les  Guèbres  sont  le  plus  souvent  il- 
lustrées de  croquis. 


Elat  de  la  tour  en  briques  de  Broach  antérieure  à  1300, 
lors  de  ma  visite  en  1901 .  Photographie  exécutée  pour 
moi  d'après  les  ordres  du  eollvcior,  M.  J.  Kabraji'. 

Il  ne  reste  que  quelques  spécimens  du  type 
des  tours  en  briques  ;  celles  de  Sanjan,  le  pre- 
mier établissement  des  Parsis  dans  l'Inde,  ont 
disparu.  Quand  nous  avons  visité  la  localité, 
l'emplacement  en  était  marqué  par  quelques  ar- 
bres ;  le  puits  central  était  comblé.  Dans  le  Gu- 
zarate,  sur  le  littoral,  à  Broach,  à  Cambay,  à 

1.  KiLr.dc  mon  voyage  publié  duns  le  Tuurdu  Monde,  vol.  XI V, 


LES    RITES    FUNERAIRES  169 

— -— —  -  *  -  , 

Ankleswar,  il  y  a  également  de  ces  tours  en 
briques  ruinées. 

Un  groupe  compact  existe  à  Tenna,  près  de 
Surate.  Les  plus  anciennes  n'avaient  pas  de  mar- 
ches ;  on  y  pénétrait  au  moyen  de  cordes,  ainsi 
que  cela  se  pratique  encore  de  nos  jours  en 
Perse.  A  Borigaum,  par  exception,  il  existe  une 
vieille  tour  avec  des  marches  à  l'intérieur  et  à 
l'extérieur  comme  dans  les  puits  d'architecture 
indienne.  C'est  à  Cambay  que  fut  bâtie  en  1531 
la  première  tour  en  pierre.  A  Nausari,  il  y  a 
une  tour  du  XVI©  siècle  également  en  pierre 
qui  présente  une  particularité  intéressante  : 
lorsqu'elle  fut  ouverte  en  1878,  on  trouva  que 
la  plate-forme,  comme  dans  certaines  tours  en 
Perse,  n'avait  pas  de  divisions  ou  pavis,  et  d'a- 
près les  débris  d'anneaux  en  verre  ou  bangles, 
on  supposa  que  les  femmes  étaient  exposées 
d'un  côté  et  les  hommes  de  l'autre.  Cette  dispo- 
sition permet  de  penser  que  la  plate-forme  n'a 
pas  toujours,  eu  cette  rectitude  de  proportions 
qu'on  trouve  dans  les  œuvres  des  architectes 
modernes. 

En  Perse,  d'après  les  descriptions  des  voya- 
geurs, les  tours   avaient  leurs  fosses  remplies 

de  guenilles  et  de  coussins.  Il  y  en  a  encore 

10 
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quinze,  une  à  Téhéran,  cinq  à  Yezd,  neuf  à  Ker- 
man  ;  certaines,  près  de  Kerman,  remontent  à  une 
haute  antiquité  et  accusent  une  forme  ovoïde. 


Oléarius  a  publié  le  dessin  d'un  dakhma  situé 
près  d'Ispahan,  qui  est  carré1.  Il  est  probable 
que,  dans  l'Inde,  il  y  a  eu  à  l'origine,  comme  il 
en  existe  encore  en  Perse,  des  endroits  où  l'on 
déposait  simplement  les  morts  sous  un  tas  de 
pierres  (sang-chizi)3. 
Malgré  mes  efforts,  je  n'ai  pu  obtenir  sur  la 


1.  Cf. 

Pertiaaische  Relie  Beickreibung,  p.  296. 

2.  Qu 

and  le  dakhma  est  trop  éloigné  de  la  li 

Ht  pr 

oduît,  le   corps   est  porté  dam  la   mon! 

et  recouvert  d'une  dalle.  C'eat  ce  qui  se  j 

i  purtu 

ut  où  le  nombre  des  noroastriens  n'est  j 

l'érection  d'un  dakhma.  Cf.  Jackson, 

retint. 

p.  393-391. 
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construction  des  anciennes  tours  des  renseigne- 
ments autres  que  ceux  que  révèle  la  correspon- 
dance avec  les  Guèbres.-  Celles  dans  lesquelles 
j'ai  pu  pénétrer,  me  faire  hisser,  devrai- je  dire, 
étaient  envahies  par  la  végétation.  Il  ne  restait 
aucune  trace  de  la  plate-forme,  ni  de  ses  divi- 
sions. 

Les  tours  abandonnées  marquent  dans  la 
campagne  remplacement  des  cantonnements  pri- 
mitifs des  Parsis,  car  l'obligation  de  détruire 
les  dakhmas  n'est  plus  reconnue.  On  trouve  à 
ce  sujet  dans  un  rivayat  (celui  de  Cama  Bohora) 
la  question  de  savoir  à  quelle  distance  le  non- 
zoroastrien  peut  cultiver  la  terre  dans  le  voi- 
sinage d'un  ancien  dakhma. 

Il  y  a  119  tours  dans  l'Inde,  isolées  ou  dispo- 
sées par  groupes,  comme  à  Nausari,  à  Surate  et 
à  Bombay.  Ces  dernières  sont  les  mieux  con- 
nues. 

La  plus  ancienne  remonte  au  XVIIe  siècle. 
Un  voyageur,  Fryer,  signale  «  cette  tombe  par- 
sie,  récemment  élevée  au  sommet  de  la  colline 
rocheuse  et  boisée  qu'on  appelle  Malabar  Hill  »*. 

1.  Cette  tombe  était  en  effet  récemment  élevée  au  moment  du 
passage  de  Fryèr  (1674),  car  sir  Streyensham  Master  note  qu'à 
son  époque  (1672)  les  Parsis  n'avaient  ni  lieux  de  prière  ni  lieux 
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Ces  tours  sont  visitées  par  tous  les  étrangers 
qu'étonne  ce  mode  de  sépulture,  et  la  beauté 
du  site,  le  calme  qui  règne  dans  les  bosquets  de 
cocotiers  et  de  palmiers,  au  milieu  desquels 
elles  se  cachent,  ont  inspiré  des  descriptions 
enthousiastes. 

L'humble  tour  du  Mofussil,  à  l'écart  dans  les 
champs,  produit  aussi  une  profonde  impression, 
soit  qu'à  l'aube  elle  surgisse  du  paysage  indien, 
blanche  et  lugubre,  soit  qu'elle  apparaisse  au 
soleil  couchant  enveloppée  de  brumes  violacées; 
sa  vue  est  un  pressant  appel  aux  vivants  en  fa- 
veur des  disparus,  et  le  devoir  de  tout  pieux 
zoroastrien,  quand  il  voit  un  dakhma,  est  d'in- 
voquer l'âme  des  défunts,  les  frohars  des  saints. 

Je  parlais  des  touristes  qui  visitent  les  jardins 
de  Malabar  Hill  :  ceci  demande  une  explica- 
tion. Il  est  strictement  défendu  aux  zoroastriens 
d'approcher  des  tours.  Ceux  qui  font  partie  du 
convoi  doivent  s'arrêter  à  une  certaine  dis- 
tance ;  les  Nasa-Salars  seuls  la  dépassent  et 
peuvent  ouvrir  la  porte  de  fer  qui  donne  accès 
dans  la  tour. 

Quant  aux  non-zoroastriens,  ils  étaient  jadis 

de  sépulture.   Cf.  l'article  de  M.  Modi  dans  le  J.  of  the  B.  B.%  of 
thê  R.  A.  S.,  vol.  XXII,  p.  287. 
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exclus  des  enclos.  Anquetil  courut  de  grands 
risques  lorsqu'il  visita  ceux  de  Surate.  La  po- 
pulation parsie  murmurait  et  disait  qu'un  étran- 
ger avait  souillé  leur  lieu  de  sépulture  ;  aussi 
l'inviolabilité  des  dakhmas  a-t-eile  été  de  tout 
temps  la  grande  préoccupation  des  Parsis.  Quel 
motif,  sinon  une  curiosité  malsaine,  pouvait 
conduire  l'infidèle  dans  cet  endroit,  où,  selon 
le  Vendidad,  les  démons  tiennent  leur  fête, 
cet  endroit  d'où  s'élèvent  les  maladies,  la  fiè- 
vre, etc —  cet  endroit  où  la  mort  a  le  plus  de 
pouvoir  au  moment  du  coucher  du  soleil  ! 
(Vend.  farg.  VII,  vin,  56-58). 

Maintenant  les  non-zoroastriens  sont  admis 
dans  les  enclos.  Les  Parsis  oint  renoncé  à  leurs 
préjugés  ;  ils  sont  même  fiers  de  leur  mode  de 
sépulture  ;  ils  en  expliquent  les  avantages  et 
le  trouvent  supérieur  aux  autres,  inhumatiom  ou 
crémation.  La  terre  est  ainsi  préservée  de  toute 
souillure,  et  quant  aux  oiseaux,  ils  ne  leur  ins- 
pirent aucune  répulsion.  Ils  les  considèrent 
comme  d'expéditifs  auxiliaires  de  l'œuvre  de  dis- 
solution de  notre  triste  humanité,  et  ils  ne  s'ap- 
pesantissent pas  sur  des  détails  répugnants.  Nous 
suivrons  leur  exemple1.  D'ailleurs  la  mort  est 

1.  Les  vautours,  à  Bombay,  sont  de  l'espèce  du  Gyps  indicus; 

10. 
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pour  eux  une  œuvre  d'Ahriman,  partant  un  ob- 
jet d'horreur  ;  aussi  n'earïste-t-il  aucune  icono- 
graphie qui  s'y  rapporte.  Ils  ne  peuvent  com- 
prendre qu'au  moyen  âge  certains  artistes  se 
soient  complu  à  nous  la  montrer  joviale  et  fami- 
lière, mêlée  aux  vivants,  ni  qu'à  la  Renaissance 
d'autres  aient,  sous  l'image  pleine  de  vie  du  dé- 
funt, sculpté  sur  un  bas  relief  «  le  sourd  travail 
du  ver  dans  le  séipulcre  »  ou  jeté  sur  une  dalle  le 
cadavre  à  peine  couvert  d'un  linceul. 

Le  lieu  de  repos  préparé  avec  tant  de  soin, 
ne  recevra  que  ceux  qui  sont  reconnus  dignes 
d'y  être  admis.  La  tour  est  en  effet  un  symbole 
de  solidarité  ;  le  puits  central,  l'endroit  dans 
lequel  les  ossements  des  riches  et  des  pauvres 
blanchissent,  depuis  des  siècles,  dans  une  tou- 
chante égalité,  en  attendant  l'appel  d'Ormusd 
au  jour  de  la  résurrection. 

Aussi,  tout  zoroastrien  aspire-t-il  à  cette  réu- 
nion ;  jadis  lorsque  des  Parsis  mouraient  à  l'é- 


dans  certaines  localités,  où  il  n'y  a  pas  d'oiseaux  de  cette  espèce, 
les  corneilles  les  remplacent.  Les  touristes  en  ont  fuit  les  plus 
fantaisistes  descriptions  et  épuisé  pour  les  dépeindre  les  plus 
étranges  épithètes,  jusqu'à  celle  de  «  chacal  de  l'air  ».  Cette  der- 
nière a  du  reste  enthousiasmé  certains  directeurs  de  revue  au 
point  qu'il  m'a  fallu  la  repousser  avec  énergie  comme  addition 
dans  un  de  mes  articles. 
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tranger,  leurs  parents  payaient  des  sommes  con- 
sidérables pour  les  ramener  et  leur  assurer  une 
sépulture  suivant  les  préceptes  de  leur  religion  ; 
mais  la  porte  de  fer  ne  s'ouvrait  —  et  elle  ne 
s'ouvre  encore  —  que  pour  les  zoroastriens  au- 
thentiques ;  ceux  qui  étaient  nés  de  mères  non 
zoroastriennes  étaient  repoussés  —  ils  le  sont 
toujours  —  et  déposés  dans  un  endroit  spécial. 

* 

Passons  maintenant  aux  rites  qui  vont  en- 
tourer le  mourant  et  le  préparer  à  jouir  de  cette 
sépulture  privilégiée.  Leur  ancienneté  ne  fait 
aucun  doute.  Les  citations  qu'on  retrouve  dans 
la  correspondance  avec  les  frères  de  Perse  sont 
tirées  de  l'Avesta  ou  des  livres  pehlvis  ;  d'un 
autre  côté,  si  l'on  compare  les  usages  modernes 
avec  ceux  qui  ont  été  décrits  par  Anquetil  Du- 
perron  comme  étant  en  vigueur  à  son  époque, 
on  verra  qu'ils  n'ont  pas  varié  *.  La  préoccupa- 
tion constante  des  zoroastriens  a  été  de  suivre 
la  tradition  ;  aussi  les  questions  relatives  aux 
rites   funéraires   sont-elles    nombreuses,   et   les 

1.  Cf.  Z.  A*y  vol.  II,  pp.  581  et  sq.,  et  pour  les  rites  en  usage  en 
Perse  l'article  du  Dastour  Khudayar  Sheheryar  dans  le  périodi- 
que Zaïtoahti,  ï,  169-181  (190i)  et  Jackson,  Persia,  Past  and 
Présent,  p.  387. 
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différences  d'opinion  ont  engendré,  à  cet  égard, 
d'interminables   querelles. 


Lorsque  Anquetil   Duperron  arriva  à  Surate, 
la  communauté  était  divisée  au  sujet  d'un  sim.- 
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pie  usage  :  Fallait-il  mettre  le  padam  (voile) 
sur  le  visage  des  morts  ou  s'en  abstenir.  An- 
quetil  déclare  que  sans  l'arrivée  d'un  Dastour 
de  Perse  «  cette  frivole  contestation  aurait  fait 
couler  des  flots  de  sang  !  » 

Du  reste  rien  ne  put  vaincre  l'obstination  des 
sectaires  ;  les  Padanias,  c'est-à-dire  ceux  qui 
voulaient  qu'on  mît  le  padam  aux  morts,  ont  en- 
core leurs  tours  et  leurs  temples  séparés.  A  la 
même  époque  il  s'éleva  une  autre  discussion, 
cette  fois  par  rapport  à  la  position  du  corps  : 
devait-on  croiser  les  jambes  du  défunt  ou  les 
étendre  ?  Comme  pour  les  Padanias,  les  par- 
tis n'ont  pas  désarmé. 

Ces  détails  :minutieux  d'un  rituel  compliqué 
sont  ponctuellement  suivis  ;  mais  il  y  a  dans 
le  Guzarate  un  endroit  où  ils  le  sont  plus  stric- 
tement qu'ailleurs,  à  Nausari,  le  siège  de  la  classe 
sacerdotale,  dans  le  recueillement  de  la  vie  pro- 
vinciale ;  un  proverbe  résume  ainsi  les  deux 
fins  du  bonheur  d'un  zoroastrien  :  «  Naître  à 
Bombay,  mourir  à  Nausari.  »  En  effet  rien  ne 
peut  donner  une  idée  de  l'impression  que  reçoit 
le  Jud-din  lorsqu'en  parcourant  les  rues  dé- 
sertes de  Da$turvad  il  entend  la  psalmodie  dis- 
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crête  des  prières  récitées  dans  les  familles  pour 
la  célébration   de  certains   anniversaires  ! 

On  comprend  qu'à  l'étranger  le  zoroastrien, 
loin  de  sa  tour  et  de  ses  prêtres,  souffre  cruel- 
lement ;  mais  il  se  résigne  à  accepter  la  sépul- 
ture ordinaire,  l'inhumation  ;  de  là  ces  enclos 
qui  lui  sont  réservés  aussi  bien  en  Chine  qu'au 
Cachemir  et  à  Londres.  Un  dicton,  tiré  des  li- 
vres pehivis,  console  le  fidèle  de  ses  manque- 
ments :  «  Suivez  les  coutumes  ;  si  vous  ne  le 
pouvez  pas,  ne  vous  tourmentez  pas.  » 

Pour  les  rites  funéraires,  il  faut  accepter  les 
divisions  établies  par  M.  Modi1. 

Ces  rites  comportent  deux  sortes  de  cérémo- 
nies, les  mêmes  pour  les  hommes  et  pour  les 
femmes  : 

1°  Celles  qui  disposent  des  restes  du  défunt  ; 
2°  celles  qui  ont  trait  au  bien  de  soin  âme. 

Les  premières  se  rapportent  aux  idées  zofoas- 
triennes  d'hygiène,  d'isolement,  de  purification 
et  de  propreté  ;  les  secondes  ont  un  caractère 
religieux  et  propitiatoire2. 

1.  The  Funeral  cérémonies  of  the  Parsis^  tirage  à  part  de  1892, 
pp.  2-18.  (Le  conférencier  u  dépouillé  son  texte  des  expressions 
techniques  et  des  minuties  d'un  rituel  compliqué.  Il  s'en  est  tenu 
aux  grandes  lignes). 

2,  Inutile  de  mentionner  ici  les  relations  des  voyageurs  ;  elles 
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Lorsqu'un  malade  est  à  l'extrémité,  la  famille 
préside  aux  apprêts  de  ses  funérailles  :  on  lave 
le  linceul  qui  lui  est  destiné  et  l'on  prépare  la 
chambre  où  on  l'isolera  en  attendant  son  trans- 
port à  la  tour.  On  fait  ensuite  venir  des  prêtres, 
—  deux  au  moins,  —  qui  s'installent  à  son  che- 
vet et  récitent  une  confession  générale  des  pé- 
chés (patet),  véritable  prière  des  agonisants.  S  il 
peut  s'y  joindre  il  est  assuré  de  son  salut  ;  il 
sera  puni  de  ses  fautes  à  la  tête  du  pont  Chin- 
vat  ;  mais  il  n'ira  jamais  en  enfer.  A  défaut  de 
cette  confession,  YAshem  vohu  suffit  ;  Y  As  hem 
est  cette  formule  sublime  qui  peut  se  traduire 
ainsi1  :  «  La  sainteté  est  le  bien  suprême,  et  c'est 
»  aussi  le  bonheur.  Bonheur  à  celui  qui  est  saint 
»  de  la  sainteté  suprême.  »  Puis,  en  guise  de  via- 
tique, on  fait  avaler  au  mourant  quelques 
gouttes  de  parahom,  la  liqueur  consacrée  pen- 
dant l'office  du  Yasna,  en  symbole  d'immorta- 
lité et  de  résurrection  ;  on  le  revêt  de  l'habit 
blanchi  à  la  maison  tout  exprès   pour  la  cir- 

sont  dépourvues  d'uutorité,  quoique,  duos  certains  cas,  elles  aien 
un  cachet  de  naïveté  et  de  sincérité  qui  n'est  pas  sans  mérite. 
Pour  les  rites  persans,  comme  pour  la  construction  des  dakhmas, 
Anquetil  a  suivi  les  coutumes  et  s'est  reporté  aux  rivayats. 

1.  Cf.  Darmesteter,  Z.  A.  Yasna,  p.  1,  Annales  du  Musée  Jui- 
met,  t.  XXI. 
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constance1  et  un  de  ses  parents  lui  passe  la 
ceinture  sacrée  afin  qu'il  paraisse  devant  Or- 
musd  revêtu  des  insignes  de  la  vraie  religion  ; 
enfin  l'on  murmure  à  son  oreille  la  prière  sui- 
vante tirée  du  Yasna  :  «  Que  le  Seigneur  Or- 
»  musd  procure  l'accroissement  du  monde,  la 
»  participation  des  Bons  à  ma  bonne  religion 
»  mazdéenne,  la  connaissance,  la  foi,  la  bonté  !  » 
Dans  ce  dernier  souhait,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  reconnaître  le  caractère  de  prosélytisme 
de  la  religion  mazdéenne. 

On  étend  le  moribond  sur  un  drap  de  coton 
blanc  étalé  sur  le  sol  ;  deux  veilleurs  lui  mur- 
murent une  dernière  fois  VAshem. 

L'instant  fatal  arrivé,  nul  ne  peut  toucher  le 
défunt.  Quiconque  le  ferait  serait  obligé  de 
se  soumettre  à  une  purification  (rimani).  — 
Deux  personnes  tenant  chacune  par  un  bout 
une  pièce  d'étoffe  (cela  s'appelle  faire  paiuand) 
transportent  le  défunt  dans  la  chambre  mor- 
tuaire et  retendent  sur  une  dalle  de  pierre  ou 
un  lit  de  sable  fin,  les  bras  ramenés  sur  la  poi: 
trine,  les  jambes  croisées  ou  allongées,  le  vi- 
sage couvert  du  padam  ou  découvert  selon  la 
secte,  la  tête  orientée  du  côté  opposé  au  Nord,  ré- 

I.  Quelque  chose  d'usé,  rien  de  neuf.  Cf.  Saddar,  eh.  XII. 


"£\  "VittmiiBB 
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gion  des  démons.  Avec  un  couteau  de  fer  elles 
tracent  autour  <}e  la  couche  trois  sillons  paral- 
lèles qui  doivent  tenir  captive  la  druj  nasu,  le 
démon  de  la  corruption  caché  dans  les  cadavres, 
et  délimiter  son  pouvoir.  Car  la  druj\  sitôt 
après  te  décès,  fond  sur  sa  proie,  sortant 
des  régions  du  Nord  sous  la  forme  d'une 
mouche  furieuse,  agressive,  bourdonnante,  et 
reste  attachée  au  cadavre  jusqu'à  ce  que  le 
chien  Fait  vu1  !  Nous  nous  trouvons  ici  en  pré- 
sence d'un  de  ces  rites  insolites,  dont  je  vous 
parlais  et  dont  la  survivance  excite  la  curiosité, 
provoque  un  examen  minutieux,  sans  qu'on  soit 
arrivé  à  une  explication  satisfaisante. 

Le  chien,  dans  l'Avesta,  a  une  position  qui  a 
toujours  préoccupé  les  savants.  Son  rôle  en  cer- 
tains cas  nous  ramène  à  une  époque  primitive 
où  ses  services  étaient  réclamés  par  un  peuple 
de  pasteurs  ;  ici,  c'est  sans  doute  un  souvenir 
de  quelque  folklore  sauvage. 

Le  Sag-did,  regard  du  chien,  est  censé  chasser 
la  druj  nasu.  Pourquoi  et  comment  la  chasser 
t-il  ?  c'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire.  Le 
chien  qui  en  principe  a  le  pouvoir  de  chasser 
la   nasu,   doit    avoir   quatre   yeux,    c'est-à-dire 

1.   Vend,  VU,  2. 

11 
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être  marqué  de  deux  taches  au-dessus  des  yeux 
ou  être  [un  chien  aux  oreilles  jaunes1.  A  leur 
défaut,  tout  autre  chien  suffit. 

Dès  qu'il  est  amené  près  du  mort,   la  druj 
est  réputée  s'enfuir.   On  répète  l'opération  au 


Modèle  de  civière  ou  gehan  d'après  un  ricayat. 

début  des  cinq  divisions  du  jour  (gâh),  tant  que 
le  cadavre  est  exposé.  Après  quoi  on  apporte  du 
feu  qu'on  entretient  avec  du  bois  de  santal,  dont 
l'éclat  et  l'odeur  écartent  les  démons.  Un  prêtre, 
assis  à  trois  pas,  récite  les  prières  du  rituel 2. 
Le  transport  à  la  Tour  du  Silence  a  toujours 
lieu  avant  le  coucher  du  soleil;  les  Nasa-Salars, 

î.   Vend,  VIII,  3  sq. 

2.  Cf.  l'intéressant  opuscule  de  M.  S.  H.  Ghirdhar  contenant 
les  prières  qu'on  récite  au  moment  du  transport  du  zoroastrien 
au  DaJihma,  son  premier  jour  de  voyage,  ainsi  qu'on  1  appelle 
(av(à)lm(à)nz(a)l). 


i  i 
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au  nombre  de  deux,  —  on  doit  toujours  être 
deux  dans  les  cérémonies  funèbres,  —  vêtus  de 
blanc,  le  corps  couvert  ainsi  que  les  mains,  sauf 
le  visage,  apportent  une  civière  en  fer'  ;  après 
une  prière,  ils  prennent  place  à  côté  du  corps, 


Modèle  de  civière  ou  gefian  d'après  un  rieayat. 

en  faisant  paivand,  c'est-à-dire  en  se  tenant  par 
un  bout  d'étoffe. 

On  procède  alors  à  la  récitation  du  Geh  Sarna. 
c'est-à-dire  des  Gâthas  destinées  à  chasser  la 
druj  et  à  donner  du  courage  moral  aux  assis- 
tants. Deux  prêtres  se  tenant  en  paivand  la 
commencent  en  bâj,  c'est-à-dire  d'une  voix  étouf- 
fée; c'est  à  ce  moment  que  les  Nasa-Salars  sou- 
lèvent le  corps  de  la  dalle  et  le  placent  sur  la 

1.  Il  y  a  deux  sortes  de  civières  parce  que,  suivant  la  secte, 
on  étend  ou  l'on  croise  les  jambes  du  défunt. 
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civière1.  Après  quoi  les  prêtres  se  tournant  de 
ce  côlé  achèvent  de  réciter  les  Gâthas  ;  les  pa- 
rents et  les  amis  s'approchent  et  s'inclinent'. 


Ces  cérémonies  accomplies,  les  Nasa-Salars  cou- 
vrent le  visage  du  mort  et  chargent  le  corps  sur 

1.  Dans  le  Mofussil,    lorsque  In    tour  est    trop  éloignée  de  In 

2.  Ce  nnlut  s'appelle  aejdo. 

3.  Ces  deuï  photographies  nous  ont  été  communiquées  par  la 
famille  du  Buronet  à  laquelle  nous  offrons  tous  nos  re  merci  me  Dis. 
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les  épaules  des  Khandyas.  Le  convoi  se  forme, 
et  l'on  procède  immédiatement  à  la  purification 
des  lieux  occupés  par  le  cadavre. 


En  général  les  parents  et  les  amis  intimes  vont 
jusqu'au  dakhma,  tous  vêtus  de  blanc,  à  trente 
pas  derrière  la  civière;  deux  prêtres  les  précè- 
dent. Il  n'y  a  aucune  différence  entre  le  riche  et 
le  pauvre  ;  seule  la  foule  des  assistants  peut  faire 
soupçonner  le  rang  du  défunt 

Arrivés  à  la  tour,  on  fait  un  dernier  Sag-did, 
un  dernier  salut,  et  les  Khandyas  remettent  le 
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corps  aux  Nasa-Salars  qui  le  déposent  sur  sa 
couche  de  pierre. 

Pendant  ce  temps,  les  parents  restent  en  prière 
dans  l'édifice  attenant  à  la  Sagri.  La  cérémonie 
terminée,  ils  se  purifient,  récitent  une  confes- 
sion de  péchés  et,  après  s'être  baignés,  retour- 
nent à  leurs  occupations.  Dans  la  maison  mor- 
tuaire on  entretient  du  feu  pendant  trois  jours 
à  l'endroit  où  le  corps  a  été  placé  et  l'on  y 
jette  du  santal  et  de  l'encens.  Pendant  dix 
jours,  si  c'est  l'été,  personne  ne  doit  en  appro- 
cher. On  allume  une  lampe  près  de  laquelle  on 
place  des  vases  de  fleurs  renouvelées  soir  et  ma- 
tin. Au  bout  de  ce  temps,  la  chambre  est  com- 
plètement lavée.  Pendant  trois  jours  la  famille 
s'abstient  de  viande  et  se  nourrit  de  légumes 
et  de  poisson.  Les  amis  intimes  suivent  le 
même  exemple.  Jadis  il  était  même  défendu  de 
faire  cuire  des  aliments  dans  la  maison  mor- 
tuaire ;  les  parents  et  les  amis  les  préparaient 
et  les  envoyaient  aux  personnes  en  deuil. 

Il  est  intéressant  de  consulter  à  ce  sujet  les 
papiers  de  famille  qui  ont  conservé  la  liste 
des  dépenses  des  repas  offerts  au  moment  des 
funérailles  et  à  certains  jours  marqués  par 
l'usage.  On  ne  peut  méconnaître  qu'il  n  y  ait  eu 
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dans  ces  repas,  par  exemple  celui  du  premier  an- 
niversaire, un  véritable  emprunt  aux  repas  dc^ 
caste  des  Hindous.  Aussi  les  assemblées  dis  no- 
tables réglèrent-elles  peu  à  peu  les  dépenses  ;  en 
obligea  aussi  les  prêtres  qui,  sans  avoir  été  con- 
viés, arrivaient  en  foule  réclamer  YAshodad^  c'est- 
à-dire  tin  don  d'argent,  à  ne  se  présenter  que  sur 
invitation.  Les  visites  de  deuil,  les  lamentations 
furent  également  défendîtes  comme  contraires 
à  l'esprit  zoroastrien. 

Le  Vendidad  contient  les  règles  antiques  du 
deuil  qui  ne  dure  actuellement  que  trois  jours 
(farg:  12). 

Les  devoirs  auxquels  les  parents  soint  astreints 
à  Tégard  du  mort  ne  s'arrêtent  pas  là.  Il  a:  en- 
core besoin  du  secours  de  leurs  prières1. 

L'âme,  exhalée  dans  le  dernier  souffle  de  vie, 
va  errer  pendant  trois  jours  sur  les  confins  de 
ce  monde  et  revoir  en  cet  état  le  tableau  de  ses- 
actions  passées,  vision  heureuse  et  consolante 
si  le  défunt  a  été  vertueux  ;  au  contraire,  s'il  a 
été  pervers,  vision  lugubre  et  troublante  qui  le 
laisse  plein  d'inquiétude  et  d'effroi  sur  son  sort x. 

Un  des  Yeshts,  le  XXIIe,  décrit  les  joies  et  les 
souffrances  de  l'âme  vertueuse  ou  coupable  du- 

lf  C'est  la  veillée  des  trois  jours  bu  s  a  dis. 
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rant  les  trois  jours  qui  suivent  la  mort  et  qu'elle 
reste  près  du  corps  qu'elle  vient  de  quitter;  — 
les  parfums  délicieux  ou  les  odeurs  infectes  qui 
lui  arrivent  du  Midi  ou  du  Nord,  régions  du 
paradis  ou  de  l'enfer  ;  —  sa  rencontre  avec 
une  figure  adorablement  belle  ou  d'une  laideur 
repoussante  qui  n'est  autre  que  sa  propre  daêna, 
sa  religion,  c'est-à-dire  l'incarnation  de  ses  œu- 
vres bonnes  ou  mauvaises  ;  son  passage  au 
paradis  ou  à  l'enfer  où  elle  sera  accueillie  par 
les  consolations  ou  les  railleries  de  ses  habi- 
tants et  où  on  la  nourrira  d'ambroisie  ou  de 
mets  empoisonnés.  Reportons-nous  au  texte  : 

Zoroastre  interroge  Ormusd  et  lui  demande 
quand  un  juste  meurt  où  son  âme  demeure-t-elle 
cette  nuit  là  ?  Et  Ormusd  répond  qu'elle  re- 
pose près  de  sa  tête,  chantant  la  Gâtha  Ushtavaiti 
et  ne  parlant  que  de  bonheur. 

Cette  nuit-là  son  âme  aspire  autant  de  jode 
que  tout  ce  qu'en  peut  contenir  le  monde  des 
vivants  ;  il  en  est  de  même  de  la  deuxième  nuit 
et  de  la  troisième. 

Quant  au  méchant,  Zoroastre  s'inquiète  aussi 
de  son  sort  et  demande  à  Ormusd  où,  quand  un 
méchant  mejurt,  réside  son  âme,  cette  nuit-là, 
puis  la  seconde  et  la  troisième  ? 
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Et  Ormusd  répond  qu'elle  tourbillonne  près  de 
sa  tête  en  chantant  la  Gâtha  Kima,  la  Gâtha  du 
désespoir.  «  Vers  quelle  terre  me  retournerai-je, 
»  ô  Ahura-Mazda?  Où  irai-je  porter  ma  prière?  » 
Et  cette  nuit-là,  son  âme  aspire  autant  de  tris- 
tesse que  tout  ce  qu'en  contient  le  monde  des 
vivants  !... 

Pendant  ce  temps,  —  c'est-à-dire  pendant 
trois  jours,  —  «  l'âme  faible  et  débile  comme 
à  sa  naissance  »  a  besoin  de  protection.  L'Ized 
Srosh,  c'est-à-dire  Fange  qui  veille  sur  le  monde 
matériel,  est  chargé  de  la  garder.  C'est  lui 
qui  aura  à  faire  le  compte  des  œuvres  du 
défunt  et  en  qualité  de  psychopompe  l'assistera 
lors  du  pénible  passage  du  pont  Chinvat  Toutes 
les  cérémonies  seront  donc  accomplies  à  la  sa- 
tisfaction de  Srosh,  comme  on  dit  dans  le  rituel. 

Au  commencement  des  cinq  divisions  du  jour, 
deux  ou  plusieurs  prêtres  récitent  des  prières 
et  implorent  le  pardon  de  Dieu.  Dans  la  période 
qui  s'étend  de  l'apparition  des  étoiles  à  minuit, 
des  prêtres  accomplissent  de  nouvelles  cérémo- 
nies en  l'honneur  de  l'Ized  Srosh  considéré 
comme  le  protecteur  de  ce  monde,  destructeur 
de  la  druj  et  des  démons. 

Outre  ces  prières  et  ces  cérémonies   accom- 

11. 
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plies  au  domicile  du  défunt,  on  célèbre  dans  tes 
temples  voisins  le  Yasna,  parfois  le  Vendidad, 
en  y  associant  Srosh  et  eai  l'implorant 

Le  troisième  jour,  pendant  la  période  qui  s'é- 
tend  de  l'après-midi  à  l'apparition  des  étoiles, 
a  lieu  au  domicile  du  défunt  une  importante 
cérémonie,  celle  de  YUthamna  (la  fin  du  deuil) 
dans  laquelle  on  annonce  les  donations  faites 
par  les  parents  et  les  amis  pour  commémorer 
le  souvenir  du  défunt  et  les  legs  qu'il  a  faits 
lui-même.  Pendant  que  les  invités  récitent  des 
prières,  deux  prêtres,  si  le  défunt  est  marié,  un 
seul,  s'il  ne  l'est  pas,  placent  des  plateaux  char- 
gés de  fleurs  et  de  cassolettes  à  l'endroit  où 
le  corps  a  été  déposé  ou  dans  la  grande  salle 
d'un  temple,  et  récitent  également  des  prières  ; 
puis  le  fils  ou  le  fils  adoptif  du  défunt  s'incline 
devant  le  grand  prêtre  qui  lui  fait  promettre 
de  célébrer  les  rites  religieux  requis  par  la  re- 
ligion au  bénéfice  de  l'âme  de  son  père.  En- 
fin, des  fleurs  sont  distribuées  aux  assistants 
qui  se  retirent  après  avoir  été  aspergés  d'eau 
de  rose.  Il  ne  faut  pas  oublier  une  coutume 
très  ancienne  :  dans  certains  cas  le  grand 
prêtre  ou  à  son  défaut  un  des  notables  pro- 
pose à  l'assemblée  de  rappeler  dans  les  céré- 
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monies  du  culte  le  nom  du  défunt,  dont  il  énu- 
mère  les  mérites  et  les  bienfaits.  Le  silence  est 
le  mode  d'adhésion;  aucun  honneur  ne  surpasse 
celui  d'être  associé  à  ces  cérémonies1. 

Désormais  le  nom  du  Parsi  obscur,  inscrit 
modestement  dans  les  livres  de  famille,  nam- 
gharan  ou  disa  pothi,  ne  sera  plus  mentionné 
que  lorsqu'on  célébrera  des  cérémonies  en  son 
honneur  les  4e,  10e  et  30e  jours,  enfin  à  l'anni- 
versaire même  du  décès. 

Les  dix  derniers  jours  de  Tannés  sont  en  plus 
consacrés  aux  âmes  de  tous  les  défunts.  C'est 
cet  hommage  aux  mânes  des  ancêtres  qui  est 
consigné  dans  les  slokas  et  qui  se  rapproche  de 
celui  que  les  Hindous  rendent  à  leurs  morts. 
Chez  les  Parsis  on  suppose  que  les  âmes  visitent 
leurs  anciennes  demeures  et  viennent  se  rap- 
peler au  souvenir  des  survivants.  Ces  dix  jours 
se  passent  en  cérémonies  et  en  banquets  en 
l'honneur  des  trépassés,  actes  à  la  fois  de  sou- 
venir religieux  et  de  charité,  car  on  y  convie 
tous  les  pauvres  de  la  communauté.  Dans  les 
familles,  les  cérémonies  du  Mouktad%  —  c'est  le 

1.  Les  noms  des  hommes  et  des  femmes  illustres  rappelés  dans  le 
Doup  nereng  de  VAfergan  et  le  souvenir  de  leurs  bonnes  œuvres, 
par  B.  B.  Patel,  Bombay,  1879.  (Gnzarati.) 
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nom  qu'on  leur  donne,  —  se  célèbrent  ainsi  : 
dans  une  pièce  bien  nettoyée  et  blanchie  à  la 
chaux,  on  place  sur  une  table  de  marbre  des 
vases  de  cuivre  ou  d'argent  remplis  d'eau  et  de 
fleurs;  à  côté  de  cette  sorte  d'autel,  on  entretient 
pendant  le  jour  une  lampe  allumée  et  le  soir  un 
nombre  considérable  de  luminaires  ;  l'encens 
brûle  dans  le  doup-dan  et  des  mets  succulents 
sont  placés  près  de  la  plateforme1. 

Je  n'insiste  pas  sur  une  foule  de  détails  dés- 
approuvés par  la  partie  éclairée  de  la  commu- 
nauté et,  pour  la  plupart,  des  emprunts  faits  aux 
Hindous;  mais  ces  emprunts  naïfs  n'ont  porté, 
comme  on  peut  s'en  convaincre,  que  sur  de  sim- 
ples coutumes,  non  sur  le  fond  de  la  croyance  à 
l'immortalité  de  l'âme  individuelle  et  respon- 
sable du  mazdéen. 


L'aurore  qui  suit  la  troisième  nuit  après  la 
mort  est  considérée  comme  le  moment  suprême. 
C'est  alors  que  l'âme  qui  a  cessé  d'errer  s'ache- 

1.  Les  cérémonies  du  Mouktad  ont  été  l'objet  de  violentes  at- 
taques de  la  part  du  parti  libéral  de  la  communauté.  Toutefois 
les  donations  en  vue  d'assurer  leur  célébration  ont  été  reconnues 
valides  par  un  jugement  récent  de  la  Haute  Cour  de  Bombay, 
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mine  vers  le  pont  qui  s'étend  par-dessus  l'enfer 
et  conduit  en  paradis,  pont  redoutable  appelé 
Chinvat,  situé  sur  le  pic  du  Jugement  qui  s'é- 
lève au  milieu  du  monde,  —  peut-être  dans  la 
région  de  l'Alborz.  Pour  les  justes,  il  a  la  lar- 
geur de  neuf  lances  ;  pour  les  méchants  il  est 
étroit  comme  le  tranchant  d'un  rasoir.  (Dink.,  IX, 
20-30).  Il  est  gardé  par  le  grand  Ized  Mithra, 
dans  son  rôle  de  juge,  assisté  de  Rashnu,  l'ange 
de  la  parfaite  vérité,  et  d'Arshtat,  celui  de  la 
droiture.  Tous  trois  jugent  les  actions  de  la  vie 
passée  des  hommes  pesées  dans  la  balance  d'or 
de  Rashnu.  Point  d'intercesseur  ;  seules  les  œu- 
vres du  défunt  l'accompagnent  Si  les  bonnes 
pèsent  d'un  atome  plus  que  les  mauvaises,  l'âme 
peut  franchir  le  pont  et  aller  en  paradis  rejoindre 
les  esprits  célestes.  Si  elles  sont  égales  aux 
mauvaises,  elle  va  dans  un  état  moyen  ;  si  les 
mauvaises  l'emportent,  elle  est  précipitée  dans 
l'enfer.  C'elst  à  ce  moment-là  que  les  prières 
des  survivants  devront  être  le  plus  ardentes 
pour  implorer  Mithra  et  ses  assesseurs. 

La  pesée  finie,  le  pont  redoutable  franchi,  le 
juste  dontiiiue  à  s'élever  dans  l'éther  par  les  trois 
degrés  des  bannes  pensées,  des  bonnes  paroles, 
des  bonnes  jetions  jusqu'au  séjour  de  félicité 
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suprême  et  de  lumière,  première  créatiotn  d'Or- 
musd,  où  l'attendent  des  jouissances  spirituelles 
infinies.  Son  arrivée  y  est  saluée  par  les  justes 
morts  avant  lui  :  «  Comment  es-tu  mort,  ô  juste, 
demandent-elles  ?  Comment  es-tu  venu,  ô  juste, 
des  demeures  peuplées  de  bétail,  de  ce  monde  de 
désir  et  d'amour  ?  Comment  es-tu  venu  du 
monde  du  corps  dans  le  monde  de  l'esprit,  du 
monde  périssable  dans  le  monde  qui  ne  périt 
pas  ?  Comment  te  trouves-tu  du  long  bonheur  ?  » 
Nous  ignorons  la  réponse  du  juste,  car  Ormusd 
prend  sa  place  :  «  Ne  l'interrogez  pas  ainsi,  dit- 
il,  celui  qui  vient  de  faire  le  terrible,  l'effrayant 
chemin,  le  chemin  de  détresse  où  se  séparent 
le  corps  et  l'âme  !»  Et  il  lui  fait  offrir  la  nour- 
riture des  élus.». 

Le  méchant,  dans  l'enfer  où  il  est  précipité, 
est  soumis  de  la  part  de  ses  compagnons  d'in- 
fortune à  un  même  interrogatoire  qui,  cette 
fois,  ne  porte  que  sur  la  longue  douleur.  L'en- 
fer, la  demeure  des  démons,  le  monde  mauvais, 
est  une  caverne  pleine  de  terreur  et  d'angoisses 
innommées.  L'Avesta  est  sobre  de  détails  sur  ce 
lieu  de  souffrance,  décrit  avec  emphase  par  cer- 
tains auteurs. 

Quant  à  l'état  moyen,  ce  n'est  pa*  un  pursfe- 
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toire,  comme  d'aucuns  le  prétendent,  an  sens 
chrétien  du  mot;  c'est  la  résidence  des  âmes 
tièdes  qui  n'y  souffrent  que  des  vicissitudes  de 
froid  et  de  chaleur. 

Nous  devons  à  un  dastour  de  l'époque  sassa- 
nide  la  description  d'une  visite  qu'il  a  faite, 
comme  Dante,   au  monde  d'outre-tombe1. 

Après  avoir  bu,  étendu  sur  sa  couche,  trois 
coupes  de  vin  mélangé  d'une  liqueur  sopori- 
fique, il  demeura  pendant  sept  jours  assoupi,  et 
pendant  ce  temps  son  esprit  visita  les  régions 
célestes  et  infernales.  On  retrouve  naturelle- 
ment dans  son  récit  les  notions  empruntées  à  la 
littérature  avestique  et  post-avestique,  embel- 
lies des  ressources  de  son  imagination  d'Orien- 
tal. Nous  possédons  à  la  Bibliothèque  Nationale 
quelques  manuscrits,  traductions  en  guzaraii 
d'une  iépoque  assez  récente,  illustrées  de  gros- 
siers dessins  dépourvus  de  valeur  ;  aussi  je  me 
dispense  de  les  faire  passer  sous  vos  yeux  ;  d'ail- 
leurs ils  n'ont  rien  à  voir  avec  les  grandes  et 
belles  lignes  de  la  pure  religion  mazdéenneV 

1.  Arda-Viraf  namah,  Ed.  Barthélémy,  Paris,  1860. 

2.  Certains  voyageurs,  Tavernier  entre  autres,  avaient  signalé 
les  dessins,  «  figures  de  mignature  fort  mal  faites  »,qui  accompa- 
gnaient des  manuscrits  conservés  par  les  Guèbres,  représentant 
«  comment  les  péchés  sont  punis  en  enfer  ». 
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Nous  avons  conduit  le  zoroastrien  à  sa  der- 
nière demeure  et  assisté  au  jugement  qui  lui 
assure  la  récompense  de  ses  vertus  ou  le  châ- 
timent de  ses  crimes.  Il  nous  reste  encore  à  con- 
naître sa  destinée  finale,  car  la  récompense  et 
le  châtiment  ne  sont  point  éternels.  Du  fond  des 
dakhmas,  Ormusd  doit  rappeler  à  la  vie  les  vic- 
times de  la  mort  par  le  bienfait  de  la  résurrec- 
tion et  effacer  également  les  effets  de  l'œuvre 
d'Ahriman  par  un  pardon  universel  et  la  réno- 
vation du  monde. 

Ces  dogmes  sont  toujours  acceptés  par  les  zo- 

roastriens;  rien  n'a  ébranlé  leur  foi.  Les  siècles 
ont  passé  sans  que  le  séjour  au  milieu  d'étran- 
gers ait  apporté  la  moindre  défaillance. 

Comment  s'effectuera  cette  œuvre  de  bonté 
souveraine  ? 

Nous  ne  pouvons  aborder  le  sujet  si  passion- 
nant de  l'eschatologie  mazdéenne1.  Toutefois 
nous  allons  indiquer  en  quelques  mots  comment 
s'obtiendra  le  grand  pardon. 

1.  Nous  renvoyons  pour  son  étude  au  travail  du  pasteur 
Sôderblom  dans  l'excellente  traduction  française  de  Mm*  de  Qui- 
rielle  (Jacques  de  Coussange),  publiée  dans  les  Annale»  du 
Musée  Guimet,  t.  IX*  de  la  Bibliothèque  d'études. 
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Les  mazdéens  possèdent  une  espèce  d'Apoca- 
lypse qui  décrit  les  derniers  jours  du  monde, 
—  le  Bahman  Yesht  et  quelques  fragments  du 
Boundehesh.   Nous   allons  les  consulter. 

C'est  à  la  fin  du  millénaire  de  Zoroastre  (celui 
où  nous  sommes  et  qui  a  dû  finir,  il  y  a  déjà 
des  siècles),  que  les  signes  de  la  fin  du  monde 
se  manifesteront  :  taches  sur  le  soleil,  accrois- 
sement de  toute  espèce  de  crimes,  stérilité  de 
la  terre...  Les  rites  de  la  religion  seront  négli- 
gés... Les  Turcs  et  les  Aryens  seront  souverains 
du  monde1.  Viendront  ensuite  trois  millénaires 
marqués  par  T  apparition  de  trois  prophètes  ; 
sous  le  dernier  s'accomplira  la  résurrection  des 
morts.  { 

Alors  chaque  homme  se  relèvera  du  lieu  où 
il  était  tombé2,  et  dans  une  grande  assemblée 
ses  actions  justes  et  mauvaises  seront  dévoilées. 
Pendant  trois  jours,  il  y  aura  une  séparation, 
une  épreuve,  pénible  même  aux  justes,  et  pen- 
dant ces  trois  jours  les  méchants  seront  horri- 
blement torturés  dans  l'enfer... 

Mais  le  triomphe  du  Bien  approche... 

Une  étoile  merveilleuse,  la  comète  Gocihar  ap- 

1.  B.  V.,  II,  31-32. 

2.  S.I.S.,  XVII,  11-14. 


198  CONFÉRENCES    AU   MUSEE   GUIMET 

paraîtra  et  tombera  des  eieux.  Et  soudainement 
éclatera  le  grand  incendie,  F  embrasement  de  la 
terre  qui  fondra  tous  les  métaux  pour  en  faire  un 
fleuve  immense  de  liquide  brûlant,  ordalie  su- 
prême par  laquelle  passeront  les  hommes, 
bons  et  méchants.  Pour  les  bons,  il  sera  doux 
et  agréable  comme  du  lait  chaud;  pour  les 
méchants  il  sera  un  supplice  terrible.  Ce 
fleuve  incandescent  enlèvera  toute  souillure  ; 
non  seulement  les  méchants  seront  purifiés,  mais 
l'enfer  même  disparaîtra,  de  telle  sorte  que 
ce  lieu  jadis  de  douleur  sera  restauré  et  ajouté 
au  monde  rajeuni  et  vertueux  (Frasho-Kereti). 

«  Louanges  à  Lui  (Ormiusd),  s'écrieront  alors 
»  les  fidèjes.  Louanges  au  Seigneur  miséricor- 
»  dieux  qui  fait  la  rétribution  finale...  et  qui,  à 
»  la  fin,  délivrera  les  méchants  de  l'enfer  et 
»   restaurera  toute  la  créaition  en  pureté1...  » 

Allons  plus  kwii...  Ahriman,  l'Esprit  du  Mal, 
ne  sera  plus,  eu  ce  sens  que,  séparé  de  toute 
la  création,  il  restera  seul,  —  sains  mouvement, 
sans  désir,  —  prisonnier  pendant  toute  l'éternité  ! 

1.  Dk..  II,  81-6. 


LE  MARIAGE  RELIGIEUX 


A  ROME 

PAR 

M.  René  PICHON 


Lorsque  Ton  examine  le  bilan  de  nos  connais- 
sances relatives  à  l'antiquité  romaine,  on  s'a- 
perçoit qu'elles  sont  assez  inégalement  répar- 
ties, et  qu'elles  ne  sont  pas  toujours  très  abon- 
dantes sur  les  points  où  il  nous  serait  le  plus 
important  d'être  bien  renseignés.  Les  historiens 
et  les  orateurs  nous  parlent  de  choses  qui  leur 
semblaient  très  considérables,  et  qui  n'ont  plus 
pour  nous  le  même  intérêt:  ils  nous  entretiennent 
bien  plus  de  politique  ou  de  guerre  que  des 
faits  habituels  de  la  vie  courante  ;  nous  avons 
des  détails  sur  les  batailles  et  les  traités,  voire 
même  sur  lds  institutions  ;  mais  les  mœurs,  dans 
leur  vitalité  complexe  et  mouvante,  nous  échap- 
pent trop  fréquemment.  C'est  le  cas,  par  exem- 
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pie,  en  ce  qui  concerne  le  mariage.  Nous  sa- 
vons à  peu  près  quelles  en  étaient  les  condi- 
tions légales,  juridiques,  jnous  pouvons  en  dé- 
crire avec  une  exactitude  suffisante  les  céré- 
monies consacrées  :  la  réalité  intime,  l'âme,  si 
je  puis  dire,  en  est  plus  difficile  à  ressaisir. 
A  quelles  conceptions,  à  quelles  tendances  ou 
croyances  correspondait  la  célébration  de  l'u- 
nion conjugale  ?  sous  l'influence  de  quelles  idées 
et  de  quels  sentiments  se  sont  développés  les 
rites  nuptiaux  ?  comment,  plus  tard,  ces  idées 
et  ces  sentiments  ont-ils  évolué  ?  qu'est-ce  que 
la  société  romaine,  aux  divers  stades  de  son 
histoire,  en  a  conservé  ou  au  contraire  laissé 
périr  ?  Voilà  des  questions  auxquelles  il  n'est 
pas  très  aisé  de  donner  des  réponses  précises, 
parce  que  nous  manquons  de  documents.  Un 
Tite-Live  ou  un  Tacite  ne  touchent  pas  à 
l'existence  intime  ;  les  auteurs  dramatiques  tra- 
duisent des  pièces  grecques,  ce  qui  les  rend 
peu  propres  à  nous  donner  une  idée  exacte  des 
mœurs  romaines;  et  les  poètes  sont  la  plupart 
du  temps  des  célibataires,  ce  qui  est  une  assez 
mauvaise  condition  pour  apporter  un  témoi- 
gnage  autorisé   sur  le   mariage    II   faut   donc 
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nous  résigner  à  ignorer,  —  ou  à  supposer,  — 
beaucoup  plus  que  nous  ne  le  voudrions. 

Gela  est  fâcheux,  et  aujourd'hui  peut-être 
plus  que  jamais.  A  l'heure  où  le  mariage  su- 
bit l'assaut  de  discussions  si  nombreuses  et  si 

■ 

hardiment  passionnées,  il  serait  très  intéressant 
de  bien  connaître  les  origines  d'une  institution 
qui  fait  l'objet  de  tant  de  controverses.  Or,  ces 
origines,  c'est  à  Rome  qu'il  faut  les  chercher. 
Qu'on  l'envisage  comme  un  contrat  juridique 
ou  comme  une  union  imorale,  le  mariage  mo- 
derne est  doublement  latin.  Les  clauses  légales 
qui  le  régissent  rappellent,  avec  des  modifica- 
tions inévitables,  celles  qui  furent  jadis  inscrites 
dans  le  droit  prétorien.  D'autre  part  les  concep- 
tions éthiques  qui  le  dominent  portent  la  puis- 
sante empreinte  du  christianisme,  mais  le  chris- 

• 

tianisme  lui-même  a  beaucoup  conservé  des  ha- 
bitudes de  la  société  au  milieu  de  laquelle  il 
s'est  organisé.  Par  le  Code  Civil  comme  par 
l'Eglise  chrétienne,  notre  mariage  vient  de 
Rome;  il  plonge  ses  lointaines  et  robustes  ra- 
cines dans  le  sol  latin.  C'est  ce  qui  donne  à 
l'étude  du  mariage  romain  un  intérêt  tout  par- 
ticulier, actuel  en  quelque  sorte. 
Pour    cette   étmde,    il   est    permis,    je    crois, 
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de  laisser  de  côté  tout  ce  qui  est  strictement 
juridique  :  les  conditions  et  conséquences  du 
mariage  sont  énumérées  avec  bien  assez  de 
précision  dans  tous  les  manuels  de  droit  ro- 
main et  d'institutions  romaines,  et  d'ailleurs  la 
théorie  systématisée,  stéréotypée,  qui  trouve  son 
expression  dans  des  articles  de  loi,  n'est  ja- 
mais tout  à  fait  adéquate  à  la  réalité  vivante. 
Il  est  également  superflu  de  décrire  par  le  menu 
tous  les  détails  de  la  cérémonie  nuptiale  :  on 
peut  les  trouver,  fidèlement  relevés,  dans  les 
dictionnaires  d'antiquités,  et  je  ne  voudrais  les 
retenir  que  dans  la  mesure  où  il  nous  est  pos- 
sible de  les  interpréter,  de  découvrir,  en  eux, 
quelque  chose  de  plus  profond  quWx-mêmes. 
Par  delà  l'écorce  superficielle  et  refroidie  des 
formalités  rituelles,  peut-on  pénétrer  jusqu'à 
l'intérieur,  jusqu'aux  croyances  et  aux  sen- 
timents qui  ont  créé,  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
essentiel,  le  mariage  romain  ?  je  voudrais  du 
moins  l'essayer. 

I 

Il  faut  pour  cela  considérer  d'abord  la  forme 
la  plus  ancienne  de  ce  mariage,  laquelle  est, 
selon  toute  probabilité,  la  confarreatio.  Quelques 
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juristes  de  Rome  et  quelques  ërudits  modernes 
ont  pensé  qu'elle  n'était  pas  la  première  chro- 
nologiquement, mais  leur  opinion,  généralement 
rejetée,  me  paraît  insoutenable  pour  plus  d'un 
motif.  La  confarreatio,  jusqu'à  l'époque  impé- 
riale, a  eu  un  caractère  privilégié  ;  seuls  les  en- 
fants issus  des  mariages  de  cette  espèce  pou- 
vaient remplir  certains  sacerdoces,  notamment 
celui  du  Flamine  de  Jupiter  :  une  telle  survivance 
est  toujours  une  présomption  de  haute  antiquité  ; 
elle  prouve  que  l'usage  qui  ne  subsiste  plus 
que  dans  des  cas  exceptionnels  a  été  jadis  la 
règle  générale.  De  plus,  la  confarreatio  est  un 
type  de  mariage  exclusivement  patricien,  et, 
à  l'origine,  les  patriciens  seuls  ont  constitué  la 
cité  romaine.  Enfin  la  confarreatio  se  distingue 
des  autres  formes  d'union  conjugale  par  un  ca- 
ractère religieux  tout  à  fait  spécial  :  or,  chez 
tous  les  peuples,  les  institutions  véritablement 
primitives  sont  toutes  imprégnées  de  religion; 
plus  une  coutume,  offre  un  aspect  rituel  net- 
tement marqué,  plus  elle  a  de  chances  de  re- 
monter très  loin  dans  le  passé  ;  pour  la  socio- 
logie moderne,  comme  pour  la  vieille  langue 
latine,  «  antique  »  et  «  religieux  »  sont  deux 
termes  à  peu  près  synonymes.  Observons  donc 
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cette  variété  tout  à  fait  archaïque  du  mariage 
qu'est  la  confarreatio,  avant  de  descendre  aux 
espèces  plus  récentes,  et  voyons  comment  le  ma- 
riage va  nous  y  apparaître. 

Naturellement,  comme  cela  a  toujours  lieu 
dans  une  société  ancienne,  l'amour  et  le  mariage 
sont  absolument  distincts.  De  tous  les  éléments 
qui  entrent  en  ligne  de  compte,  le  goût  person- 
nel des  futurs  époux  est  le  plus  négligé. 
L'homme  peut  contracter  mariage  à  14  ans,  la 
femme  à  12  ;  mais  les  fiançailles,  qui  ont  en  fait 
(sinon  en  droit)  une  valeur  presque  aussi  obliga- 
toire que  le  mariage,  les  unissent  beaucoup  plus 
tôt  :  on  cite  des  petites  filles  fiancées  à  un  an,  et 
Octavie,  la  femme  de  l'empereur  Néron,  fut 
fiancée  à  7  ans,  mariée  à  11,  et  tuée  par  son 
mari  à  20.  Ce  ne  sont  donc  pas  les  époux  qui 
se  marient  :  on  les  marie  Les  chefs  des  deux 
familles  concluent  l'affaire  ensemble.  Sans  doute, 
au  moment  de  la  célébration  du  mariage,  le 
consentement  de  la  jeune  fille  est  officiellement 
requis  :  mais  il  ne  semble  pas  qu'en  réalité 
elle  le  puisse  refuser  ;  du  moins  n'en  connais- 
sons-nous pas  d'exemple.  On  s'explique,  dès 
lors,  les  railleries  que  Sénèque  et  saint  Jérôme 
lanceront  plus  tard  contre  cette  institution  qui 
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enchaîne  l'un  à  l'autre  deux  êtres  qui  ne  se 
connaissent  même  pas  :  «  On  ne  peut  choisir 
sa  femme,  il  faut  la  garder  telle  quelle.  Si  elle 
est  irascible,  sotte,  laide,  orgueilleuse,  si  elle 
sent  mauvais,  nous  ne  savons  ses  défauts  qu'a- 
près la  noce  Un  cheval,  un  âne,  un  bœuf,  un 
chien,  une  marmite,  une  chaise,  une  coupe,  un 
pot  de  terre,  ne  s'achètent  qu'après  examen.  Il 
n'y  a  que  la  femme  qu'on  ne  montre  pas;  elle 
n'aurait  qu'à  déplaire  avant  d'être  prise1  î  » 

Ces  protestations  satiriques  ont  été  reprises 
souvent,  dans  toutes  les  sociétés  où  le  libre  choix 
de  deux  volontés  n'est  pas  la  base  du  mariage. 
Mais,  quand  il  s'agit  de  Rome,  il  ne  faut  pas 
prendre  au  pied  de  la  lettre  la  comparaison 
qu'elles  supposent  entre  l'acquisition  d'une 
femme  et  celle  d'un  objet  mobilier  ou  d'un  ani- 
mal. Il  y  a  des  peuples  chez  lesquels  on  achète 
une  femme  comme  on  achète  un  esclave  ou  une 
bête  de  somme  ;  mais  à  Rome  il  en  est  tout  autre- 
ment, même  aux  temps  les  plus  reculés  que 
nous  puissions  atteindre.  D'abord  la  femme  est 
dotée,  et  non  pas  vendue,  ce  qui  ne  laisse  pas 
que  d'établir  une  notable  différence.  En  outre, 
de  ce  qu'elle  ne  se  marie  pas  librement,  il  ne 

1.  Sén.,  De  matrim.  (up.  Hier.,  Adv,  Iovinian.,  I). 
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— 

s'ensuit  pas  qu'elle  soit  privée  de  toute  liberté 
dans  le  mariage.  On  s'y  est  quelquefois  trompé  : 
sous  prétexte  que  le  même  mot  désigne  la  puis- 
sance du  chef  de  famille  sur  sa  femme,  sur  ses 
enfants,  sur  ses  esclaves  et  sur  ses  biens,  sous 
prétexte  que  la  femme  est  «  dans  la  main  » 
de  son  mari,  in  manu  mariti,  on  l'a  crue  com- 
plètement asservie  par  le  pacte  nuptial.  Cela 
n'est  qu'à  moitié  vrai  Sans  doute  la  femme  ap- 
partient à  sou  mari,  comme,  étant  fille,  elle  ap- 
partenait à  son  père,  dont  les  droits  sont  pour 
ainsi  dire  transportés  à  l'époux.  Elle  n'héritera 
pluis  de  son  père  ;  elle  ne  participera  plus 
au  culte  de  sa  famille  originelle  ;  elle  perdra 
même  son  nom,  pour  prendre  celui  de  son  mari; 
elle  deviendra  en  quelque  sorte  «  la  fille  »  de 
celui-ci,  filiae  loco.  Mais  elle  ne  sera  pas  dé- 
sarmée devant  lui.  Il  ne  pourra  la  punir  qu'as- 
sisté du  tribunal  familial  tout  entier  (du  moins 
pour  les  peines  graves).  Il  ne  la  répudiera  que 
dans  des  cas  strictement  déterminés  (si  elle  est 
coupable  d'empoisonnement,  d'adultère,  de  sup- 
position d'enfant,  ou  d'usage  de  fausses  clefs). 
S'il  la  répudie  sans  qu'elle  ait  commis  une  de 
ces  fautes,  ou  s'il  cède  à  quelque  autre  les  droits 
qu'il  a  sur  elle,  il  sera  puni,  non  seulement  par 
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la  restitution  de  la  dot,  mais  par  la  sanction  la 
plus  terrible  que  connaisse  la  société  romaine 
primitive,  une  sanction  religieuse  :  il  sera  dé- 
voué aux  dieux  infernaux,  sacer  esto.  La  femme 
est  donc  bden,  si  Ton  veut,  la  propriété  de  Té- 
poux,  mais  une  propriété  d'un  genre  spécial, 
dont  on  ne  peut  ni  se  défaire  à  volonté,  ni  abu- 
ser librement,  parce  qu'elle  est  préservée  par 
des  interdictions  légales  ou  sacrées. 

Et  ceci  nous  amène  à  concevoir  comme  il  sied 
le  mariage  romain  primitif  :  ce  n'est  ni  une 
union  sentimentale,  ni  un  contrat  d'acquisition, 
c'est  une  initiation  religieuse.  Beaucoup  plus 
tard,  dans  le  Digeste,  le  jurisconsulte  Modes- 
tinus  en  donnera  cette  définition  admirable  : 
«  le  mariage  est  l'union  de  l'homme  et  de  la 
femme,  leur  association  pour  toutes  les  choses 
de  la  vie,  leur  mise  en  commun  de  tout  droit 
divin  ou  humain  »,  coniunctio  maris  et  femi- 
nae  et  consortium  omnis  uitae,  diuini  et  humani 
iaris  communicatio.  Mais  à  l'époque  la  plus  an- 
cienne, c'est  le  «  droit  divin  »  surtout  qui  im- 
porte. L'effet  du  mariage  est  d'introduire  au 
foyer  du  mari  unel  femme  qui  sera  sa  compagne 
dans  les  actes  du  culte  domestique,  et  qui,  chose 
plus  essentielle  encore,  assurera  la  perpétuité  de 
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ce  culte  par  les  enfants  qu'elle  mettra  au  monde. 
Un  acte  qui  a  des  conséquences  religieuses  d'une 
si  haute  gravité  ne  peut  être  lui-même  qu'un 
acte  religieux,  et,  de  fait,  tous  les  détails  de  la 
célébration  du  mariage  sont  autant  de  rites  d'une 
cérémonie  sacréa  Les  preuves  en  sont  innom- 
brables ;  j'en  citerai  seulement  quelques-unes. 
Commie  tous  les  actes  du  culte,  le  mariage  est 
interdit  à  certains  jours,  en  particulier  aux 
jours  où  l'on  redoute  l'influence  maléfique  des 
morts  (les  Lémuries,  les  dles  parentales,  les  trois 
jours  où  est  censée  ouverte  l'entrée  des  enfers). 
La  fête  s'ouvre  par  une  prise  d'auspices,  se 
continue  par  une  prière,  puis  par  un  sacrifice, 
et  se  termine  par  la  manducation  d'un  gâteau 
sacré.  La  toilette  même  de  la  fiancée  est  sou- 
mise à  des  obligations  rituelles  :  elle  doit  porter 
une  robe  d'une  certaine  couleur,  —  blanche,  — 
et  d'un  certain  tissu,  —  un  tissu  à  fils  verticaux  ; 
elle  doit  avoir  la  tête  couverte  d'un  voile,  ana- 
logue à  celui  qui  est  en  usage  dans  les  purifi- 
cations ou  les  initiations  aux  mystères x  ;  et  sous 
ce  voile,  les  bandelettes  qui  ornent  son  front,  — 
ces  mêmes  bandelettes  qui  sont  les  signes  con- 
sacrés des  prêtresses  ou  des  victimes  offertes 

1.  Cf.  S.  Reinach,  Cultes,  mythes  et  religions,  I,  p.  299. 
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aux  dieux,  —  partagent  ses  cheveux  en  tresses 
dont  le  nombre  n'est  pas  laissé  à  son  libre 
choix;  il  y  en  a  six,  nombre  mystique  et  divin... 
Je  n'insiste  pas  là^dessus,  la  nature  religieuse 
de  la  cérémonie  nuptiale  ayant  été  admirable- 
ment mise  en  lumière  dans  la  Cité  antique  de 
Fustel  de  Gotdanges,  et  reconnue  également  par 
tous  les  historiens.  La  chose  n'a  d'ailleurs  rien 
d'étonnant,  ni  rien  qui  soit  propre  à  Rome  : 
l'incompréhemsible  serait  qu'en  une  société  pri- 
mitive le  mariage  n'eût  pas  été  essentiellement 
religieux. 

Voici  au  contraire  un  trait  qui  ne  se  rencon- 
tre pas  chez  tous  les  peuples,  et  qui,  si  je  ne 
me  trompe,  n'a  pas  été  bien  nettement  signalé 
jusqu'ici.  Un  acte  religieux,  —  un  sacrifice,  une 
offrande,  une  prière,  —  s'adresse  en  général  à 
tin  seul  dieu,  ou  à  un  groupe  de  divinités  stric- 
tement déterminé.  Par  exemple,  en  prenant  dans 
un  sens  rigoureux  la  théorie  de  Fustel  de  Cou- 
langes,  on  devrait  s'attendre  à  ce  que  tout,  dans 
le  mariage,  gravitât  autour  de  la  divinité  du 
foyer  ;  et  précisément  Fustel,  utt  peu,  trop  sys- 
tématiquement préoccupé  du  culte  domestique, 
de  l'adoration  du  feu  et  des  ancêtres  héroïsés, 
n'a  guère  vu  dans  la  cérémonie  nuptiale  que  ce 

12. 
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qui  pouvait  s'y  rapporter.  Mais,  quaud  on  exa- 
mine sans  parti  pris  les  divers  rites  du  mariage 
romain,  on  voit  qu'ils  concernent  des  divinités 
assez  différentes  les  unes  des  autres,  et  que  par 
suite  ils  forment  un  ensemble  assez  complexe. 
Peut-être  étaient-ils  plus  homogènes  à  l'origine; 
mais,  aussi  haut  que  nous  pouvons  remonter,  la 
fête  conjugale  nous  apparaît  comme  un  com- 
posé de  plusieurs  cultes,  entre  lesquels  la  syn- 
thèse a  dû  se  faire  de  bonne  heure,  puisque 
nous  n'apercevons  aucun  vestige  d'un  état  de 
choses  plus  ancien. 

Pour  nous  en  rendre  compte,  suivons,  heure 
par  heure,  la  journée  d'une  fiancée  romaine, 
en  tâchant  d'expliquer  chacun  des  actes,  qu'elle 
accomplit. 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  du  flammeum,  du 
voile  qu'elle  met  sur  sa  tête  le  matin  de  la  cé- 
rémonie ;  ce  voile,  comme  le  nom  l'indique,  est 
d'une  couleur  qui  se  rapproche  du  rouge1.  Déjà, 
la  veille  au  soir,  elle  a  enfermé  ses  cheveux 
dans  une  résille  rouge  également,  reticulum.  Le 
rouge  n'est  pas  la  couleur  la  plus  habituellement 
exigée  dans  les  cérémonies  dtU  culte  ;  ce  serait 

1.  Dans  l'Eglise  arménienne,  les  fiancét    sont  encore  couverts 
d'un  voile  rouge. 
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plutôt  le  blanc  :  mais  il  y  a  un  dieu  tout  au 
mbins  à  <jui  cette  couleur  est  consacrée,  c'est 
le  dieu  Maire1.  Il  peut  sembler  étrange  de  pro- 
noncer son  nom.  à  propos  du  mariage,  parce  que, 
dans  les  classifications  qui,  à  une  époque  pos- 
térieure, ont  essayé  de  mettre  un  peu  d'ordre 
parmi  les  traditions  mythologiques,  Mars  a  été, 
si  j'ose  dire,  étiqueté  «  dieu  de  la  guerre  ». 
Mais  à  l'origine,  s'il  est  «  dieu  de  la  guerre  », 
il  est  bien  autre  chose  encore  :  dieu  de  l'agri- 
culture, dieu  de  la  fécondité,  etc.;  les  attribu- 
tions des  différentes  divinités  ne  sont  pas  en- 
core réparties  avec  cette  rigueur  artificielle  qui 
sera  de  mise  plus  tard.  Chez  les  Sabins,  c'est- 
à-dire  dans  une  des  races  qui  ont  contribue 
à  former  la  population  ancienne  de  Rome,  Mars 
était  vénéré  comme  le  dieu  du  mariage,  et  son 
union  avec  la  déesse  Nerio  était  regardée  comme 
le  prototype  des  unions  humaines  :   Tite^Live 

1.  C'est  en  ce  sens  qu'il  faut'  interpréter  l'usage  de  l'étendard 
rouge  élevé  au  Champ  de  Mars  pour  réunir  l'armée  romaine. 
L'emploi  d'un  morceau  d'étoffe  d'une  couleur  déterminée  est,  chez 
tous  les  peuples  primitifs,  un  des  moyens  usuels  pour  proclamer 
le  «  tabou  »,  la  consécration  d'un  lieu.  Hisser  l'étendard  rouge, 
c'était  déclarer  que  la  plaine  se  trouvait  vouée  au  dieu  Mars 
pour  l'accomplissement  d'un  acte  qui,  politique  ou  militaire, 
était  avant  tout  religieux.  —  Nos  révolutionnaires,  en  acclamant 
le  drapeau  rouge,  ne  se  doutent  pas  de  sa  signification  primitive. 
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y  fait  allusion  dans  la  prière  qu'il  fait  pronon- 
cer par  Hersilia,  l'épouse  de  Romulus,  lors  de 
l'enlèvement  des  Sabines.  Il  n'y  a  donc  nulle  in- 
vraisemblance à  supposer  que  la  résille  rouge 
et  le  flammeum  sont  des  indices  d'une  adora- 
tion de  Mars. 

Les  cheveux  de  la  jeune  femme,  ai-je  dit  aussi, 
sont  partagés  em  six  tresses  :  mais  ils  ne  sont 
pas  peignés  à  l'aide  d'un  instrument  ordinaire. 
On  s'est  servi  ce  jour-là  d'un  fer  de  lance  ai- 
guisé en  formfc  d'aiguille,  la  hasta  caelibaris. 
On  a  beaucoup  écrit,  dès  l'antiquité,  sur  ce  fer 
de  lance  :  certains  auteurs  ont  prétendu  qu'il 
devait,  pour  avoir  toute  sa  valeur,  être  retiré 
du  corps  d'un  gladiateur  frappé  mortellement, 
ce  (fui  est  évidemment  une  superstition  de  la 
basse  époque,  greffée  sur  un  usage  très  ancien. 
De  cet  usage  même,  on  a  donné  des  raisons  mul- 
tiples :  la  femme  doit  être  aussi  intimement 
unie  à  son  époux  que  la  lance  au  corps  du 
blessé  ;  les  femmes  sont  consacrées  à  Junon,  de 
Cures  (quiris  signifiant  lance);  la  femme  doit 
enfanter  des  enfants  courageux  ;  la  lance  sym- 
bolise le  commandement,  et  le  mari  commande 
à  la  femme1.  Parmi  ces  explications,  il  faut  na- 

1.  Prise,  p.  631  P. 
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turellemtent  éliminer  celles  qui,  par  leur  carac- 
tère abstrait  et  philosophique,  s'écartent  de  l'es- 
prit des  religions  primitives.  En  réalité  la  hasta 
caelibaris  est  un  signe  de  consécration  à  la  Juno 
hastata  dont  nous  parlent  d'autres  textes,  Ju- 
non  jouant  d'ailleurs  un  rôle  essentiel  dans 
toute  la  cérémonie  conjugale. 

Outre  le  flammeum  et  les  bandelettes,  la  pa- 
rure de  la  fiancée  comporte  encore  une  cou- 
ronne de  fleurs,  lesquelles  ont  dû  être  cueillies 
de  sa  propre  main.  Ce  serait  mal  connaître  les 
habitudes  de  ces  époques  reculées  que  de  voir, 
dans  cette  dernière  prescription,  uti  symbole  de 
la  simplicité  exempte  de  luxe  qui  sied  à  une 
jeune  femme.  On  se  tromperait  également  en 
croyant  que  la  couronne  de  fleurs  n'est  qu'une 
parure.  Les  fleurs,  comme  les  arbres,  comme 
certains  animaux  et  certaines  pierres,  sont  des 
objets  sacrés.  S'en  couvrir  est  donc  un  moyen 
de  se  sanctifier,  de  se  conférer  à  soi-même  une 
dose  plus  élevée  de  force  surnaturelle;  et  c'est 
pourquoi  il  faut  que  la  jeune  fille  ait  cueilli 
elle-même  ces  fleurs  :  en  passant  par  l'entre- 
mise d'une  main  étrangère,  elles  perdraient  un 
peu  de  leur  efficacité  mystique. 

Ainsi   ornée,   la  fiancée  sort  de  la  chambre 
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virginale,  et  est  amenée  à  son  futur  époux.  Elle 
lui  est  amenée,  non  par  son  père  ou  sa  mère, 
mais  par  une  matrone  appelée  proriuba.  Ce  mot 
est  significatif  :  c'est  une  des  épithètes  de  Ju- 
non.  La  miatnonè  est  donc  ici  une  prêtresse,  on 
peut  même  dire  une  incarnation  de  Junoïi.  — 
Il  faut  que  cette  matrone,  pour  être  apte  à  rem- 
plir son  office,  n'ait  été  miariée  qu'une  seule 
fois  :  reconnaissons  là  tout  autrei  chose  qu'une 
vague  préférence  sentimentale  ;  ne  nous  bornons 
même  pas  à  dire,  comme  on  Ta  fait,  que  l'in- 
tervention d'une  veuve  remariée  serait  un  pré- 
sage fâcheux  pour  l'avenir  du  nouveau  couple; 
il  y  a  ici  quelque  chose  de  plus.  Suivant  les 
anciens,  les  secondes  noces  sont  une  déchéance  : 
une  femme  mariée  plusieurs  fois  est,  si  Ton 
peut  dire,  «  disqualifiée  »  pour  jouer  un  rôle 
religieux.  La  pronuba  doit  être  uniuira  comme 
la  vestale  doit  être  vierge,  comme  le  rex  sa- 
crorum  doit  être  patricien  :  ce  sont  des  condi- 
tions d'intégrité  requises  pour  exercer  un  sa- 
cerdoce. —  En  présence  de  cette  pronuba,  la 
fiancée  donne  sa  main  au  jeune  homme,  et  ceci 
encore  est  un  acte  rituel.  La  main  droite  est  le 
symbole  matériel  dé  la  foi,  à  telles  enseignes 
que  d extra  et  fi  de  s    sont    souvent    synonymes 
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dans  les  formules  archaïques.  Cette  idée  de  la 
valeur  sacrée  de  la  main,  —  idée  dont  la  lé- 
gende de  Mucius  Scaevola  est  une  lointaine  dé- 
formation, —  se  retrouve,  moins  altérée,  dans 
les  rites  nuptiaux  qui  ont  persisté  jusqu'à  nos 
jours. 

Aussitôt  après  la  dextrarum  iunctio,  le  prêtre 
qui,  dès  le  matin,  a  pris  les  auspices  adresse 
une  prière  à  certains  dieux,  et  les  fiancés  leur 
offrent  des  fruits  en  même  temps.  Quels  sont 
ces  dieux  ?  Plutarque  cite  Jupiter,  Junon,  Vé- 
nus, Diane,  et  la  Persuasion  ;  mais  c'est  là  une 
formule  liturgique  de  date  récente,  qui  décèle 
l'influence  des  cultes  grecs1.  Plus  ancienne- 
ment, on  invoquait  Jupiter,  Junom,  la  Terre2, 
Picumnus  et  Pilumnus.  La  présence  de  Jupi- 
ter dans  cette  liste  se  comprend  sans  peine, 
non  seulenuent  parce  que  c'est  le  dieu  souve- 
rain, mais  parce  que  Jupiter,  époux  de  Junon, 
participe  à  son  rôle  de  protection  nuptiale. 
L'hommage  rendu  à  la  Terre  (ou  à  Gérés)  a 
son  analogue  en  Grèce,  où  Déméter  préside  aux 
unions  conjugales s  :  peut-être  y  a-t-il  là  une  as- 

1.  Il  n'est  pus  sûr  que  lu  Persuasion  ait  jumuis   été  adorée  à 
Rome  comme  en  Grèce. 

2.  Plus  tard  Tellus  lut  remplacée  par  Céivs. 

&.  Virgile,  en  mettunt  l'union  de  Didon  et  d'Enée  sous  la  pro- 
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similation  confuse  entre  la  fécondité  terrestre 
et  la  fécondité  humaine  ;  d'ailleurs,  chez  un 
peuple  agiricole,  la  déesse  Terre  a  dû  être  une 
des  divinités  primordiales.  Picumnus  et  Pilum- 
nus  nous  sont  fort  mal  connus  :  à  un  certain 
moment,  ils  ont  été  des  dieux  agricoles,  eux 
au'ssi,  le  dieu  ides  engrais  et  celui  du  pilori  à 
broyer  le  grain  ;  mais  auparavant  ils  semblent 
bien  avoir  été  des  dieux-oiseaux,  le  pivert  et 
la  huppe,  et  à  ce  titre  la  mention  qui  en  est 
faite  le  jour  des  noces  rattacherait  les  rites  nup- 
tiaux à  de  très  vieux  cultes  tafcémiques. 

Tout  à  l'heure  nous  trouvions  une  oblation 
non  sanglante  ;  voici  maintenant  un  sacrifice  : 
les  futurs  époux  immolent  un  bœuf  ou  un 
porc.  Il  paraît  bien  que  cette  coutume  s'est  in- 
troduite à  une  date  relativement  récente,  et 
cela  s'accorde  avec  l'évolution  qu'on  a  cru  re^ 
marquer  dans  la  religion  romaine  en  général  : 
d'abord  champêtre  et  inoffensif,  elle  n'aurait 
revêtu  un  caractère  sanglant  que  plus  tard,  au 
contact  des  Etrusques  ;  c'est  alors,  par  exem- 
ple, que  l'haruspicine  aurait  remplacé  l'inspec- 
tion du  vol  des  oiseaux.  Mais  tout  cela  est  assez 

tcction  de  Junon,  Apollon,  Bacchus  et  Cérès,  combine  le  culte 
grec  et  le  culte  latin. 
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hypothétique,  et  en  tout  cas  le  sacrifice,  s'il 
est  postérieur  à  l'obiation  végétale,  ne  Ta  pas 
fait  disparaître  ;  il  s'y  est  juxtaposé,  rendant 
ainsi  plus  complexe  l'accomplissement  de  la  cé- 
rémonie totale. 

Vient  ensuite  le  repas  chez  le  père  de  la 
femme,  repas  qui,  dans  la  suite,  est  devenu 
une  pure  et  simple  réjouissance,  mais  qui,  au 
début,  était  certainement  un  festin  sacré.  Et 
après  ce  repas,  c'est-à-dire  très  tard  dans  la 
journée,  à  la  tombée  de  la  nuit,  la  femme  est 
conduite  chez  son  mari.  C'est  la  seconde  partie 
de  la  fête,  la  domum  deductio,  dont  bien  des 
détails  sont  pour  nous  énigmatiques.  Quelle  est, 
par  exemple,  la  vraie  nature  des  «  vers  fes- 
cennins  »,  de  ces  vers  si  libres,  et  même  obs- 
cènes, que  l'on  chantait  en  accompagnant  le  cor- 
tège ?  Il  est  à  peu  près  sûr  que  leur  nom  vient 
de  fascinum,  et  non,  comme  l'ont  prétendu  des 
grammairiens  latins,  de  la  ville  étrusque  de  Fes- 
cennia  ;  mais  cette  étymologie  laisse  encore  le 
champ  libre  aux  conjectures  :  ces  chants  se  rap- 
portaient-ils à  la  fécondité,  ou  à  la  puissance 
magique,  au  «  mauvais  œil  »,  dont  le  nom  latin, 
fascinatio,  dérive  du  même  mot  ?  —  Qu'était, 
d'autre  part,  ce  cri  de  talasio  ou  talassio  que 

13 
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Ton  poussait  à  fréquentes  reprises  ?  Les  êrudits 
anciens  ont  accumulé  là-dessus  les  hypothèses 
saugrenues  ;  il  y  en  a  même  un  qui  reconnaît 
dans  cette  exclamation  purement  latine  un  dé- 
rivé du  grec  OàXaaaa  !  —  Pourquoi  enfin  jetait- 
on  des  noix  sur  le  passage  de  la  noce?  parce 
quie  les  noix,  dit  l'un,  servent  aux  jeux  des  en- 
fante, et  qu'em  les  jetant,  on  marquait  que 
les  époux  sortaient  de  l'enfance  pour  entrer 
dans  la  vie  sérieuse  :  explication  beaucoup  trop 
savante  pour  être  primitive  Selon  d'autres,  les 
noix  seraient  un  symbole  de  fécondité  ;  selon 
d'autre»  encore,  ce  serait  une  nourriture  des- 
tinée à  apaiser  la  faim  des  mauvais  esprits  qui 
rôdent  saïls  cesse,  et  à  conjurer  par  là  leur  ma- 
lice. Cette  dernière  vue  a  l'avantage  de  s'accor- 
der avec  les  superstitions  populaires  encore  vi- 
vaces  en  d'autres  pays.  Mais  pourquoi  des  noix 
plutôt  que  d'autres  aliments  ?  Il  est  bien  pos- 
sible qu'il  faille  reconnaître  ici  un  vestige  du 
culte  du  noyer,  —  de  même  que  les  torches  por- 
tées par  les  enfants  pour  éclairer  le  jeune  cou- 
ple, (torches  qui  sont  des  branches  de  pin  à 
l'exception  d'une,  formée. par  un  rameau  d'au- 
bépine), nous  révèlent  la  valeur  religieuse  de  ces 
arbres  ou  arbustes. 
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En  arrivant  à  la  maison  qui  désormais  sera 
sa  demeure,  la  fiancée  commence  par  rendre 
à  la  porte  de  cette  maison  un  hommage  qui 
nous  paraît  assez  singulier  :  elle  enduit  les 
montants  de  cette  porte,  ou  d'huile,  ou  de  graisse 
de  loup  ou  de  porc,  et  les  frotte  avec  de  la  laine. 
Rappelons-nous  que  la  porte,  comme  le  foyer, 
comme  le  pilier,  est  dans  les  civilisations  pri- 
mitives l'objet  d'un  véritable  culte,  et  nous  com- 
prendrons alors  ce  geste  bizarre.  Il  se  peut  aussi 
qu'on  doive  tenir  compte  des  substances  qui  y 
sont  utilisées  :  user  de  graisse  de  loup  ou  de 
porc  pour  oindre  un  objet,  c'est  le  consacrer  en 
quelque  sorte  aiu  loup  et  au  porc,  qui  sont  deux 
animaux  sacrés  dans  la  Rome  primitive.  —  Je 
ne  sais  si  l'on  ne  doit  pas  expliquer  par  la  rai- 
son que  j'invoquais  tout  à  l'heure  le  rite  qui 
a  été  tant  de  fois  commenté,  et  qui  veut  que  la 
nouvelle  épouse  soit  soulevée  par  son  mari  pour 
franchir  le  seuil.  Les  uns  ont  vu  là  un  symbole 
de  la  pudeur  de  la  jeune  fille,  qui  ne  doit  pas 
avoir  l'air  de  venir  librement  chez  un  homme  ; 
d'autres,  une  survivance  du  mariage  par  enlè- 
vement ;  d'autres,  une  précaution  pour  que  la 
femme  ne  heurte  pas  du  pied  le  seuil  de  la  mai- 
son, ce  qui  serait  de  mauvais  présage.  Ne  pour- 
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rait-on  pas  dire  que  le  seuil  est  sacré  comme 
la  porte,  que  seuls  les  initiés  peuvent  le  toucher 
impunément,  et  que  la  jeune  femme,  encore  pro- 
fane par  rapport  à  la  religion  de  son  mari,  ne 
peut  s'exposer  à  ce  contact  sans  commettre  un 
sacrilège  ? 

C'est  en  effet  auprès  du  foyer  de  l'époux 
qu'elle  va  recevoir  l'initiation  définitive  :  on  lui 
présente  l'eau  et  le  feu,  l'eau  lustrale  et  le  feu 
domestique,  objets  d'une  telle  importance  reli- 
gieuse que,  chez  les  Romains,  excommunier  quel- 
qu'un, c'est  lui  interdire  l'eau  et  le  feu.  Et  en- 
fin, assis  sur  deux  sièges  jumeaux,  qui  sont 
recouverts  d'une  toison  de  brebis,  les  mariés 
mangent  ensemble  le  gâteau  de  farine  d'é- 
peautre  qui  donne  son  nom  à  la  confarreatio. 
Nous  retrouvons  là,  d'une  part,  le  sacrifice  du 
mouton,  rite  pastoral,  et  d'autre  part  la  man- 
ducation  solennelle  du  pain,  rite  agricole,  les 
deux  formes  d'obiation  que  nous  avons  obser- 
vées un  peu  plus  haut,  et  dont  l'union  se  mani- 
feste sans  cesse  dans  la  religion  romaine. 

Nous  n'irons  pas  plus  aVant,  et  nous  néglige- 
rons les  divinités  d'une  espèce  hardiment  natu- 
raliste qui  président  à  l'union  charnelle.  Même 
en  les  laissant  dans  l'ombre,  que  de  dieux  dif- 
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férents,  et  que  d'objets  divins  nous  avons  déjà 
rencontrés  !  Culte  des  grands  dieux  qui  nous 
sont  connus  par  la  mythologie,  Junon,  Jupiter, 
Mars,  Cérès  ;  culte  des  animaux,  loup,  bœuf, 
porc,  mouton,  oiseaux  ;  culte  des  plantes,  fleurs 
et  fruits,  épis  de  blé,  noyer,  pin,  aubépine  ; 
culte  des  choses  inanimées,  seuil  ou  porte  : 
toutes  les  parties  de  la  religion  romaine  sont 
représentées  dans  cette  cérémonie.  Et  cela, 
d'après  les  idées  du  temps,  lui  imprime  une 
marque  éminente.  Un  acte  auquel  sont  asso- 
ciées toutes  les  forces  du  monde  divin,  acquiert 
de  ce  fait  un  prestige  tout  à  fait  auguste  et  une 
puissance  sanctifiante  d'une  intensité  incompa- 
rable. Plus  l'analyse  nous  fait  apparaître  le  ca- 
ractère composite  des  rites  nuptiaux,  plus  nous 
comprenons  quelle  devait  en  être,  aux  yeux  des 
Romains,  l'efficacité  sacrée. 

Ajoutons  que  l'Etat  les  revêt  de  son  autorité. 
Dans  la  confarreatio,  ce  ne  sont  pas  des  prêtres 
quelconques  qui  prennent  les  auspices,  c'est  le 
Grand  Pontife  et  le  Flamine  de  Jupiter,  c'est- 
à-dire  ceux  qui  exercent  deux  des  sacerdoces 
publics  les  plus  importants.  D'autre  part,  la  dèx- 
trarum  iunctio,  qui  traduit  le  pacte  de  consen- 
tement mutuel,  a  lieu  devant  dix  témoins,  qui 
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représentent  les  dix  subdivisions  du  patriciat  : 
par  l'entremise  de  ces  témoins,  c'est  la  société 
patricienne  entière  qui  assiste  au  mariage  de 
deux  de  ses  enfants,  l'enregistre,  le  sanctionne. 
Enfin,  si  la  confarreatio  proprement  dite  s'ac- 
complit au  foyer,  qui  est  comme  le  temple  de 
la  famille,  elle  est  précédée  de  sacrifices  qui  se 
célèbrent  dans  les  temples  de  la  cité.  Le  ma- 
riage n'est  donc  pas  chose  strictement  domes- 
tique et  privée  ;  l'Etat,  y  ayant  un  intérêt,  y 
prend  une  part  directe  Ainsi  s'accroît  encore 
la  «  majesté  »  de  l'union  contractée  dans  de 
telles  conditions  :  rien  ne  lui  manque  des  con- 
sécrations religieuses  ni  des  investitures  so- 
ciales ;  elle  a  autour  d'elle,  comme  garants,  tous 
les  dieux  et  tous  les  hommes. 


Il 


Cette  dignité  éminemment  vénérable  du  ma- 
riage par  confarreatio  est  la  cause  de  l'espèce 
d'attrait  qu'il  exerça  sur  les  classes  inférieures, 
et  qui  se  traduisit  par  la  création  d'autres  types 
conjugaux.  La  confarreatio,  comme  on  l'a  vu, 
était  le  privilège  des  patriciens,  les  seuls  qui 
eussent  une  religion  domestique,   un  culte  du 
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foyer  et  des  ancêtres.  Les  unions  plébéiennes 
ne  pouvaient  avoir  le  même  caractère  sacré. 
Aussi  les  patriciens  professaient-ils  envers  elles 
le  djédain  le  pjlus  superbe  :  ce  n'étaient,  suivant 
eux,  que  des  accouplements  formés  au  hasard, 
comme  côux  des  bêtes,  conubia  promiscua,  more 
ferarum.  Les  plébéiens  acceptaient  du  reste  cette 
opinion  insultante  :  de  bonne  foi,  ils  se  croyaient 
inférieurs  sur  ce  point  comme  sur  tous  les  au- 
tres ;  les  rites  dont  les  nobles  gardaient  le  mo- 
nopole et  entretenaient  le  mystère  leur  inspi- 
raient un  respect  apeuré.  Quand  ils  commen- 
cèrent à  forceir  les  portes  de  la  cité,  ils  souf- 
frirent de  cette  déchéance  ;  ils  voulurent  riva- 
liser avec  ceux  qui  les  avaient  si  insolemment 
méprisés,  avoir,  eux  aussi,  des  mariages  régu- 
liers, iustae  nuptiae.  Il  ne  leur  était  pas  licite 
d'employer  la  confarreatio  :  ils  eurent  domc  re- 
cours à  des  équivalents  approximatifs.  Ce  qu'il 
y  avait  de  plus  auguste  dans  la  vieille  société 
romaine,  après  les  rites  religieux,  c'était  le 
droit  de  propriété,  qui  d'ailleurs,  tout  à  fait  au 
début,  était  placé  lui  aussi  sous  la  sauvegarde 
de  la  religion.  On  appliqua  au:  mariage  la  pro- 
cédure suivie  pour  l'acquisition  de  la  propriété, 
ou  plutôt  les  procédures,  car  il  y  en  avait  deux  : 
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on  pouvait  devenir  propriétaire  par  achat  ou  par 
usage,  et  de  même  on  put  acquérir  la  puissance 
maritale  par  achat  ou  par  usage  Dans  le  pre- 
mier cas,  celui  de  la  coemptio,  le  père  de  la 
jeune  fille  faisait  à  l'époux  une  vente  fictive  de 
son  autorité  paternelle,  et  cette  vente,  comme 
celle  des  biens  ordinaires,  se  consommait  par 
les  formalités  requises,  par  la  monnaie  et  le 
poids,  per  aes  et  libram,  avec  l'entremise  d'un 
arbitre  ou  Ubripens,  et  en  présence  de  témoins 
en  nombre  déterminé.  Dans  le  second  cas,  celui 
de  Vusjs,  la  femme  devenait  la  propriété  de  son 
mari  par  un  an  de  cohabitation.  Par  l'un  ou 
l'autre  de  ces  deux  moyens,  l'époux  acquérait  la 
manus,  qui,  dans  la  confarreatio^  résultait  im- 
médiatement de  l'acte  religieux.  Il  pouvait  y  avoir 
d'ailleurs,  et  il  y  eut  effectivement,  des  mariages 
sans  acquisition  de  la  manus,  mais  les  deux 
types  que  je  viens  de  décrire  sont  intéressants 
parce  qu'ils  révèlent  un  effort  pour  s'approcher 
de  la  confarreatio  aussi  près  que  cela  est  pos- 
sible pour  des  non-patriciens,  pour  des  profanes. 
Cette  intention  s'affirme  également  dans  la  res- 
semblance des  cérémonies  extérieures.  Ceux  qui 
se  marient  par  coemptio  ou  par  usus  sont  obli- 
gés, cela  s'entend,  de  renoncer  à  oe  qui  est  la 
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partie  essentielle  de  la  confarreatio,  la  mandu- 
cation  en  commun  du  gâteau  d'épeautre  ;  mais, 
à  part  cela,  —  et  à  part  une  diminution  dans 
le  nombre  des  témoins1,  —  la  fête  conjugale  se 
déroule  suivant  la  même  formule.  Ces  deux  va- 
riétés de  mariage  ont  beau  être  d'origine  plé- 
béienne et  laïque,  —  laïque  en  œ  sens  que  le 
droit  de  l'époux  n'y  résulte  pas  de  l'accomplis- 
sement d'un  rite  :  —  malgré  cela,  on  met  une 
sorte  de  point  d'honneur  à  les  calquer,  aussi 
fidèlement  qu'on  le  peut,  sur  le  mariage  reli- 
gieux et  patricien. 

•  Assez  vite,  d'ailleurs,  cette  répartition  des  di- 
vers types  matrimoniaux  entre  les  diverses 
classes  sociales  cesse  de  subsister  :  non  pas  que 
les  plébéiens  soient  admis  à  la  confarreatio  (cela 
serait  un  sacrilège),  mais  ce  sont  les  patriciens 
qui  recourent  à  la  coemptio  et  à  Uusus.  La 
confarreatio  reste  patricienne  de  nature  :  seu- 
lement elle  n'existe  plus';  elle  devient  chaque 
jour  plus  rare  ;  à  l'époque  classique,  ce  n'est 
guère  qu'un  vague  souvenir.  Lorsque  le  patri- 
ciat  perd  son  vieil  esprit  conservateur  et  reli- 
gieux, il  renonce  à  ce  rite,  que  ses  voisins  lui 

1.  Cinq   témoins  dans    la   coemptio   au   lieu    de    dix    dans    la 
confarreatio. 

13. 
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enviaient  comme  un  honneur,  et  qui  lui  pèse, 
à  lui,  comme  une  charge.  C'est  que  la  confar- 
reatio,  malgré  tout,  se  distingue  un  peu  des  au- 
tres formes  conjugales  ;  elle  s'en  distingue  par 
des  traits  qui  la  rendent  plus  gênante  :  elle  est 
plus  solennelle,  plus  compliquée,  et  surtout  elle 
produit  des  effets  plus  durables,  presque  indé- 
lébiles. —  Nous  touchons  ici  à  la  question  du 
divorce,  une  de  celles  sur  lesquelles  les  histo- 
riens de  Rome  ont  émis  le  plus  d'opinions  di- 
vergentes. 

On  a  souvent  répété,  sur  la  foi  d'un  texte  assez 
obscur  d'Aulu-^Gelle,  que  le  premier  divorce 
avait  été  celui  de  Sp.  Carvilius  Ruga,  vers 
l'an  230  avant  notre  ère.  Rien  n'est  moins  cer- 
tain :  il  semble  qu'en  réalité  Carvilius  Ruga 
soit  simplement  le  premier  qui  ait  réussi  à  di- 
vorcer  sans  rendre  la  dot,  ce  qui  fait  honneur 
à  son  ingéniosité,  mais  ce  qui  ne  tranche  pas 
la  question.  Cicéron  cite  une  disposition  de  la 
Loi  des  XII  Tables  relative  au  divorce.  Avec 
Plutarque,  nous  remontons  encore  plus  haut  : 
à  l'en  croire,  une  loi  de  Romulus  aurait  auto- 
risé le  mari  à  répudier  sa  femme  dans  des  cas 
déterminés,  et  beaucoup  d'historiens  eii  ont 
conclu  que  la  législation   primitive,   celle  que 
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symbolise  pour  nous  le  nom  du  fabuleux  Ro- 
muluis,  admettait  le  divorce  lorsque  la  femme 
s'était  rendue  coupable  de  certaines  fautes.  C'est 
peut-être  discutable,  et  voici  qui  me  met  en  dé- 
fiance. Dans  le  droit  que  nous  connaissons,  le 
Flamine  de  Jupiter,  qui  doit  être  issu  d'un  ma- 
riage par  confarreatio,  ne  peut  pas  répudier  son 
épouse  :  n'est-ce  pas  une  survivance  restreinte 
d'une  prohibition  jadis  plus  générale  ?  Quoi 
qu'il  en  soit,  si,  à  l'époque  primitive,  le  mariage 
religieux  n'a  pas  été  indissoluble,  du  moins 
a-t-il  été  très  difficile  à  dissoudra  Non  seule- 
ment il  fallait  que  la  femme  eût  commis  des 
délits  caractérisés,  non  seulement  il  fallait  que  le 
mari  eût  pour  lui  l'approbation  du  tribunal  do- 
mestique, mais  il  y  avait,  pour  sortir  de  cette 
union  comme  pour  y  entrer,  une  cérémonie  obli- 
gatoire, la  diffarreatio.  En  quoi  consistait-elle? 
nous  l'ignorons  ;  le  terme  indique  qu'elle  était 
l'inverse  du  rite  nuptial,  et  nous  savons  qu'elle 
était  accompagnée  de  formules  liturgiques  «  ef- 
frayantes, étranges,  et  odieuses  »,  d'une  sorte 
d'imprécation  ou  d'anathème.  Pour  des  imagi- 
nations naïves,  un  moyen  aussi  impressionnant 
devait  paraître  très  dangereux  à  utiliser,  et 
l'on  de  devait  y  recourir  quTen  qm  d6  nécessité 
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extrême.  Les  facilités  de  rupture  sont  bien  plus 
grandes  dans  la  coemptio  et  Vusus.  Le  mari 
qui  a  acheté  fictivement  sa  femme  n'a  qu'à  la 
revendre  fictivement,  sans  mettre  en  jeu  l'ap- 
pareil imposant  et  terrible  de  la  religion.  Dans 
Yusus,  c'est  encore  plus  simple  :  pour  peu  que 
la  cohabitation  ait  été  interrompue  pendant  trois 
nuits  par  an,  la  femme  ne  tombe  pas  «  dans 
la  main  »  de  son  mari,  et  par  conséquent  il 
est  aisé  de  lui  rendre  une  liberté  qu'elle  itfa 
pas  même  perdue.  On  comprend  que  des  patri- 
ciens chez  lesquels  s'est  affaibli  le  sens  de  la 
tradition  familiale,  qui  ne  subordonnent  plus 
comme  autrefois  leurs  goûts  personnels  à  l'in- 
térêt de  leur  maison,  soient  tentés  de  préférer 
ces  formes  de  mariage  plus  commodes,  moins 
menaçantes  pour  leur  indépendance. 

Autre  différence.  Dans  les  premiers  temps  de 
l'histoire  romaine,  si  quelques  textes  nous  par- 
lent de  la  faculté  de  répudiation  pour  le  mari, 
rien  ne  nous  dit  que  la  femme  ait  jpossédé  le 
même  droit.  Cela  se  comprend.  L'acte  religieux 
l'a  à  la  fois  associée  et  subordonnée  à  son  mari  : 
les  droits  que  cet  acte  a  pu  lui  conférer  ne  sau- 
raient être  invoqués  par  elle  contre  l'union  qui 
en   est  résultée.   Elle  est  légitimement  fondée, 
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tant  qu'elle  ne  s'est  pas  exposée  à  la  déchéance 
par  sa  propre  faute,  à  réclamer  la  persistance 
du  mariage  :  rien  ne  l'autorise  à  en  demander 
la  dissolution.  —  Dans  la  coemptio,  au  contraire, 
le  père  qui  a  «  vendu  »  sa  fille  peut  pour- 
suivre la  rescission  de  la  vente  ;  et  par  analo- 
gie, si  la  femme  est  sortie  de  tutelle  avant 
son  mariage,  la  même  faculté  lui  est  reconnue. 
Dans  Yusus,  Le  bénéfice  du  trinoctium  peut  être 
exploité  aussi  bien  par  la  femme  que  par  le 
mari.  En  fait,  à  partir  du  moment  où  ces  deux 
espèces  de  mariage  prévalent  sur  l'antique  con- 
farreatio,  les  divorces  se  multiplient,  mais  l'i- 
nitiative semble  venir  surtout  des  femmes.  Les 
maris,  même  ceux  qui  se  plaignent  le  plus 
de  la  vie  conjugale,  comme  ceux  que  nous 
voyons  dans  les  comédies  de  Plaute,  aiment  en- 
core mieux  garder  leur  femme  pour  garder  la 
dot.  Les  femmes,  par  contre,  ont  sans  cesse  à  la 
bouche  le  mot  de  divorce  :  dès  qu'on  résiste 
à  leurs  caprices,  elles  songent  à  ce  remède  de- 
venu si  banal  ;  et  tantôt,  par  une  sorte  de  chan- 
tage, elles  terrorisent  et  asservissent  leurs  ma- 
ris ;  tantôt  elles  passent  des  paroles  aux  actes, 
et  les  unions  se  défont  aussi  aisément  qu'elles 
se  sont  faites.  A  la  fin  de  l'époque  républicaine, 
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on  divorce  à  volonté,  pour  n'importe  quel  mo- 
tif. Autant  le  vieux  mariage  religieux  s'était 
montré,  sinon  indestructible  au  sens  strict  du 
mot,  du  moins  solide  et  résistant  dans  la  plu- 
part des  circonstances,  autant  les  formes  nou- 
velles qui  en  ont  bien  conservé  l'apparence  ex- 
térieure, mais  non  le  principe  essentiel  et  la 
croyance  fondamentale,  s'avouent  impuissantes 
à  arrêter  le  flot  de  la  fantaisie  individuelle  et 
de  la  sensualité  débordante. 

Il  est  superflu  de  rappeler  ici  les  plaintes  et 
les  sarcasmes  qu'a  fait  naître  cette  épidémie 
de  divorces.  Tout  le  monde  a  entendu  citer 
les  exemples  typiques  de  la  fille  de  Cicéron  et 
de  celle  d'Auguste,  trois  fois  mariées  l'une  et 
l'autre.  Tout  le  monde  se  souvient  des  vers  de 
Juvénal  contre  les  femmes  qui  trouvent  le 
moyen  d'avoir  huit  époux  en  cinq  ans,  de  la 
boutade  où  Sénèque  prétend  que  les  femmes 
désormais  comptent  les  années  non  plus  par  les 
noms  des  consuls,  mais  par  ceux  de  leurs  maris. 
Je  me  demande  même  si  tout  cela  n'est  pas  trop 
connu.  A  répéter  complaisamment  ces  bons 
mots  et  ces  anecdotes  amusantes,  ne  risquons- 
nous  pas  de  prendre  une  idée  inexacte  de  la 
société   romaine?   Il  y  avait  certainement,   à 
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l'époque  de  César,  d'Auguste  et  de  Tibère, 
beaucoup  d'hommes  et  de  femmes,  —  de  femmes 
surtout,  —  qui  usaient  du  divorce  à  cœur  joie. 
Mais  il  y  avait  aussi  de  bons  maris  et  de  bonnes 
épouses.  Seulement,  ceux-là,  nous  les  ignorons, 
et  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  les  ignorer.  Les 
historiens  ne  nous  parlent  des  faits  de  la  vie 
privée  que  lorsqu'ils  font  un  hruit  exceptionnel; 
ils  n'interroimpiraieint  pas  leur  récit  pour  nous 
parler  de  ménages  tranquilles  et  réguliers.  Les 
avocats  ne  nous  entretiennent,  par  définition, 
que  des  gens  qui  ne  s'accordent  pas  entre  eux 
et  qui  se  reprochent  mutuellement  des  fautes 
plus  ou  moins  scandaleuses.  Les  moralistes  et 
satiriques,  de  leur  métier,  sont  portés  à  voir 
surtout  le  mal  pour  pouvoir  le  flétrir  ou  le  rail- 
ler. Les  braves  gens,  comme  les  peuples  heu- 
reux, n'ont  pas  d'histoire  ;  c'est  à  peine  si  de 
temps  en  temps  un  hasard  les  fait  sortir  de 
l'ombre  et  nous  remémore  leur  existence.  Il 
faut  saisir  avec  empressement  ces  rares  occa- 
sions, et  c'est  ce  que  je  voudrais  faire  pour  quel- 
ques textes  où  il  me  semble  que  nous  voyons 
assez  bien  la  persistance,  en  un  siècle  corrompu, 
de  l'ancienne  et  forte  conception  du  mariage. 
L'un  de  ces  textes  nous  est  fourmi  par  un 
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poète  chez  qiui  Ton  ne  s'attendrait  guère  à  le 
trouver,  étant  donnée  sa  réputation  de  sensua- 
lité licencieuse  :  c'est  Tépithalame  composé  par 
Catulle  pour  les  noces  de  Manlius  et  de  Junia1, 
fort  jolie  pièce,  d'un  rythme  gracieux  et  rapide, 
remplie  de  détails  pittoresques  empruntés  aux 
fêtes  conjugales,  très  souple  de  ton  et  très  va- 
riée d'intérêt  Au  début,  vient  une  élégante  des- 
cription du  dieu  Hymen,  que  le  poète  imagine 
revêtu  du  costume  nuptial,  la  tête  ceinte  de 
fleurs,  et  ses  pieds  blancs  chaussés  de  brode- 
quins dorés  ;  puis  un  portrait  de  la  jeune  fian- 
cée, comparée  à  «  un  myrte  brillant,  aux  ra- 
meaux fleuris,  que  les  divines  hamadryades  font 
croître  en  le  nourrissant  d'humide  rosée  ».  Plus 
loin,  nous  assistons  au  contraire  à  une  scène 
réaliste  :  ce  sont  des  plaisanteries  adressées  au 
mari  et  à  son  esclave  favori,  plaisanteries  assez 
lihres,  où  l'on  trouve  un  écho  du  «  divertisse- 
ment fesoennin  »,  fescennina  iocatio. 

Mais  entre  les  deux,  au  centre  pour  ainsi  dire 
du  poème,  il  y  a  quelques  strophes  d'un  accent 
tout  autre,  où  l'on  sent  que  le  poète  a  compris 
tout  ce  que  représente  de  sérieux,  de  grave, 
d'austère    même,    l'union    de    deux    nouveaux 

1.  Cat..  LXl. 

*  •  ♦ 
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époux.  «  C'est  toi,  dit-il  à  l'Hymen,  c'est. toi  qui 
amènes  entre  les  mains  de  l'ardent  jeune  homme 
la  jeune  fille  enlevée  aux  bras  maternels... 
Sans  toi,  Vénus  ne  peut  jouir  d'aucun  plaisir 
avoué  par  l'honneur  ;  mais  elle  le  peut  si  tu 
le  veux  :  qui  oserait  se  comparer  à  un  dieu 
comme  toi  ?  Sans  toi,  aucune  maison  ne  peut 
se  créer  xi'enfants,  aucun  père  s'appuyer  sur 
une  postérité  ;  mais  cela  se  peut  si  tu  le  veux  : 
qui  oserait  se  comparer  à  un  dieu  comme  toi  ? 
Un  Etat  qui  ne  te  rend  pas  de  culte  ne  peut 
donner  des  chefs  à  son  territoire  ;  mais  il  le 
peut  si  tu  le  veux  :  qui  oserait  se  comparer  à  un 
dieu  comme  toi  ?  »  On  peut  reconnaître,  dans 
cette  triple  invocation,  bien  autre  chose  qu'une 
amplification  banale  :  d'une  strophe  à  Pautre,  la 
pensée  du  poète  devient  plus  imposante,  son 
horizon  s'élargit.  Il  ne  songe  d'abord  qu'à  l'u- 
nion amoureuse  des  deux  individus,  bien  que 
déjà  il  ait  soin  d'insister  sur  la  dignité  nouvelle 
qu'elle  prend  une  fois  sanctionnée  par  l'Hymen. 
Mais  bientôt,  se  rappelant  la  formule  consacrée, 
qu'on  se  marie  «  pour  avoir  des  enfants  »,  7i- 
berum  quaerendorum  ou  creandorum  causa,  il 
affirme  la  haute  importance  du  pacte  conju- 
gal,   non    plus    seulement    pour    Manlius    lui- 
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même  ou  pour  Junia,  mais  polur  la  race,  pour 
la  tradition  dont  ils  sont  les  héritiers  et  les  con- 
tinuateurs :  l'individu  est  ici  absorbé  dans  la 
famille.  Et  la  famille,  à  son  tour,  est  absorbée 
dans  la  patrie  :  se  marier  est  un  devoir  en- 
vers l'Etat,  auquel  il  faut  fournir  leis  citoyens 
qui  lui  sont  nécessaires  ;  ou  plutôt  le  poète  ne 
dit  pas  «  des  citoyens  »,  mais  «  des  gouver- 
nants, des  dirigeants  »,  praesides  ;  le  mot,  à 
cette  place,  montre  très  bien  le  sentiment  du 
devoir  en  quelque  sorte  professionnel,  encore 
vivace  malgré  tout  dans  l'aristocratie  latine. 

Vers  la  fin  du'  poème,  cette  idée  des  fins  so- 
ciales du  mariage  revient  encore,  et  se  mêle  de 
la  plus  heureuse  façon  aux  exhortations  amou- 
reuses. «  Il  serait  plus  aisé,  dit  Catulle  aux 
jeunes  époux,  de  dénombrer  les  grains  de  la 
poussière  ou  les  astres  qui  étincellent  au  ciel 
que  de  compter  vos  baisers.  Aimez-vous  à  votre 
gré,  et  bientôt  donnez-nous  des  enfants.  Il  ne 
faut  pas  qu'un  si  vieux  nom  reste  sans  enfants; 
il  faut  qu'il  se  renouvelle  sans  cesse  sur  la 
même  souche.  »  Je  connais  peu!  die  pièces  d'une 
inspiration  plus  savoureuse  que  ce  chant  nup- 
tial, où  s'associent  tant  de  fougue  passionnée 
et  tant  d'élévation  morale  et  patriotique.  Et  que 
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ces  pensées  si  nobles,  dans  tua  jour  de  réjouis- 
sances surtout  mondaines,  soient  venues  à  l'es- 
prit d'un  poète  aussi  libre  que  Catulle,  cela 
prouve,  à  mon  avis,  que  le  souvenir  du  vieux 
mariage  patricien,  des  grands  intérêts  qu'il  sym- 
bolisait, des  vertus  qu'il  exigeait,  n'était  pas  en- 
core disparu  des  âmes  frivoles  de  cette  époque. 
En  regard  de  cette  œuvre,  pleine  de  jeune  et 
robuste  allégresse,  la  poésie  latine  nous  offre  une 
image  plus  triste,  mais  non  moins  significative  : 
je  veux  parler  de  l'éloge  funèbre  composé  par 
Properce  pour  Cornelia,  femme  de  L.  Aemilius 
P^ullus,  r  et  bdle^fille  d'Auguste  *.  C'est  une 
des  œuvres  les  plus  émouvantes  de  ce  poète, 
si  profond  malgré  son  apparente  obscurité  ;  c'est 
surtout  une  de  celles  qui  nous  peignent  sous 
le  jour  le  plus  respectable  les  mœurs  de  la  no- 
blesse au  début  de  l'ère  impériale.  Cornelia  est 
censée  parler  elle-même,  suivant  un  usage  fré- 
quent dans  les  épitaphes,  et  plaider  sa  cause 
devant  le  tribunal  des  enfers.  Elle  commence, 
et  ceci  est  très  romain  et  très  patricien,  par 
vanter  l'illuistration  de  ses  aïeux  :  les  Scipidns, 
vainqueurs  de  Cartilage  et  de  Numance,  et  les 
Scribonii  Libonès,  «  deux  maisons,  dit-elle,  ap- 

1,  Prop.,  IV,  11, 
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puyées  sur  des  titres  glorieux  ».  Mais  très  vite 
elle  arrive  à  parler  de  son  mariage.  «  Bientôt, 
dès  que  j'eus  quitté  la  robe  prétexte  pour  les 
flambeaux  de  l'hymen,  je  fus  unie  à  ton  lit, 
Paullus,  à  ce  lit  que  je  ne  devais  quitter  que 
pour  mourir  :  on  lira  sur  mon  tombeau  que  je 
fus  la  femme  d'un  seul  homme.  »  Elle  emploie 
ici  la  formule  courante  de  l'épigraphie  funé- 
raire, où  les  uniuirae  n'oublient  jamais  de  se 
glorifier  de  ce  titre.  «  J'en  jure  par  les  cendres 
de  mes  ancêtres,  si  vénérables  pour  Rome,  par 
l'Afrique  captive,  prosternée  aux  pieds  de  leurs 
statues,  par  Pensée,  descendant. d'Achille  et  son 
rival  en  courage,  et  par  celui  qui  brisa  les  portes 
de  son  palais,  non  je  n'ai  point  souillé  les  lois 
de  la  censure  ni  fait  rougir  votre  race  d'aucune 
faute  ;  je  n'ai  causé  nulle  honte  à  vos  trophées, 
au  contraire,  j'ai  été  moi-même  un  modèle 
dans  une  famille  si  glorieuse  Ma  vie  n'a  pas 
changié,  elle  est  toute  sans  reproche  :  j'ai  vécu, 
fière,  de  la  torche  nuptiale  à  la  torche  fu- 
nèbre. »  Elle  rappelle  ensuite  les  enfants  qu'elle 
a  donnés  à  son  époux,  les  honneurs  exercés  par 
lui  ou  par  son  propre  frère.  Cette  autobiographie 
donne  bien  l'idée  de  ce  qu'  était  alors,  au  moins 
à  certains  foyers,  la  vie  d'une  matrone  de  Taris- 
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tocratie,  vie  toute  de  probité  et  de  gravité,  en- 
noblie par  la  mémoire  des  grands  exploits  du 
passé,  consacrée  à  l'accomplissement  des  de- 
voirs familiaux  et  à  la  formation  d'une  posté- 
rité digne  des  ancêtres,  dominée  d'un  bout  à 
l'autre  par  la  pensée  de  la  race  à  continuer 
pieusement 

Tout  cela  semble^t-il  un  peu  froid,  un  peu 
trop  orgueilleusement  patricien  ?  ne  nous  hâ- 
tons pas  de  juger  si  sévèrement  l'âme  de  la 
morte.  Lorsqu'elle  a  achevé  de  rendre  témoi- 
gnage à  sa  noblesse  et  à  sa  vertu,  elle  se  laisse 
aller  à  des  paroles  un  peu  plus  attendries;  elle 
songe  à  ceux  qui  sont  restés  sur  la  terre,  et, 
dans  l'angoisse  que  lui  cause  la  pensée  de  leur 
solitude,  elle  découvre  la  profondeur  jus- 
qu'alors cachée  de  son  âme  d'épouse  et  de  mère. 
Ses  préoccupations  affectueuses,  d'une  infinie 
délicatesse,  rompent  l'enveloppe  un  peu  conven- 
tionnelle de  décorum  aristocratique  où  elle 
s'était  comme  enfermée  ;  son  langage  n'est  plus 
seulement  celui  d'une  grande  dame  de  Rome  ; 
n'importe  quelle  petite  bourgeoise  ou  femme  du 
peuple  pourrait  le  tenir  aujourd'hui  encore  à 
son  mari  :  «  Je  te  recommande  ces  enfants, 
gages  de  notre  commune  tendresse  ;  c'est  leur 
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souci  qui  vit  encore  dans  mes  cendres.  Père, 
sois  pour  eux  une  mère  ;  porte  à  ton  cou  toute 
cette  troupe  de  mes  petits.  Quand  tu  leur  auras 
donné,  parmi  leurs  pleurs,  tes  propres  baisers, 
ajoutes-y  ceux  de  leur  mère  ;  toute  la  maison, 
maintenant,  repose  sur  toi.  Si  tu  dois  gémir, 
que  ce  soit  en  leur  absence  ;  dès  qu'ils  viendront, 
sèche  tes  joues  pour  tromper  leurs  embras- 
sements.  Contieaite4oi  des  nuits  où  mon  souve- 
nir te  tourmentera,  des  songes  où  tu  croiras 
me  voir  ;  quand  tu  parleras  à  mon  image, 
adresse-lui  chaque  mot  comme  si  elle  devait  te 
répondre.  Si  pourtant  un  nouveau  lit  nuptial 
se  dresse  en  face  de  la  porte,  si  une  marâtre 
rusée  vient  s'asseoir  à  ma  place,  acceptez,  mes 
enfants,  et  supportez  le  mariage  de  votre  père  : 
sa  femme  s'avouera  vaincue  par  votre  douceur. 
Ne  louez  pas  trop  votre  mère  :  comparée  à 
moi,  elle  prendrait  vos  libres  propos  pour  des 
offenses.  Si  au  contraire  Paullus  se  contente  du 
souvenir  de  mon  ombre,  s'il  attache  un  tel 
prix  à  mes  cendres,  apprenez  dès  aujourd'hui 
à  adoucir  la  vieillesse  qui  va  venir  pour  lui  ; 
ne  laissez  pas  approcher  de  lui  les  soucis  du 
veuvage.  » 
Cette  admirable  exhortation  présente  quelques 
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«         ■   i  ii  .  .   . 

traits  curietux.  On  peut  noter,  par  exemple,  que 
Cornelia  ne  se  met  pas  tout  à  fait  sur  un  pied 
d'égalité  avec  Paullus  :  elle  qui  était  si  fîère 
d'avoir  appartenu  à  un  seul  homme,  elle  ac- 
cepte sans  trop  de  répugnance  l'hypothèse  que 
son  époux  puisse  contracter  un  nouvel  hymen. 
Mais  ce  qui  domine  ici,  c'est  l'intensité  de  l'af- 
fection familiale,  le  sentiment  profondément  en- 
raciné que  touis  ceux  qui  ont  vécu  au  même 
foyer,  père,  mère,  enfants,  continuent  à  ne  faire 
qu'un  malgré  la  séparation  suprême,  —  un  peu 
comme  dans  les  vers  merveilleux  de  Booz  en- 
dormi ;  à  S   '  ' 

Et  nous  sommes  encor  tout  mêlés  l'an  à  l'autre, 
Elle  à  demi  vivante,  et  moi  mort  à  demi. 

Cette  idée  de  l'union  intime  et  totale,  pour 
la  vie  et  au  delà  de  la  vie,  du!  dévouement  plus 
fort  que  la  mort,  est  d'autant  plus  touchante 
qu'elle  s'exprime  ici  sans  aucune  emphase,  avec 
un  pathétique  sobre  et  voilé.  Très  romaine  par 
certains  côtés,  très  moderne  et  presque  chré- 
tienne par  d'autres,  cette  belle  élégie  fait  hon- 
neur, non  seulement  au  poète  qui  a  traduit  cette 
conception  à  la  fois  sévère  et  douce  de  l'amour 
conjugal,  mais  à  la  société  où  il  en  a  puisé  l'ins- 
piration. 
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Properce,  dira-t-on,  est  un  poète,  et  il  y 
a  peut-être  autant  de  fiction  que  de  vérité  dans 
le  tableau  qu'il  nous  offre.  —  Mais  voici  un 
homme  qui  n'est  pas  un  poète,  pas  un  «  litté- 
rateur »,  et  qui  nous  parle  de  choses  qu'il  con- 
naît bien.  C'est  un  grand  seigneur  du  temps 
d'Auguste,  qui  a  fait  graver  sur  la  pierre 
l'éloge  funèbre  de  sa,  femme1.  Ce  discours  est 
loin  d'avoir  la  valeur  d'art  du  poème  de  Pro- 
perce, mais  il  nous  donne,  de  la  vie  conjugale 
d'alors,  une  impression  à  peu  près  analogue. 
C'est  un  très  bon  ménage  que  celui  auquel  la 
mort  vient  de  mettre  fin  :  il  a  duré  41  ans, 
non  seulement  sans  divorce,  mais  sans  le  moin- 
dre heurt,  et  le  survivant  s'en  félicite  comme 
d'un  privilège  assez  rare.  Il  loue  les  vertus  fa- 
miliales de  sa  femme  :  pudeur,  obéissance,  bonne 
grâce,  souplesse  de  caractère,  assiduité  aux  tra- 
vaux domestiques,  piété  sans  superstition,  dis- 
crétion dans  la  toilette  et  modération  dans  les 
dépenses.  On  remarquera  en  passant  combien 
cette  énumération  conserve  de  vestiges  de  l'é- 
poque archaïque  ;  même  le  lanificium  y  est 
mentionné,  tout  comme  à  l'époque  de  Brutus  et 
de  Lucrèce.  On  notera  aussi  que,  comme  tout  à 

1.   Corp.  fnsc.  Lai.,  VH,  !5J7. 
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l'heure  chez  Properce,  la  femme  est  représentée 
avec  des  vertus  qui  sont  surtout  des  vertus,  si- 
non d'esclave,  au  moins  d'inférieure  et  de  pro- 
tégée ;  l'inégalité  des  sexes  est  un  principe  ac- 
cepté avec  autant  de  franche  simplicité  par  les 
maris  et  par  les  femmes.  Vient  ensuite  une  al- 
lusion aux  rapports  de  la  femme  avec  la  famille 
de  son  mari  :  celui-ci  la  remercie  de  la  douceur 
qu'elle  a  têmoiginée  à  sa  belle-mère,  et  il  y  in- 
siste assez  pour  noujs  faire  supposer  que  ce 
n'était  pas  très  commun.  Cependant  il  ajoute  que 
ces  mérites  dans  la  vie  domestique  ne  lui  appar- 
tiennent pas  en  propre  :  ce  sont  les  qualités 
communes  de  toutes  les  matrones  qui  veulent 
avoir  bonne  renommée. 

Que  trouve-t-il  donc  qui  ait  été  le  privilège 
exclusif  de  celle  qu'il  a  perdue  ?  Des  choses  qui 
nous  paraissent  assez  inégalement  importantes, 
et  d'abord  une  à  laquelle  il  a  l'air  d'attacher 
beaucoup  de  prix.  Cette  femme,  qui  avait  la 
libre  disposition  de  sa  dot,  en  a  abandonné  l'ad- 
ministration à  son  époux  ;  ils  ont  mis  en  com- 
mun tous  leurs  biens.  Ils  l'ont  fait  d'ailleurs 
sans  esprit  de  lucre,  le  mari  engageant  même  son 
patrimoine  pour  doter  des  jeunes  filles  paren- 
tes  de  sa  femme».  C'est  lui  qui  le  dit>  et  on  sent 

14 
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qu'il  n'est  pas  fâché  de  le  dire.  Mais  s'il  a  le 
tort  de  le  dire  un  peu1  trop  haut,  il  a  eu  le  mé- 
rite de  le  faire,  et  tout  cet  exposé  financier,  un 
peu  long,  a  au  moins  l'avantage  de  faire  re- 
vivre à  nos  yeux  la  gestion  budgétaire  d'un  mé- 
nage romain,  gestion  où  il  entre  tout  ensemble 
beaucoup  de  sens  pratique  et  beaucoup  de  so- 
lidarité. 

Brusquement,  cette  vie  si  calme  et  si  bien 
ordonnée  est  bouleversée  par  la  terrible  crise 
politique  des  guerres  civiles.  Le  mari  embrasse 
le  parti  de  Pompée  ;  sa  femme  apaise  tant 
qu'elle  peut  son  zèle  imprudent,  pas  assez  ce- 
pendant pour  le  préserver  de  la  catastrophe  im- 
minente. Il  est  proscrit  par  les  triumvirs.  Elle 
le  fait  cacher,  va  prier  en  sa  faveur  un  des 
triumvirs,  Liépide,  en  est  fort  mal  reçue,  est 
repoussée  brutalement  par  ses  gardes  du  corps, 
réussit  tout  de  même  à  le  faire  souscrire  à  la 
grâce  qu'Octave  a  accordée  de  son  côté.  Cette 
partie  du  discours,  qui  met  bien  en  .relief  l'hé- 
roïsme de  l'épouse  défunte,  est  intéressante  sur- 
tout pour  l'histoire  des  événements  publics. 

Ce  qui  suit  concerne  davantage  l'histoire  des 
mœurs.  Après  le  rétablissement  de  l'ordre,  les 
deux    époux    reprennent    leur    vie    tranquille, 
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niais  un  gros  chagrin  les  assombrit  ;  ils  vont 
vieillir  sans  enfants.  «  Alors  »  (je  laisse  la  pa- 
role au  mari),  «  désespérant  d'être  féconde  et 
te  désolant  de  me  voir  sans  postérité,  ne  vou- 
lant pas  qu'en  te  gardant  comme  femme  je  per- 
disse tout  espoir  de  descendance,  et  que  cela 
me  rendît  malheureux,  tu  ajs  parlé  de  divorce. 
Tu  as  dit  que  tu  laisserais  la  maison  s'ouvrir  à 
une  autre  épouse  plus  heureuse.  Ta  seule  in- 
tention était,  dans  ton  dévouement  bien  connu, 
de  me  chercher  toi-même  un  parti  digne  de 
moi.  Tu  affirmais  que  tu  regarderais  mes  en- 
fants comme  les  tiens,  que  tu  ne  séparerais  pas 
nos  deux  fortunes  jusqu'ici  confondues,  mais 
que  je  continuerais  à  en  avoir  la  direction,  et 
toi,  si  je  le  voulais,  l'administration;  que  tu  ne  te 
distinguerais  et  ne  t'isolerais  en  rien  de  la  vie 
commune,  et  que  tu  me  rendrais  tous  les  de- 
voirs et  toute  l'affection  d'une  belle-mère  ou 
d'une  sœur.  »  Voilà  une  proposition  qui  nous 
semble  aussi  héroïque  que  la  démarche  auprès 
de  Lépide!  On  a  souvent  discuté  de  nos  jours 
sur  les  différentes  espèces  et  les  différents  mo- 
tifs du  divorce,  ppur  cause  grsfve  ou  légère,  pour 
sévices  ou  pour  incompatibilité  d'humeur;  mais 
je  ne  crois  pas  cju'on  ait  eu  à  envisager  ce  cas 
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particulier,  le  divorce  par  dévouement  II  y  a 
bien  eu  des  déclarations  analogues  dans  le  dis- 
cours officiel  de  Joséphine  en  1809, ...  seulement 
elles  lui  étaient  imposées  par  Napoléon.  Ici, 
au  contraire,  le  mari,  loin  de  suggérer  à  sa 
femme  cette  abnégation,  la  refuse  et  même  s'en 
fâche  :  «  Je  fus,  il  faut  que  je  l'avoue,  si  bou- 
leversé, que  j'en  fus  comtoe  hors  de  moi  ; 
j'eus  horreur  de  ton  projet,  et  pus  à  peine  me 
ressaisir.  Quoi  !  parler  de  séparation  avant  que 
la  loi  ne  nous  en  fût  imposée  par  le  destin!... 
Mais  non  !  tu  es  restée  auprès  de  moi,  je  ne 
pouvais  consentir  à  ton  dessein  sans  me  dés- 
honorer et  sans  être  aussi  malheureux  que  toi.  » 
Cet  assaut  de  générosité  entre  les  deux 
époux,  si  pathétique  qu'il  soit,  n'est  pourtant 
pas  invraisemblable.  Etant  donnée  l'importance 
que  les  anciens  attachaient  à  la  perpétuité  de 
la  famille,  l'horreur  que  leur  causait  Yorbitas 
(l'état  de  l'homme  qui  vieillit  sans  enfants),  il 
est  naturel  qu'une  femme  dévouée  et  sou- 
cieuse du  bonheur  de  son  mari,  un  peu  disposée 
d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  vu,  à  se  consi- 
dérer comme  sa  servante,  ait  songé  à  lui  offrir 
cet  extrême  et  douloureux  sacrifice.  Deux  ou 
trois  siècles  plutôt,  le  mari   l'aurait  sûrement 
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accepté,  et,  à  cette  époque  même,  bîen  d' autres 
l'auraient  provoqué  spontanément.  Mais,  dans 
le  cas  présent,  un  autre  sentiment  entre  en 
conflit  avec  le  désir  de  progéniture,  un  senti- 
ment très  antique  lui  aussi  par  ses  origines, 
celui  du  mariage  indissoluble.  D'un  côté  comme 
de  l'autre,  le  don  de  soi  à  autrui  est  sans  ré- 
serve, bien  qu'il  produise  des  effets  contraires  : 
c'est  dans  le  désintéressement  de  leur  affection 
que  tous  deux  puisent  la  force^  l'une  de  pro- 
poser la  rupture,  et  l'autre  de  la  refuser. 

Admettons  maintenant  que  l'héroïne  de  ce 
discours  funèbre  et  la  Cornelia  de  Properce  ne 
soient  que  des  exceptions.  Je  crois  en  effet 
qu'il  serait  imprudent  de  se  figurer  sur  leur 
modèle  toutes  les  femmes  d'alors.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  des  documents  de  cette  es- 
pèce doivent  nous  empêcher  de  porter  sur  les 
mœurs  conjugales  des  contemporains  de  César 
et  d'Auguste  un  jugement  trop  absolu.  Assuré- 
ment l'ancien  mariage  n'existe  plus,  le  ma- 
riage vraiment  religieux  :  les  cérémonies  n'en 
ont  survécu  que  comme  ide  vaines  pratiques, 
qui  ne  sont  plus  vivifiées  par  une  foi  profonde 
et  sûre.  Mais  si  la  conception  religieuse  du  ma- 
riage a  péri,  la  conception  morale  et  sociale, 

14. 
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qui  s'y  rattachait  primitivement,  subsiste  encore. 
QuaiW  je  dis  qu'elle  subsiste,  je  n'entends  pas 
qu'elle  soit  universellement  pratiquée;  il  s'en 
faut  de  beaucoup.  Mais  elle  vit  à  l'état  de  prin- 
cipe, de  principe  reconnu  implicitement  par 
ceux  mêmes  qui  s'en  écartent,  rappelé  à  l'occa- 
sion par  les  poètes  même  les  plus  audacieu- 
sement  erotiques,  —  et  de  principe  réalisé  par 
une  certaine  catégorie  de  personnes  plus  fidèles 
aux  anciennes  mœurs.  Ces  personnes-là  sont- 
elles  plus  ou  moins  nombreuses  que  celles  qui 
suivent  librement  le  cours  de  leurs  fantaisies  ? 
nous  n'avons  aucun  moyen  de  le  savoir.  Mais 
•lies  existent,  et  cela  nous  suffit,  —  parce  que 
^'est  sur  ces  pierres  échappées  à  l'écroulement 
de  l'ancien  édifice  que  l'on  va  essayer  de  bâ- 
tir les  réformes   nouvelles. 


III 


Ces  réformes  sont  assez  nombreuses  dans 
l'histoire  de  l'Empire.  Toutes  ne  sont  pas  ins- 
pirées du  même  esprit,  et  toutes  n'ont  pas  le 
même  succès,  mais  elles  s'accordent  du  moins 
en  ceci  qu'elles  ont  pour  but  de  restaurer  la 
conception  sérieuse  et  forte  du  mariage  dans 
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une  société  qui  en  a  trop  perdu  le  souvenir. 
De  toutes  ces  tentatives  pour  revenir  en  ar- 
rière et  combattre  le  relâchement  des  mœurs 
modernes,  celle  qui  a  fait  le  plus  de  bruit,  — 
sinon  la  plus  utile  besogne,  —  est  celle  à  la- 
quelle Auguste  s'est  si  obstinément  appliqué.  Les 
lois  qui  lui  ont  été  suggérées  par  cette  intention 
constituent  un  ensemble  très  homogène,  et  té- 
moignent d'un  zèle  énergique  pour  remettre  le 
mariage  en  honneur.  D'une  part,  en  effet,  Au- 
guste le  rend  à  peu  près  obligatoire,  en  por- 
tant des  pénalités  rigoureuses  contre  les  céli- 
bataires des  deux  sexes  et  en  réservant  certains 
honneurs,  certaines  fonctions  officielles,  aux 
giens  mariés  pères  de  trois  enfants.  D'autre 
part,  il  rend  le  mariage  plus  facile  aussi,  en  per- 
mettant à  tous  les  citoyens,  sauf  à  ceux  de  l'or- 
dre sénatorial,  d'épouser  des  affranchies.  En 
outre,  il  le  rend  plus  respectable,  en  condam- 
nant très  sévèrement  les  adultères.  Et  enfin, 
s'il  ne  peut  pas  ou  n'ose  pas  le  rendre  indisso- 
luble, parce  que  l'assentiment  général  ne  le 
suivrait  pas  jusque  là,  il  essaie  du  moins  de 
faire  que  la  rupture  eu  soit  plus  difficile.  Do- 
rénavant, la  procédure  du  divorce  ne  sera  plus 
ouverte  à  toutes  les  femmes  :  les  affranchies  en 
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seront  exclues.  Même  dans  les  autres  cas,  il 
faudra  des  formalités  plus  compliquées,  la  pré- 
sence de  sept  témoins,  etc.  Il  semble  aussi  que 
la  partie  contre  laquelle  le  divorce  est  prononcé 
soit  soumise  à  certaines  peines,  sur  lesquelles, 
il  est  vrai,  nous  ne  sommes  pas  très  exactement 
renseignés.  Bref,  à  défaut  d'interdiction,  c'est 
une  limitation  du  divorce,  qui,  elle  aussi,  con- 
court  à  renforcer  l'institution  du  mariage. 

L'opinion  publique  paraît  avoir  adhéré  avec 
empressement,  avec  enthousiasme  même,  aux 
mesures  prises  par  Auguste.  Horace,  par  exem- 
ple, déclare  que  la  souillure  apportée  au  ma- 
riage par  des  générations  coupables,  et  le  trou- 
ble jeté  dans  la  vie  domestique,  sont  les  vraies 
causes  des  fléaux  qui  désolent  le  peuple  ro- 
main1. Il  proclame  que,  si  un  chef  d'Etat  veut 
mériter  le  nom  de  père  de  la  patrie,  il  doit  oser 
réfréner  la  licence  des  mœurs2.  Dans  le  plus 
solennel  de  ses  poèmes,  le  Chant  Séculaire,  il 
place  parmi  les  lois  les  plus  importantes,  les 
plus  dignes  d'attirer  la  bénédiction  céleste, 
celles  qui  ont  pour  objet  de  régler  l'union  con- 

1.  Hor.,  Carm.,  III,  6. 

2.  Hor.,  Carm.,  III,  24. 
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jugale,  décréta  super  iugandis  feminis1.  Virgile 
va  plus  loin  :  son  ardeur  à  seconder  les  inten- 
tions moralisatrices  du  prince  se  traduit  jus- 
que dans  le  soin  qu'il  prend  de  transformer 
la  conduite  des  personnages  de  l'antique  épopée. 
Il  croirait  pécher  contre  les  principes  de  la 
vertu  s'il  décrivait  l'amour  d'Enée  et  de  Didon 
comme  une  simple  intrigue  romanesque.  La 
passion  de  la  reine  de  Carthage,  quoiqu'elle  ne 
soit  pas  ratifiée  par  le  destin,  prend  parfois 
l'aspect  d'une  tendresse  conjugale,  et,  avant  de 
céder  à  son  penchant,  l'héroïne  fabuleuse  in- 
voque, comme  une  fiancée  romaine,  les  divinités 
protectrices  du  mariage,  Junon,  Apollon,  Cérès 
et  Bacchus2.  D'une  manière  générale,  tous  les 
écrivains  ont  loué  les  efforts  réformateurs  d'Au- 
guste, par  flatterie  quelquefois  sans  doute,  mais 
plutôt  encore  pour  se  mettre  d'accord  avec  les 
idées  et  les  aspirations  de  la  société  contempo- 
raine. 

Cependant  ces  efforts  ont  été  vains.  Après 
Auguste  comme  avant  lui,  on  a  continué  à  ne 
pas  se  marier  beaucoup,  ou  à  ne  se  marier 
qu'avec   l'espoir  de   sortir  du   mariage  par   le 

1.  Hor.,   Carm.  Sxc,  18. 

2.  Virg.,  Aen.,  IV,  58-59. 
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divorce,  ou  de  le  tempérer  par  l'adultère.   Cet 
échec,  dont  Auguste  paraît   s'être   aperçu   lui- 
même  dans  les  dernières  années  de  son  règne, 
et  dont  il  a  dû  cruellement  souffrir,  est  proba- 
blement imputable  à  plus  d'une  cause.    Il   y  a 
d'abord    une   raison   personnelle   à   l'empereur 
et  à  son  entourage.  L'œuvre  qu'ils  ont  entreprise 
était     condamnée     à     rester    inefficace     parce 
qu'elle  semblait  insincère.  Je  dis  qu'elle  le  sem- 
blait, je  ne  dis  pas  qu'elle  le  fût  Je  crois,  au 
contraire,  que,  de  très  bonne  foi,  ils  étaient  con- 
vaincus   que    l'immoralité    présente   créait    un 
grand  danger  social,  et  qu'il  fallait  réagir.  Seu- 
lement cette  conviction  restait,  si  je  puis  dire, 
dans  leur  intelligence  ;  elle  ne  descendait  pas 
de  leur  cerveau  pour  se  traduire  dans   leurs 
sentiments  ou  leurs  actes.  Auguste,  qui  condam- 
nait   le    divorce,    avait    divorcé    lui-même,    et 
épousé  une  divorcée,  —  sans  parler  de  ses  dé- 
bauches extra-conjugales,  et  de  sa  liaison  avec 
la   femme   de   son   ministre   Mécène.    Il   a   fait 
épouser  à  sa  fille  successivement  tous  les  hé- 
ritiers présomptifs  de  l'empire.  Les  deux  con- 
suls dont  le  nom  est  resté  attaché  à  la  loi  con- 
tre le  célibat  étaient  l'un  et  l'autre  célibataires. 
Les  poètes  qui  ont  célébré  les  réformes  d'Au.- 
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guste  se  sont  bien  gardés  de  les  appliquer  pour 
leur  propre  compte  :  Horace  n'a  jamais  élé 
marié,  ni  Virgile,  ni  Tibulle,  ni  Properce.  Ovide 
l'a  été,  et  jusqu'à  trois  fois,  mais  ses  femmes 
successives  ont  tenu,  si  peu  de  place  dans  son 
existence  !  S'il  nous  parle  un  peu  longuement 
de  la  dernière  en  date,  c'est  quand  il  est  loin 
d'elle,  en  exil,  et  qu'il  a  besoin  de  ses  démar- 
ches pour  rentrer  à  Rome.  Et  puis,  on  ne  peut 
vraiment  pas  soutenir  que  Y  Art  d'aimer  soit  une 
apologie  de  la  vie  conjugale  !  Non,  depuis  le 
souverain  jusqu'aux  poètes,  en  passant  par  les 
ministres,  les  consuls  et  les  grands  personnages 
officiels,  tous  prêchent  de  parole  beaucoup  plus 
que  d'exemple.  Même  dans  notre  monde  actuel, 
cette  discordance  entre  la  théorie  et  la  pratique 
enlèverait  beaucoup  de  prestige  aux  idées  les 
plus  justes  et  les  plus  louables  :  à  plus  forte  rai- 
son dans  la  société  ancienne,  où  l'on  n'était  pas 
aussi  habitué  que  nous  pouvons  l'être  mainte- 
nant à  la  séparation  entre  la  doctrine  publique 
et  la  vie  privée.  Des  lois  décrétées  par  un  homme 
qui  vivait  d'une  façon  radicalement  opposiéje  aux 
principes  qu'il  édictait  étaient  d'avance  anni- 
hilées. 
Mais,  quand  bien  même  Auguste  n'aurait  pas 
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autorisé  par  sa  conduite  les  vices  qu'il  préten- 
dait combattre,  je  doute  qu'il  eût  réussi  à  les 
extirper.  Nous  sommes  ici  en  présence  d'un  cas 
particulier  de  cette  vérité  très  générale,  que  les 
dispositions  législatives  les  mieux  conçues  de- 
meurent habituellement  impuissantes  à  modifier 
la  vie  morale  d'un  pays.  «  Que  sont  les  lois  sans 
les  mœurs  ?  »  disait  Horace,  précisément  à  ce 
propos1.  C'est  un  axiome  que  l'on  répète  tous 
les  jours  et  que  tous  les  jours  on  oublie  ;  mais 
la  réalité  se  charge  de  nous  le  rappeler  par 
des  déceptions  souvent  brutales.  Si  les  hommes 
et  les  femmes  dont  nous  avons  parlé  tout  à 
l'heure  continuaient  à  se  conduire  sérieusement, 
honnêtement,  dans  la  vie  conjugale,  ce  n'était 
point  par  crainte  du  châtiment  ni  par  l'appât 
de  quelques  distinctions  honorifiques,  mais  bien 
parce  qu'il  survivait  en  eux,  plus  ou  moins 
consciemment,  un  peu  des  antiques  mœurs  de  la 
famille  romaine  primitive.  Et  quant  aux  autres, 
à  ceux  qui  subordonnaient  tout  aux  caprices  de 
leur  désir,  ni  les  promesses  ni  les  menaces  lé- 
gales n'étaient  capables  de  leur  imposer  une 
austérité  dont  ils  ne  voulaient  plus.  Les  sanc- 
tions   édictées    par   Auguste  étaient    superflues 

1.  Hor.,  Carm.,  IIÏ,  24. 
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pour  les  uns  et  insuffisantes  pour  les  autres. 
Elles  ne  s'appliquaient  d'ailleurs  qu'aux  de- 
hors, aux  actes  matériels  ;  elles  n'allaient  pas 
jusqu'au  principe  intérieur  d'où  dérive  toute  ac- 
tivité. Elles  ont  eu  beau  être  reprises  et  aggra- 
vées par  la  suite  :  elles  sont  restées  dénuées 
de  force  vraie,  comme  l'est  toute  réforme  lé- 
gale qui  ne  s'appuie  pas  sur  une  réforme  mo- 
rale. 

C'est  en  cela  que  consiste  justement  la  supé- 
riorité des  efforts  tentés  par  la  philosophie  stoï- 
cienne sur  ceux  que  nous  venons  de  voir  ébau- 
cher par  le  gouvernement  impérial.  La  philo- 
sophie stoïcienne,  on  l'a  dit  bien  souvent,  a  eu 
les  ambitions  et  les  procédés  d'une  véritable  re- 
ligion :  elle  a  voulu  mettre  son  empreinte  sur 
toute  l'existence.  Les  Romains  qui  embrassaient 
oette  doctrine  n'y  adhéraient  pas  seulement 
comme  à  une  théorie  d'école,  mais  comme  à  une 
règle  de  vie,  non  disputandi  causa,  sed  ita 
uiuendi1.  Cette  foi  pratique,  qui  étonnait  si  fort 
Cioéron,  a  fait  l'originalité  du  stoïcisme  romain, 
et  sa  puissance.  Le  stoïcisme  a  eu  ses  sermons, 
ses  directeurs  de  conscience,  ses  lettres  édi- 
fiantes, sa  casuistique,  ses  retraites,  ses  exer- 

I.  Cic,  Ptu  Mur.,  62. 
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cices  ascétiques,  etc.  Il  était  inévitable  qu'il  in- 
fluât sur  le  mariage  comme  sur  toutes  les  autres 
parties  de  la  vie  humaine.  Sur  ce  point,  son  ac- 
tion s'est  exercée  dans  le  même  sens  que  celle 
des  prescriptions  légales  dont  nous  parlions  plus 
haut,  à  cela  près  qu'elle  a  obtenu  plus  de  riô- 
sultats  ;  elle  a  tendu,  comme  celle  des  codes,  à 
renforcer  ce  qui  subsistait  des  anciennes  mœurs, 
et  à  ressusciter  le  mariage  dans  sa  haute  et 
pleine  noblesse.  Saus  doute,  —  et  c'est  une  la- 
cune très  fâcheuse,  —  les  théoriciens  de  la  secte 
ne  nous  ont  pas  tracé  d'une  manière  explicite 
l'idéal  de  l'union  conjugale  telle  qu'ils  la  com- 
prenaient. Le  De  matrimomo  de  Sénèque,  dont 
nous  n'avons  conservé  que  de  rares  fragments, 
paraît  avoir  été  surtout  une  satire  du  mariage, 
mais  du  mariage  tel  qu'il  était  trop  souvent  pra- 
tiqué dans  la  société  mondaine  d'alors.  Cette  rail- 
lerie vive  et  spirituelle  des  abus  ne  prouve  pas 
que  Sénèque  fût  l'ennemi  de  l'institution  prise  en 
elle-même.  On  pourrait  d'ailleurs  en  appeler  de 
ses  écrits  à  sa  vie  personnelle.  Ce  misogyne  sar- 
cajstique  fut  marié  deux  fois,  et  sa  seconde 
feimme,  Pauline,  était  digne  de  tout  l'amour  et 
de  tout  le  respect  qu'elle  lui  inspira.  Elle  voulut 
mourir  avec  lui,  ne  vécut  qu'à  sa  prière  et  pour 
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garder  son  souvenir,  et  peu  de  pages  de  Tacite 
sont  plus  émouvantes  qjne  celle  où  il  raconte 
l'entretien  suprême  de  ces  deux  héroïques 
époux. 

On  pourrait  aussi  compléter  l'opinion  de  Sé- 
nèque  sur  le  mariage  par  celle  de  son  neveu  et 
disciple  Lucain.  Il  l'a  laissé  paraître  en  plus  don 
endroit  de  sa  Pharsale.  Tantôt  il  nous  fait  as- 
sister aux  adieux  de  Pompée  et  de  Gomelia  ; 
lorsque  celle-ci,  sur  Tordre  de  son  époux,  est- 
forcée. de  se  réfugier  à  Lesbos  pendant  la  guierre 
civile,  elle  proteste  au  nom  de  la  communauté 
de  sort  qui  doit  les  joindre  perpétuellement  l'un 
à  l'autre  :  «  Connais-tu  donc  si  peu  ma  fidé- 
lité ?  crois-tu  que  je  puisse  être  en  sûreté  si  tu 
:  n'y  es  pas  ?  est-ce  que  depuis  longtemps  nous 
ne  dépendons  pas  d'un  seul  et  même  destin1?  » 
Tantôt  il  nous  montre  le  même  Pompée,  après 
son  échec,  venant  chercher  un  asile  auprès  de 
sa  femme  et  lui  demandant  «  d'aimer  sa  dé- 
faite 2  »,  ou  bien  se  consolant  de  mourir  par  l'idée 
qu'elle  est  tout  près  de  lui3,  et  cette  intime  union 
de  leurs  deiux  âmes,  à  la  fois  si  forte  et  si  tendre, 

1.  Luc,  V,  767  sqq. 

2.  Luc,  VIII,  78. 

3.  Luc,  VIII,  632  sqq. 
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est  un  des  sentiments  qu'a  su  le  mieux  peindre 
le  poète  stoïcien.  Il  s'élève  pourtant  plus  haut 
encore  dans  l'admirable  tableau  de  l'hymen  de 
Caton  et  de  Marcia1.  Ils  ont  été  unis  jadis,  mais, 
après  la  naissance  de  trois  enfants,  Caton  a  cédé 
sa  femme  à  Hortensius  son  ami,  afin  qu'elle 
pût  lui  donner  à  lui  aussi  une  postérité  :  ce 
trait,  peu  délicat  selon  nos  idées  modernes,  est 
très  conforme  à  celles  des  anciens  sur  le  but 
familial  et  social  du  mariage  Maintenant,  libre 
par  la  mort  de  son  second  mari,  Marcia  revient 
frapper  à  la  porte  de  Caton,  qu'elle  n'a  cessé 
d'aimer  et  d'admirer  ;  elle  veut  qu'on  puisse 
graver  sur  son  tombeau  ce  titre  :  «  Marcia, 
femme  de  Caton.  »  C'est  au  moment  où  va  s'ou- 
vrir la  guerre  civile,  et  elle  déclare  qu'elle  vient 
revendiquer  sa  part,  noil  de  bonheur,  mais  de 
soucis  et  d'épreuves.  Caton,  touché  de  ce  dévoue- 
ment, l'accepta  Et  alors,  en  un  curieux  paral- 
lèle, le  poète  oppose  aux  fêtes  nuptiales  ordi- 
naires ce  mariage  austère,  philosophique,  pu- 
ritain presque,  d'une  beauté  toute  morale  et  in- 
térieure. Ce  n'est  qu'un  pacte,  sans  vaine  pompe, 
avec  les  dieux  pour  tous  témoins.  Point  de  guir- 
landes de  fleurs   à  la  porte,   point  de  torches 

1.  Luc,  II,  320  sqq. 
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éclatantes,  point  de  robe  brodée,  de  couronne, 
de  voile,  ni  de  colliers,  point  de  chants  fesoen- 
nin's.  Tout  cela  ne  conviendrait  ni  à  la  gravité 
de  Caton,  ni  à  l'angoisse  de  cette  heure  tragique. 
«  Marcia  garde  sa  robe  de  deuil  ;  elle  embrasse 
son  mari  comme  jadis  elle  embrassait  ses  en- 
fants... Aucune  assemblée  de  parents  n'assiste 
à  leur  union,  union  silencieuse,  contractée  sous 
les  auspices  du  seul  Brutus  ».  Pour  mieux  faire 
ressortir  le  sens  qu'il  y  attache,  Lucain  trace 
ensuite  le  portrait  de  Caton,  de  ce  Caton  qui  a 
été  le  héros,  le  mlodèle,  le  saint  du  stoïcisme 
romain  ;  j'y  relève  ces  mots  bien  caractéris- 
tiques :  «  l'amour,  pour  lui,  n'a  qu'un  but  :  les 
enfants  ;  c'est  pour  l'Etat  qu'il  est  père  et  qu'il 
est  époux.  »  Il  me  semble  qu'on  voit  très  bien 
dans  ces  vers  comment  le  stoïcisme  a  repris, 
en  lui  donnant  un  fondement  philosophique,  la 
vieille  conception  latine  du  mariage,  conception 
virile  et  grave,  qui  n'exclut  pas  la  tendresse, 
tant  s'en  faut,  mais  qui  la  discipline,  qui  l'élève 
bien  au-dessus  de  la  passion  capricieuse  et 
égoïste,  qui  l'ennoblit  en  lui  assignant  une  fin 
sociale  d'importance  essentielle. 

C'est  sous  l'influence  simultanée  des  maximes 
stoïciennes  et  des  anciennes  mœurs  encore  vi- 
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vaoes  mialgi^é  toait  que  Ton  refnoontré  au  I«r  et 
au  Ile  siècles  de  l'empire  tant  de  beaux  exem- 
ples de  fidélité  et  d'abnégation  conjugale.  Il  se- 
rait long,  il  serait  superflu,  de  rappeler  tontes 
les  anecdotes  édifiantes  qu'on  pourrait  glaner 
chez  les  historiens  ou  dans  les  lettres  de  Pline 
le  Jeune.  Mais  qu'on  songe  à  Porcia,  la  fille  de 
Caton,  disant  à  son  mari  Brutus  :  «  Je  ne  t'ai 
pas  épousé  seulement  pour  être,  comme  une 
courtisane,  à  côté  de  toi  au  lit  et  à  table,  mais 
pour  prendre  ma  part  de  tout  ce  qui  peut  t' arri- 
ver de  bon  ou  de  mauvais1.  »  Qu'on  se  sou- 
vienne des  mots  conservés  par  Sénèque,  —  le- 
quel n'est  pas  suspect  de  partialité  pour  les 
femmes,  —  celui  d'une  autre  Porcia  :  «  Une 
femme  heureuse  et  chaste  ne  se  marie  qu'une 
fois  »,  felix  et  pudica  matrona  numquam 
praeterquam  semel  nubit^  —  ou  celui  de  Valeria  : 
«  Pourquoi  voulez-vous  que  je  me  remarie  ?  mon 
époux  est  toujours  vivant  pour  moi  »,  sibi  sem- 
per  maritum  uiuere2.  Qu'on  se  représente  une 
Arria  trouvant  dans  son  amour  conjugal  la  force 
de  cacher  à  son  mari  la  maladie  et  la  mort  de 
leur  fils,  ou  une  Fannia,  sa  petite-fille,  suivant 

1.   Plut.,  Brutus,   13. 
■2.   S  en.,  De  matrim. 
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deux  fois  son  époux  en  exil,  et,  après  sa  mort, 
se  faisant  exiler  encore  pour  avoir  trop  éloquem- 
ment  fait  défendre  sa  mémoire1.  Quand  elles 
parlent  ou  qu'elles  agissent  ainsi,  qu'elles  le  sa- 
chent ou  uon,  ces  femmes  se  conforment  à  la 
fois,  aux  préceptes  de  la  religion  primitive  de 
Rome  et  à  ceux  de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  religion  stoïcienne.  Ce  serait  d'ailleurs  une 
erreur  de  croire  que  cette  haute  et  noble  idée 
du  mariage  soit  le  privilège  de  ceux  qui  adhèrent 
au  stoïcismje  ex  professo.  Une  grande  doctrine 
morale  agît  toujours,  par  le  rayonnement  de 
l'exemple,  sur  ceux  qui  ne  sont  pas  ses  partisans 
déclarés,  voire  même  sur  ceux  qui  la  critiqent. 
Tacitç,  pour  ne  citer  que  lui,  n'a  pas  été  très 
enthousiaste  des  maximes  stoïciennes,  et  pour- 
tant il  y  a  du]  stoïcisme,  un  stoïcisme  diffus, 
d&ns  sa  façon  de  comprendre  le  mariage,  comme 
dans  beaucoup  de  ses  opinions  morales.  Ou 
s'en  aperçoit  dato  le  peu  qu'il  nous  dit  sur  la 
vie  de  famille  de  son  beau-père  Agricola;  quel- 
ques détails,  trop  rares,  nous  font  entrevoir  une 
existence  doiuestique  pleine  de  calme  et  de  di- 
gnité, qui  s'accorde  bien  avec  les  prescriptions 

1,  Plin.,  EpUt.,  IIÎ,  16;  VIT,  19, 
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des  sages  comme  avec  les  traditions  de  jadis1. 
C'est  de  cette  manière  que,  tantôt  sous  un  aspect 
héroïque,  tantôt  sous  une  forme  plus  paisible  et 
en  quelque  sorte  bourgeoise,  la  morale  stoïcienne 
suscite  des  vertus  familiales  qui  maintiennent, 
malgré  la  corruption  ambiante,  un  niveau  élevé 
de  moralité  dans  les  meilleures  parties  de  la  so- 
ciété romaine. 

Il  en  est  ainsi  pendant  les  deux  premiers  siè- 
cles de  l'empire.  Puis  viennent  les  progrès  du 
christianisme,  et  ici  nous  entrons  dans  un  do- 
maine nouveau.  Il  est  bien  certain  que  la  con- 
ception chrétienne  du  mariage,  qui  triomphe  de 
plus  en  plus  à  la  fin  du  Ille  siècle  et  au  IVe,  a 
ses  origines  ailleurs  que  jdans  les  mœurs  ro- 
maines. Elle  a  d'ailleurs  des  traits  distinctifs 
d'une  originalité  indéniable  :  elle  affirme,  bien 
plus  nettement  que  la  religion  latine  ni  la  phi- 
losophie ne  l'ont  jamais  fait,  le  caractère  indélé- 
bile du  pacte  conjugal  ;  en  outre  elle  le  ramène 
à  une  sorte  d'union,  plus  spirituelle,  plus  mys- 
tique que  charnelle,  dominée  par  la  foi  et  par 
l'obéissance  à  la  loi  divine  ;  enfin,  si  parfaite 
et  si  sublime  qu'elle  veuille  cette  union,  elle  la 
regarde  comme  un  état  inférieur  de  la  vie  chré- 

1.  Tac,  Agric.,  6. 
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tienne,  et,  bien  au-dessus,  elle  place  l'idéal  de 
la  virginité.  Tout  cela  est  fort  étranger  aux  ha- 
bitudes de  Rome,  et  il  semble  que  ce  soit  une 
autre  histoire  qui  commence. 

Pourtant,  la  rupture  avec  le  passé  n'a  pas 
été  aussi  complète  qu'elle  le  paraît,  et  elle  ne 
pouvait  pas  l'être.  Considérons,  par  exemple,  la 
haute  société  de  Rome  vers  la  fin  du  IVe  siècle, 
celle  dans  laquelle  nous  font  pénétrer  les  lettres 
de  saint  Jérôme  et  de  saint  Paulin  de  Noie.  Les 
patriciens  et  patriciennes  qui  la  composent  ont 
été  le  plus  souvent  élevés  à  la  manière  païenne, 
ou  tout  au  moins  mondaine,  et  les  conversions 
les  plus  violentes  n'arrachent  jamais  des  habi- 
tudes longuement  enracinées.  Les  docteurs  qui 
les  prêchent  ont  appris  à  écrire  et  à  penser  dans 
la  pratique  assidue  des  écrivains  profanes.  Dans 
leur  famille  même,  sous  leur  toit,  ils  vivent  à 
côté  de  gens  qui  sont  restés  païens  :  saint  Jé- 
rôme ne  nous  parle-t-il  pas  d'une  maison  où  le 
grand-père,  prêtre  de  Jupiter,  tient  sur  ses  ge- 
noux une  petite  fille  qui  chante  des  hymnes 
chrétiens 1  ?  De  tous  les  côtés  les  mœurs  d'au- 
trefois entourent  même  les  âmes  qui  se  croient 
les  plus  renouvelées,  et  s'imposent  à  elles.  Cette 

1.  Hier.,  Epist.,  %01. 
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mainmise  de  l'antiquité  sur  la  société  chrétienne 
a  été  bien  souvent  démlontnée,  et  si  j'en  parie 
ici,  c'est  qu'elle  a  eu,  pour  la  question  qui  nous 
occupe,  l'importance  la  plus  décisive 

Il  y  a  eu  en  effet,  dans  les  premiers  siècles 
de  l'Eglise,  une  véritable  c  crise  du  mariage  », 
mais  non  pas  au  sens  où  nous  prenons  ce  terme, 
bien  loin  s'en  faut  !  Aujourd'hui,  le  mariage  est 
attaqué  parce  que  son  austérité  fait  peur  à  notre 
relâchement  voluptueux  :  alors,  on  le  condam- 
nait au  contraire  comme  trop  grossier  en  com- 
paraison de  la  continence  absolue.  Nous  le  re- 
doutons à  cause  des  efforts  qu'il  exige  ;  on  le 
méprisait  à  cause  des  concessions  qu'il  fait  à 
l'instinct  charnel.  C'est  au  nom  de  ce  principe 
qu'une  infinité  de  sectes  et  d'auteurs  lui  ont 
fait  la  guerre  :  encratites  et  montanistes,  Ta- 
tien  et  Tertullien.  Au  IV«  siècle,  Jérôme  reprend 
une  doctrine  analogue  avec  sa  verve  puissante, 
prêche  la  chasteté  et  la  retraite,  s'appuie  à  la 
fois  sur  l'autorité  des  satiriques  misogynes 
comme  Théophraste  et  Sénèque  et  sur  l'exem- 
ple des  solitaires  de  la  Thébaïde,  dérobe  au 
monde  et  à  la  famille  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  vierges  et  de  veuves.  Sa  propagande 
passionnée  fait  dans  les  classes  supérieures  de 
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Rome  des  conquêtes,  retentissantes:  On  peut 
croire  que  la  vieille  institution  du  mariage  va 
périr  sous  les  coups  de  l'ascétisme  nouveau. 

Il  n'en  est  rien,  et  c'est  ici  qu'éclate  la  forte 
vitalité  des  traditions  latines.  De  toutes  les  sec- 
tes qui  ont  .exagéré  le  rigorisme  jusqu'à  pros- 
crire complètement  l'union  conjugale,,  les  unes 
sont  nées  en  Asie,  les  autres  en  Afrique;  aucune 
n'a  vu  le  jour.  à.  Rome,  ni  n'a  pu  s'y  implanter. 
Jérôme,  a  vécu  longtemps  en  Orient  avant  de 
venir  prôner  ces  idées  devant  la  société  aristo- 
cratique de  Rome,  où  il  rencontre  du  reste  au- 
tant d'opposition  .que  de  succès.  Dans  ce  grand 
débat  qui  remplit  une  bonine  partie  de  l'his- 
toire ecclésiastique  du  IV*  siècle,  si  les  docteurs 
les  plus  épris  de  perfection  mystique  s^abs- 
tiennerit  soigneusement  de  condamner  le  ma- 
riage, —  Ambiroise  dans  le  De  uiduis  ou  Augus- 
tin dans  le  Dé  bono  coniugali>  —  si  Jérôme  lui- 
même  est  obligé,  d'en  reconnaître  la  légitimité 
dans  sa  polémique  contre  Jbvinien,  la  cause  en 
est  dans  la  répugnance  de  Rome  à  accepter  un 
idéal  de  perfection  surhumaine,  trop  contraire 
à  son  génie  pratique  et  positif  L'esprit  romain 
admet  que  la  religion  victorieuse  épure  le  ma- 
riage, l'ennoblisse,  l'idéalise,  mais  non  qu'elle 
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le  détruise!,  comme  certains  théoriciens  de  l'as- 
cétisme paraissent  le  souhaiter. 

De  là  résulte  une  sorte  d'équilibre  entre  des 
tendances  contraires.  Pour  bien  s'en  rendre 
compte,  ce  n'est  pas  à  saint  Jérôme  qu'il  faut 
s'adresser  ;  il  est  trop  partial  et  trop  ardent.  Ce 
n'est  pas  non  plus  aux  Amhroise  et  aux  Au- 
gustin, qui  sont  surtout  des  théologiens.  Un  écri- 
vain moins  grand,  plus  docile  par  là  même  aux 
influences  ambiantes,  nous  renseignera  plus  uti- 
lement Paulin  de  Noie,  dans  ses  poésies,  a  eu- 
plus  d'une  fois  l'occasion  de  parler  du  mariage 
chrétien.  Il  a  célébré  la  femme  de  son  ami  Cy- 
therius,  «  qui  aide  son  mari  à  supporter  les 
soucis,  qui  s'inquiète  de  sa  foi,  qui  est  comme 
la  couronne  de  son  pieux  époux,  et  élève  ses 
enfants  dans  la  pureté1  ».  Il  a  même  composé 
un  épithalame2,  et  l'idée  est  curieuse  quand  on 
songe  à  ce  que  ce  mot  représentait  pour  les  Ro- 
mains :  mais  c'est  un  épithalame  pieux,  dont 
le  début  suffit  à  rassurer  les  consciences  apeu- 
rées :  «  Deux  âmes  unies  se  joignent  d'un  chaste 
amour  :  ô  Dieu,  conduis  ces  colombes  dociles 
à  ton  frein,  guide  leur  cou  soumis  à  ton  joug 

1.  Paul.,  Carm.t  24. 

2.  Paul.,  Carm.,  26. 
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léger.  »  Paulin,  dans  cet  épîthalame,  fait  un  peu 
ce  qu'avait  fait  Lucain  dans  le  passage  de  la 
Pharsale  consacré  à  l'hymen  de  Caton  et  de 
Marcia  :  il  oppose  la  simplicité  du  mariage  nou- 
veau aux  pompes  et  aux  joies  désordonnées  du 
mariage  païen.  Il  ne  veut  pas  de  foule  bruyante, 
pas  de  feuillage  répandu  sur  le  seuil,  pas  de 
parfums,  pas  de  présents  luxueux,  pas  de  robe 
brodée,  pas  de  savante  architecture  capillaire. 
Bref,  il  écarte  tout  ce  qui  flatte  les  goûts  mon- 
dains et  risque  de  rappeler  les  rites  du  paga- 
nisme. Mais  il  laisse  subsister  les  sentiments  es- 
sentiels, l'affection  réciproque  et  l'espoir  de 
fonder  une  famille.  Il  transpose  plus  qu'il  ne 
supprime.  Son  poème  est  l'équivalent  chrétien 
de  la  prière  que  prononçait  jadis  Vauspex  nup- 
tiarum  ;  et,  de  même  qu'on  invoquait  Junon 
Pronuba,  il  met  le  jeune  couple  sous  la  protec- 
tion de  Jésus  Pronubusy  attestant  par  ce  détail 
ce  qu'il  y  a  tout  ensemble  d'ancien  et  de  nou- 
veau dans  l'union  qu'il  salua 

En  somme,  à  travers  tous  les  changements  de 
mœurs,  de  cultes,  d'institutions,  il  y  a  quelque 
chose  qui  s'est  toujours  maintenu  :  c'est  la 
croyance  à  la  gravité,  à  la  dignité,  à  la  noblesse 
du  mariage,  à  son  utilité  morale  et  sociale,  à  la 
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puissance  et  à  la  pérennité  des  liens  qu'il  crée. 
Cette  croyance  est  confusément  traduite  par  les 
cérémonies  en  usage  dans  la  Rome  primitive; 
elle  est  compromise,  entamée  dangereusement 
par  l'anarchie  morale  qui  succède  aux  grandes 
conquêtes;  mais  les  éléments  les  plus  sains  de 
la  société  en  conservent  le  dépôt  ;  la  législation 
impériale  essaie  de  la  restaurer  ;  le  stoïcisme 
la  revivifie  ;  le  christianisme  l'accueille  dans 
ce  qu'elle  a  de  conforme  à  ses  propres  prin- 
cipes, et  par  lui  elle  se  transmet  jusqu'au  monde 
moderne,  —  où  il  est  permis  d'espérer  qu'elle 
n'a  pas  encore  épuisé  son  efficacité  bienfaisante. 


EXPLORATION  ARCHÉOLOGIQUE 


PAR 


von  LE  COQ 


I 


La  région  connue  aujourd'hui  sous  le  nom 
de  Turkistan  oriental  (ou  chinois)  forme  une  im- 
mense vallée,  bornée  de  presque  tous  les  côtés 
par  des  montagnes  d'une  très  grande  hauteur, 
à  savoir  :  le  Tien-chan  dans  le  Nord  et  dans 
le  Nord-Ouest,  le  Pamir  dans  l'Ouest,  les  im- 
menses chaînes  du  Kara-Korum  dans  le  Sud- 
Ouiest,  et  le  Kouen-louen  dans  le  Sud.  Ainsi  le 
pays  n'est  ouvert  que  dans  la  direction  de  l'Est  ; 
mais,  de  ce  côté-là,  d'effroyables  déserts  offrent 
au  voyageur  autant  de  difficultés  que  les  hautes 
passes  des  montagnes  qui,  par  ailleurs,  F  en- 
vironnent La  plus  grande  partie  de  cette  vallée 
est  aujourd'hui  inhabitable  et  consiste  en  des 
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déserts  de  sables  mouvants  ;  dans  le  voisinage 
des  rivières  on  trouve  la  jungle  de  tamaris  et 
de  peupliers,  et  au  pied  de  la  montagne  s'étale 
l'immense  désert  pierreux.  La  rivière  qui  amène 
la  vie  dans  les  oasis  de  lœss,  situées  sur- 
tout dans  le  Sud-Ouest,  dans  l'Ouest  et  dans  le 
Nord,  est  le  Tarim  avec  ses  affluents  ;  ces  oasis 
sont  séparées  l'une  de  l'autre  par  des  déserts 
plus  ou  moins  étendus  ;  elles  ne  subsistent  que 
par  l'irrigation  artificielle  dont  les  habitants 
d'autrefois,  comme  ceux  d'aujourd'hui,  ont  tou- 
jours su  tirer  fort  avantageusement  parti. 

La  population  de  ce  pays,  apparemment  si 
inaccessible,  a  pourtant  toujours  été  assez  hété- 
rogène. Selon  les  vieux  annalistes  de  la  Chine, 
elle  ne  comptait  pas  moins  de  trois  races  diffé- 
rentes vers  le  Ile  siècle  environ  avant  J.-C. 
Il  y  avait  alors,  le  long  du  Tarim,  paraît-il,  nom- 
bre de  petits  Etats  «  possédant  des  villes  »  dont 
les  habitants  avaient  déjà  fait  d'assez  impor- 
tants progrès  dans  la  civilisation.  J'assignerais 
volontiers  cette  race  de  citadins  à  une  souche 
iranienne  et  je  leur  donnerais  le  nom  de  Sogh- 
diens.  Dans  le  Sud-Est  du  Turkistan,  aux  en- 
virons de  Cha-tcheou  et  de  Touen-houang,  oasis 
beaucoup  plus  vastes  et  plus  fertiles  alors  qu'à 
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présent,  il  existait  une  population  nomade, 
rudes  archers  et  pâtres,  connue  des  Chinois  sous 
le  nom  de  Yue-tche,  tandis  que  d'autres  nomades, 
nommés  les  Sak,  occupaient  les  vallées  septen- 
trionales du  T'ien-chan. 

Vers  la  fin  du  IIIe  siècle  avant  J.-C,  commença 
une  forte  migration  des  peuples  turco-mongols  ; 
une  grande  tribu  turque,  les  Hiong-nou,  atta- 
quèrent les  Yuertche  et  les  vainquirent.  Une  par- 
tie de  ces  derniers  se  réfugia  chez  les  Tibé- 
tains, tandis  que  d'autres  se  soumirent  aux 
Hiong-nou  La  plupart  cependant  des  tribus 
Yue-tche  quittèrent  leurs  pâturages,  attaquèrent 
les  Sak  et  occupèrent  leur  territoire  après  les 
avoir  chassés  vers  l'Ouest.  Peu  de  temps  après, 
les  Yue-tche  furent  attaqués  de  nouveau  par 
les  Hiong-nou  et  leurs  alliés,  les  Wou-souen, 
et  forcés  de  suivre  les  Sak.  En  poussant  ces 
derniers  devant  eux,  ils  entrèrent  dans  la  Trains- 
oxiane  et  finalement  dans  la  Bactriane,  où  ils 
détruisirent,  vers  126  avant  J.-C,  l'empire  grec 
et  fondèrent  le  célèbre  royaume  des  Indoscythes. 
Quant  aux  Sak,  ils  paraissent  avoir  formé  des 
Etats  dans  l'Ouest  et  dans  le  Sud-Ouest  du  Tur- 
kistan  et  dans  les  pays  avoisinants  à  l'Ouest, 
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jusqu'à  ce  que,   peut-être,  ils  se  confondirent 
avec  les  Yue-tche. 

Selon  Ptolémée,  le  pays  dans  l'Est  de  la  Sog- 
diane  était  occupé  par  les  Sakai,  que  nous 
identifions  avec  les  Sak  des  Chinois.  Quant  à 
la  région  qui  nous  occupe,  Ptolémée  l'appelle 
Scythia  ultra  Imaum.  Il  paraît- avoir  eu  raison 
d'appliquer  le  nom  de  Scythie  à  ce  pays  ;  du 
moins  un  point  essentiel,  démontré  par  nos 
fouilles,  me  semble  être  la  confirmation  de  la 
thèse  du  grand  géographe,  à  savoir,  la  présence 
d'une  population  sçythe  dans  ces  parages.  Nous 
avons  trouvé  un  grand  nombre  de  textes  boud- 
dhiques en  écriture  hrâhmî  et  dans  un  langage 
identifié  comme  celui  des  Indoscythes,  dans  les 
ruines  de  Koutcha,  à  Karachar  et  dans  l'oasis 
de  Tourfan.  L'étude  de  ces  écritures  par 
MM.  Sieg  et  Siegling  a  démontré  le  fait  éton- 
nant que  ce  langage  appartient  non  au  groupe 
indo-iranien,  mais  au  groupe  européen  des 
langues  indo-germaniques.  Or,  les  Yue-tche  étant 
assurément  le  même  peuple  que  les  Grecs  ap- 
pelaient Indoscythes,  nous  trouvons  avec  sur- 
prise une  race  européenne  dans  la  Chine  oc- 
cidentale au  Ile  siècle  avant  J.-C.  Cela  doit  noms 
expliquer,  non  seiulement  l'affirmation  fortement 
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contestée  des  annalistes  chinois,  qu'il  y  avait  des 
gens  aux  cheveux  roux  et  aux  yeux  bleus  dans 
ces  régions,  mais  aussi  la  présence  de  por- 
traits de  ces  gens  dans  nos  peintures,  et  cela 
nous  explique  encore  aujourd'hui  l'aspect  quasi- 
européen  d'une  foule  d'hommes  à  Koutcha  et 
à  Khotan  ;  c'est  cette  observation  qui  a  amené 
MM.  Shaw,  Gnenard  et  Stein  à  des  conclusions 
confirmées  depuis,  à  savoir,  qu'il  y  a  un  fort 
mélange  de  sang  indo-européen  dans  les  veines 
des  habitants  actuels  de  ce  pays. 

Nous  ne  pouvons 'pas  encore  fixer  avec  quel- 
que certitude  les  affinités  ethniques  des  Sak  ;  ils 
appartenaient,  je  pense,  au  groupe  iranien.  L'on 
devra  les  chercher  surtout  dans  la  province  ar- 
chéologique du  Dr  Stein,  à  savoir,  dans  les  en- 
virons de  Khotan.  Je  ne  puis  me  refuser  à  ex- 
primer ici  ma  conviction  que  les  textes  ificrits 
dans  l'écriture  dite  «  Gupta  septentrionale  »,  et 
dans  un  langage  inconnu,  nous  révéleront  quel- 
que jour  le  secret  de  la  langue  perdue  des  Sak. 
Nous  n'avons  trouvé  que  très  peu  de  manuscrits 
de  ce  type,  tandis  que  le  Dr  Stein  en  a  trouvé 
une  quantité  ;  en  revanche  il  n'a  trouvé,  paraît- 
il,  que  peu  de  traces  du  langage  indoscythe.  La 
présence  de  ces  Scythes  dans  ces  pays  me  semble 
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encore  rendre  compte  du  teint  blanc  et  de  la 
beauté  physique  des  soi-disant  Turcs  de  l'Asie 
centrale,  tant  vantée  par  les  poètes  arabes  du 
temps  des  Abbassides  :  ces  Turcs  étaient  sim- 
plement des  indo-européens  turquisés,  et  le  pro- 
grès fait  dans  les  arts  en  Egypte,  par  exemple 
sous  Touloun  et  Beibars,  tous  deux  Turcs  de 
naissance,  s'expliquerait  également  par  le  fait 
que  ces  Turcs  n'étaient  point  des  barbares,  mais 
plutôt  les  héritiers  de  Fart  dont  nous  avons  re- 
trouvé les  vestiges. 

Examinons  un  moment  l'origine  de  l'art  re- 
marquable que  nous  avons  partout  rencontré 
dans  cet  étonnant  pays  :  dans  le  coin  extrême 
du  Nord-Ouest  de  l'Inde,  dans  le  pays  du  Gan- 
dhâra,  les  conquérants  grecs  avaient  apporté 
leur  art,  qui  fut  employé  peu  à  peu  par  les  ha- 
bitants bouddhistes  pour  la  création  de  types 
appartenant  à  leur  mythologie.  Ainsi  le  type 
classique  de  Jupiter  servit  de  modèle  pour  le 
brahmane,  Apollon  (ou  Dionysos)  devint  le 
Buddha  lui-même  ;  et  il  faut  avouer  que,  tandis 
que  l'on  suivait  plus  ou  moins  exactement  la 
tradition  grecque  en  ce  qui  concerne  la  compo- 
sition et  la  draperie,  les  artistes  bouddhistes 
réussirent  à  inspirer  à  leurs  chefs-d'œuvre  un 
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sentiment  sublime  qui  n'appartient  qu'à  eux 
seuls.  C'est  ainsi  que  naquit  l'art  bouddhique 
du  Gandhâra.  Le  voisinage  de  la  Perse  se  fait 
d'ailleurs  remarquer  dans  cet  art  par  des  élé- 
ments d'architecture  et  autres  propres  à  ce  pays. 
Avec  la  religion  du  Buddha,  ce  nouvel  art  fut 
propagé,  grâce  au  patronage  des  puissants  rois 
indoscythes.  dans  le  Turkistan,  d'où  il  pénétra 
en  Chine,  en  Corée  et  finalement  au  Japon,  où  il 
constitue  le  fondement  de  l'art  religieux  et  est 
pratiqué  jusqu'à  nos  jours. 

Revenons  à  l'histoire  politique  ancienne  des 
lieux  qui  nous  occupent  A  partir  du  1er  siècle 
de  notre  ère,  les  suzerains  du  pays,  les  Hiong- 
nou,  disparaissent  graduellement  des  annales 
chinoises  :  leur  puissance  s'écroula  devant  la 
Chine,  et,  laissant  des  tribus  peu  importantes 
derrière  eux,  ils  se  retirèrent  dans  les  pays  d'Oc- 
cident où  leurs  descendants  se  rendirent  formi- 
dables sous  le  nom  de  Huns.  Deux  des  tribus 
abandonnées  parvinrent  plus  tard  à  acquérir  de 
la  gloire,  l'une  dans  l'Altaï,  sous  la  dénomination 
de  T'ou-kiue,  l'autre  dans  la  Mongolie  et  le  Tur- 
kistan moderne,  sous  celle  de  Ouigours,  illustre^ 
dans  l'histoire  de  l'Asie  centrale. 

La  domination  des  Turcs  Hiong-nou  ne  semble 
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pas  avoir  influencé  sérieusement  les  races  su- 
jettes de  la  partie  occidentale  du  bassin  du  Ta- 
îim;  d'après  les  résultats  de  noire  troisième  ex- 
pédition, il  faut  se  figurer,  aux  IVe  et  Ve  siè- 
cles, les  habitants  du  pays  de  Koutcha,  par 
exemple,  comme  un  peuple  bouddhiste  possé- 
dant une  civilisation  sàssano-persane.  Il  en 
résulte  que,  dans  ces  régions,  l'art  gandhârien 
était  exposé  de  nouveau  à  des  influencés  per- 
sanes, et  l'on  ne  saurait  davantage  douter  que 
la  religion  bouddhique  y  eût  reçu,  elle  aussi, 
des  inspirations  iraniennes.  La  civilisation  que 
nous  trouvons  à  Koutcha  et  à  Karachar  forme 
aussi  la  couche  la  plus  ancienne  dans  l'oasis 
de  Tourfan  et  probablement  même  à  Ha-mi 
(Komoul),  mais  dans  ces  dernières  régions  elle 
est  cachée  et  presque  effacée  par  un  dévelop- 
pement moins  anciten,  à  savoir,  la  civilisation  et 
l'art  des  Ouigpurs. 

Ces  Ouigours,  dont  l'origine  remonte  aux  an- 
ciens Hiong-nou,  devinrent  puissants  vers  la  fin 
du  Vile  siècle  ;  une  de  leurs  capitales  est  la  ville 
de  Kao-tch'ang,  Khotcho  ou  Idiqout-ehahri,  près 
de  Tourfan.  Il  paraît  que  c'était  une  race  mixte, 
oomppsiéie  d'éléments  scythes,  iraniens  et  turcs  ; 
leur  langage  était  un  dialecte  tu#c  «e  rappro- 
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chant  de  celui  des  T'ou-kiue.  Ils  formèrent  la 
première  tribu  turque  qui  soit  parvenue  à  un 
haut  degré  de  culture.  La  plupart  d'entre  eux 
étaient  des  Bouddhistes,  mais  il  y  avait  aussi 
nombre  de  Manichéens  et  de  Chrétiens  nesto- 
riens.  I    i   !  ■  ■  1   i 

II 

Mon  expédition  a  été  la  seconde  qui  ait  été 
envoyée  d'Allemagne  au  Turkistan  ;  la  première, 
sous  Grûnwedel,  visita  l'oasis  de  Tourfan  et  le 
voisinage  de  Koutcha  en  1902-1903  ; .  la  mienne 
a  duré  du  12  septembre  1904  jusqu'au  1er  dé- 
cembre 1905,  où  je  me  joignis  à  la  troisième 
expédition  sous  Grûnwedel,  avec  qui  j'ai  tra- 
vaillé jusqu'en  juillet  1906.  Au  mois  de  jan- 
vier 1907,  je  suis  revenu  en  Europe  en  passant 
par  l'Inde,  tandis  que  les  autres  membres  de 
l'expédition  ont  regagné  l'Europe  en  mai  de  la 
même  année.  Les  fonds  nécessaires  à  ces  deux 
expéditions  ont  été  fournis  par  le  Gouvernement, 
grâce  à  l'intervention  de  notre  regretté  ami 
Richard  Pischcl  ;  l'Empereur  y  a  ajouté  la 
somme  de  32.000  marks,  et  cette  somme,  jointe 
à  10.000  autres  marks  du  fonds  gouvernemen- 
tal, a  été  le  coût  réel. de  mon  voyage. 
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Mon  excellent  compagnon  de  voyage,  M.  Bar- 
tus,  et  moi,  quittâmes  Berlin  au  commencement 
de  septembre  1904  ;  nous  prîmes  le  chemin  de 
fer  sibérien  jusqu'à  Omsk  ;  de  là  nous  pour- 
suivîmes notre  route  par  l'Irtysch  jusqu'à  Se- 
mipalatinsk.  De  cette  ville  il  y  a  douze  jours 
en  diligence  jusqu'à  la  frontière  chinoise  ;  nous 
en  mîmes  huit,  voyageant  souvent  nuit  et  jour 
en  tarantass.  Arrivés  à  Tchougoiutchak,  nous  or- 
ganisâmes notre  caravane  et.,  par  une  route  af- 
freuse, nous  atteignîmes  Ouroumtchi  en  seize 
jours.  D' Ouroumtchi,  il  nous  fallut  encore  cinq 
jours  pour  arriver  à  Karakhodja  près  de  Tour- 
fan,  situé  dans  le  voisinage  immédiat  de  l'une 
des  anciennes  capitales  ouigoiures,  Kaotch'ang  ou 
Khotcho. 

Le  18  novembre,  nous  y  prîmes  notre  demeure 
dans  le  serai  du  fermier  Saut,  bâti  directement 
contre  l'enceinte  de  l'ancienne  ville,  et  où  nous 
étions  appelés  à  séjourner  près  de  neuf  mois. 
Cette  enceinte  énorme,  d'une  surface  d'un  mille 
carré  anglais,  est  encore  en  assez  bon  état.  Elle 
a  une  hauteur  moyenne  d'environ  20  mètres,  et, 
à  l'instar  des  nombreuses  ruines  de  temples  de 
la  ville,  elle  est  construite  en  briques  crues  sur 
une  sorte  de  plate-forme  ou  base  de  lœss  battu. 
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Le  premier  édifice  qui  attire  les  regards  est 
une  espèce  de  pyramide  à  trois  étages  et  de  di- 
mensions énormes.  Elle  mesure  à  peu  près 
25  mètres  à  la  base  ;  chacune  des  trois  terrasses 
montre  six  niches  jadis  occupées  par  des  fi- 
gures du  Buddha,  richement  peintes  et  dorées. 
Cet  édifice  se  trouve  dans  le  voisinage  de  la 
grande  porte  de  l'Est  et  était  probablement  le 
mausolée  d'un  roi  ou  d'un  grand  personnage 
religieux  bouddhiste  Tout  près  de  là,  vers 
T Ouest,  on  rencontre  les  ruines  d'un  grand  mo- 
nastère encore  reconnaissable  à  ses  rangées  de 
cellules  ;  des  inscriptions  en  écriture  syriaque 
sur  les  murs,  et  des  fragments  de  manuscrits 
syriaques  et  soghdiens,  trouvés  dans  ces  ruines, 
nous  apprirent  que  nous  nous  trouvions  en  pré- 
sence d'un  monastère  chrétien-nestorien. 

Plus  au  Sud,  sur  une  petite  colline  de  lœss, 
se  dresse  un  groupe  de  ruines  remarquables 
par  leurs  voûtes  élevées  et  étroites  et  leurs  ap- 
partements carrés,  jadis  surmontés  de  coupoles. 
L'architecture  de  ces  ruines  rappelle  celle  des 
édifices  sassanides  de  Sarvistân  et  de  Farrâ- 
sâbâd. 

A  peu  près  dans  le  centre  de  la  ville,  nous 
avons  rencontré  une  quantité  de  ruines  que  je 
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décrirais  comme  un  système  de  trois  énormes 
pièces  rectangulaires,  entourées  d'appartements 
voûtés.  C'est  le  groupe  K  du  plan  de  Grûnwedel. 
Sur  la  muraille  occidentale  de  la  salle  septen- 
trionale, se  trouvait  caché,  derrière  un  mur  plus 
récent,  le  portrait  d'un  ecclésiastique  manichéen, 
revêtu  de  ses  robes  sacerdotales  et  entouré  de 
son  clergé  habillé  de  blanc.  Malheureusement 
la  peinture,  qui  est  en  couleur  à  l'eau,  a  beau- 
coup souffert  avec  le  temps.  Des  inscriptions 
en  caractères  ouigoures  et  manichéens,  tracées 
sur  la  poitrine  des  religieux  inférieurs,  nous  en 
donnent  les  noms  iraniens  ;  ces  portraits  sont 
beaucoup  plus  petits  que  celui  du  grand  prêtre, 
que  nous  croyons  être  une  représentation  de 
Manès  lui-même,  l'auréole  étant  composée  du 
soleil  entouré  de  la  lune.  C'est  la  seule  grande 
peinture  murale  manichéenne  qui  ait  été  trou- 
vée, et,  par  suite,  quoique  en  très  mauvais  état, 
elle  est  peut-être  la  pièce  la  plus  intéressante 
de  ma  collection. 

Nous  concluons  de  ces  trouvailles  que,  dans 
cette  ancienne  capitale  des  Ouigojurs,  des  ec- 
clésiastiques bouddhistes,  manichéens  et  chré- 
tiens vivaient  paisiblement  ensemble,  ce  qui  dé* 
montre  la  force  et  la  tolérance  du  gouvernement 
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Les  Manichéens  jouissaient  peut-être  de  la  plus 
grande  considération,  car  notas  savons  que  la 
maison  princiers  avait  adopté  cette  croyance. 

Les  Chinois  ont  toujours  été  opposés  à  la  pro- 
pagande, dans  leur  pays,  des  religions  étran- 
gères, pour  des  raisons  politiques  et  économi- 
ques, et  je  crois  que,  vers  la  fin  de  l'époque  des 
T'ang,  ils  ont  essayé  de  se  débarrasser  aussi  des 
sectes  qui  leur  déplaisaient  à  Kao-tch'ang.  Nous 
avons  retrouvé  des  traces  de  ces  persécutions, 
car  l'un  des  grands  appartements  à  coupole  dé- 
truite du  groupe  K  était  rempli  de  cadavres 
momifiés,  encore  revêtus  de  leurs  robes  et  en- 
tassés dans  le  désordre  le  plus  effroyable.  La 
rage  des  destructeurs  se  tourna  surtout,  paraît-il, 
contre  les  Bouddhistes,  car  tandis  que  nous 
avons  rencontré  en  cet  endroit  quelques  ma- 
nuscrits manichéens  en  assez  bon  état,  les  textes 
bouddhiques  avaient  été  déchirés  en  tout  petits 
morceaux,  dont  on  aurait  pu  emporter  des 
centaines  de  kilogrammes,  tant  ces  débris  étaient 
nombreux. 

Nous  avons  trouvé  cependant  à  Kao-tch'ang 
des  statuettes  bouddhiques  en  bronze  et  en 
bois,  des  peintures  votives,  manichéennes  et 
bouddhiquies,  des  têtes  (Je  Bodhisattva  en   ar- 
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gile,  des  bases  de  colonnes  sculptées  en  bois,  des 
fragments  de  boiseries  dans  le  style  du  Gan- 
dhâra,  des  pièces  de  monnaie  chinoises  (sur- 
tout de  la  période  K'ai-yuan)  et  des  monnaies 
iraniennes  et  inconnues  ;  puis  encore  des  sou- 
liers et  des  bonnets,  des  étoffes  de  tous  genres 
et  de  la  poterie.  Nous  y  avons  pris  aussi  quel- 
ques peintures  murales.  Tout  compte  fait,  les 
résultats  des  fouilles  de  Kao-tch'ang  ont  donc 
été  assez  maigres,  si  Ton  considère  que  nous 
avons  travaillé  de  cinq  heures  du  matin  à  six 
heures  du  soir,  pendant  une  période  de  trois 
mois. 

En  février  1905,  le  froid  jusqu'alors  très  ri- 
goureux se  tempéra  ;  nous  commençâmes  donc 
à  exploiter  les  collines  situées  au  Nord  de  la 
ville,  où  le  défilé  de  Sàngim  (Sângim-aghiz)  et 
les  ruines  voisines  du  village  de  Mourtouq  pro- 
mettaient plus  de  succès. 

Le  défilé  de  Sângim  est  une  gorge  étroite  et 
sombre  ;  du  côté  Ouest,  une  petite,  mais  turbu- 
lente rivière  s'élance  dans  un  profond  ravin, 
tandis  que  le  chemin,  qui  passe  au  pied  des  mon- 
tagnes du  côté  Est,  est  souvent  menacé  par  des 
avalanches  de  pierre  ou  de  gravier.  En  dépit 
de  cet  aspect  menaçant,  la  vallée  compte  un 
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grand  nombre  de  monastères  et  de  temples,  cons- 
truits en  briques  ou  taillés  dans  les  flancs  de 
la  montagne  ;  sur  les  sommets  de  la  chaîne  occi- 
dentale des  collines  environnantes  se  dressent 
quelques  stûpa,  qui  augmentent  la  singularité 
du  tableau.  Dans  plusieurs  de  ces  monastères 
nous  trouvâmes  successivement  plusieurs  biblio- 
thèques contenant  des  manuscrits,  surtout  en 
caractères  ouigour  et  brâhmî,  de  même  que  des 
têtes  de  Bodhisattva  en  argile,  trahissant  des 
rapports  avec  Fart  antique.  Mais,  comme  la  sai- 
son s'avançait,  les  ouragans  de  sable,  sévissant 
tous  les  jours,  ont  beaucoup  retardé  nos  tra- 
vaux et  nos  recherches. 

Ayant  passé  par  le  défilé  de  Sàngim,  on  ar- 
rive par  des  sentiers  peu  confortables  au  grand 
monastère  de  Bâzâklik,  près  de  Mourtouq.  Ce 
grand  établissement  est  situé  sur  une  terrasse 
escarpée  dans  une  sinuosité  de  la  rivière,  qui 
le  dérohe  aux  regards  des  passants  ;  derrière 
les  édifices  s'élève  une  seconde  terrasse  ;  le 
tout  est  couronné  d'une  colline  de  sable  blanc. 
Ici  les  moines  ont  creusé  des  doiuzaines  de  caves 
dans  les  falaises  de  pierre  tendre,  et  tandis  que 
la  plupart  de  ces  caves  donnent  sur  la  terrasse 
principale,  las  entrées  de  beaucoup  d'entre  elles 
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se  trouvent  dans  la  face  perpendiculaire  de  la 
seconde  terrasse.  Autrefois  elles  étaient  munies 
de   galeries   en   bois   aujourd'hui   disparues. 

Sur  la  terrasse  principale,  nous  trouvâmes 
plusieurs  temples  complètement  ensevelis  sous 
d'énormes  masses  de  sable  gris,  et  dans  les  cor- 
ridors d'un  de  ces  temples,  nous  découvrîmes 
une  série  de  peintures  remarquables  et  très  bien 
conservées.  Dans  les  entrées  assez  étroites  des 
corridors,  se  trouvaient  les  portraits,  en  gran- 
deur naturelle,  de  religieux  bouddhistes  ;  une 
petite  tablette .  blanche  au-dessTK  de  la  tête  de 
chacun  d'eux  en  portait  le  nom.  A  ia  suite  de 
ces  peintures,  les  parois  à  droite  et  à  gauche 
du  corridor  sont  couvertes  de  Buddhas  énor- 
mes, chacun  avec  sa  suite  composée  de  Bodhi- 
sattvas,  de  Vajrapâni,  de  religieux  et  d'adora- 
teurs. Les  parois  extérieures  nous  représentent 
trois  de  ces  tableaux  ;  les  parois  intérieures  sont 
plus  étroites  et  n'en  contiennent  que  deux.  Les 
grandes  parois  mesurent  9  mètres  de  longueur 
sur  3m  50  de  hauteur.  La  plupart  des  visages 
sont  peints  d'une  façon  conventionnelle,  peut- 
être  même  avec  des  poncifs.  Quelques-uns  pour- 
tant ne  montrent  pas  ce  style  de  convention, 
et  donnent  l'impression  d'être  de  véritables  por- 
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traits.  Parmi  ces  derniers,  on  peut  distinguer 
deux  types,  dont  le  premier  représente  des  gens 
au  nez  aquilin,  à  la  barbe  forte  et  noire 
et  aux  yeux  noirs  et  verts  :  ces  gens  me 
paraissent  être  des  Iraniens,  d'autant  que  l'un 
d'entre  eux  porte  un  bonnet  en  ailes  d'aigle 
que  nous  savons  être  sassanide  ;  le  second 
type  nous  montre  des  gens  à  chevelure  rousse, 
aux  yeux  bleus  ou  verts,  et  aux  traits  euro- 
péens :  je  dirai  que  c'est  le  type  de  nos 
Scythes.  La  cella  du  temple  n'était  remplie 
de  sable  que  jusqu'à  mi-hauteur  ;  en  consé- 
quence, les  peintures  non  protégées  par  ses 
couches  avaient  disparu.  Cependant,  il  était  en- 
core possible  de  reconnaître  les  sujets  repré- 
sentés. Il  y  avait  la  peinture  d'un  énorme  Ava- 
lokiteçvara  sur  le  mur  opposé  à  la  porte  ;  à 
droite  se  trouvait  une  scène  mythologique  où 
des  garuda  succombaient  dans  une  lutte  contre 
des  démons  et  des  hommes  ;  les  murs  auprès 
de  la  porte  étaient  couverts  de  peintures 
d'hommes  et  de  femmes  :  c'éitaient  probablement 
les  princes  fondateurs  ou  patrons  du  temple. 

La  date  de  cet  édifice  doit  être  du  IXe  siècle, 
selon  F.  W.  K.  Mùller. 

Il  fallut  plus  d'un  mois  de  travail  ardu  pour 
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enlever  ces  peintures  :  les  murs  ont  été  entiè- 
rement démolis.  Après  la  découverte  d'un 
groupe  de  temples  très  anciens  à  Tchiqqan  Kôl 
(à  10  kilomètres  de  Mourtouq),  où  nous  trou- 
vâmes des  peintures  archaïques  indiennes,  nous 
nous  décidâmes  à  visiter  le  petit  village  de 
Toyoq,  situé  à  15  kilomètres  à  l'Est  de  Kao- 
tch'ang.  Il  est  situé  dans  une  vallée  étroite  et 
courte,  coupée  par  les  eaux  d'une  petite  rivière 
roulant  dans  une  chaîne  aride  de  rochers  es- 
carpés. En  quittant  cette  fissure,  l'eau  se  ré- 
pand dans  la  plaine  par  des  milliers  de  canaux 
jusqu'à  ce  qu'elle  aille  se  perdre  dans  les  sables. 
L'activité  des  habitants  a  réussi  cependant  à 
créer  un  immense  vignoble  sur  le  terrain  ar- 
rosé par  ces  eaux. 

Toyoq  est  un  endroit  très  saint,  car  il  y  existe 
une  cave  des  «  Sept  Frères  Dormants  ».  Cette 
cave  est  un  ancien  temple  bouddhique,  mais 
le  sanctuaire  a  été  réclamé  par  l'Islam  et  a  pro- 
curé à  Toyoq  une  grande  célébrité  comme  lieu 
de  pèlerinage.  Pendant  que  j'y  travaillais,  des 
Indiens  et  des  Arabes  sont  venus  s'y  prosterner. 
Les  rochers  environnant  cette  ravissante  vallée 
verdoyante  montrent  partout  les  portes  d'an- 
ciens temples  (la  plupart  avaient  été  déjà  pillés 
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par  les  habitants)  et  à  l'extrémité  septentrionale 
de  la  vallée,  il  y  a,  sur  les  hautes  terrasses  des 
deux  bords  de  la  rivière,  les  ruines  de  deux 
très  grands  monastères  bouddhiques.  Comme  à 
Mourtouq,  un  système  de  caves  est  combiné  avec 
des  édifices  en  briques.  Les  peintures  dans  l'un 
I  de  ces  temples  sont  d'un  style  indien  semblable 
à  celui  de  Tchiqqan  Kôl  :  malheureusement 
elles  étaient  très  endommagées. 

C'est  dans  un  temple  du  groupe  Est  que  j'ai 
eu  le  plus  de  chance  ;  j'y  ai  trouvé  un  nombre 
énorme  de  textes  bouddhiques  chinods,  dont 
quelques-uns  dataient  du-  Vile  siècle.  Mais  parmi 
ces  liasses  de  beaux  manuscrits  chinois,  j'ai 
trouvé  encore  quelques  feuilles  d'un  pothi  ou 
livre  indien,  en  écriture  inconnue,  mais  dérivée 
peut-être  de  la  kharosthi,  des  fragments  de  ma- 
nuscrits gupta  sur  écorce  de  bouleau  et  feuilles 
de  palmier,  et  nombre  de  manuscrits  en  diverses 
écritures  indiennes.  Il  y  avait  aussi  des  frag- 
ments en  une  écriture  sémitique  encore  incon- 
nue (identifiée  depuis  comme  récriture  des 
Hephtalites),  quelques  manuscrits  en  «  runes  » 
turques,  des  écritures  sogjhdiennes,  des  fragments 
manichéens  en  turc  et  en  persan,  des  manus- 
crits ouigpairs  en  quatre  sortes  d'écritures,  des 
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fragments  syriaques  qt  brâhmî  et  quelques  frag- 
ments en  caractères  tibétains,  reconnus  par 
F.  W.  K.  Mûller  pour  être  du  turc.  Noms  trou- 
vâmes en  outre,  mêlés  aux  papiers,  des  bro- 
deries manichéennes  et  bouddhiques,  des  mi- 
niatures sur  soie  et  sur  papier,  et  un  charmant 
reliquaire  bouddhique  en  bods  tourné  et  peint. 

D'autres  fouilles,  dans  une  ruine  au  Nord  de 
Tourfan  et  près  du  village  de  Boulayiq,  nous 
rapportèrent  un  grand  nombre  de  .textes  sy- 
riaques chrétiens,  de  même  que  des  manuscrits 
écrits  en  divers  caractères  et  dans  la  langue-  des 
Soghdiens,  perdue  jusqu'alors.  Il  a  été  réservé 
au  professeur  F.  W.  K.  Mûller  d'en  reconnaître 
les  caractères  et  de  traduire  quelques-uns  de 
ces  manuscrits  remarquables.  Il  faut  encore 
mentionner  un  petit  livre  dans  l'écriture  pahlavi 
du  Ve  siècle,  telle  qu'on  la  trouve  sur  les  mon- 
naies. 

Après  ces  découvertes,  j'ai  essayé  de  faire 
faire,  au  mois  de  juillet,  des  excavations  dans  le 
monastère  de  Hasa-chahri,  situé  à  une  journée 
à  l'ouest  de  Louk-tchoun.  Ce  monastère  se 
trouve  enseveli  dans  les  sables  d'un  désert  sans 
eau.  J'avais  établi  un  service  de  porteurs  d'eau, 
mais  comme  il  n'était  pas  possible  d'en  apporter 
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assez,  et  oomîme  les  bouranes  ou  ouragans  de 
sable  devenaient  intolérables,  le  mécontente- 
ment de  n'as  ouvriers  ne  tarda  pas  à  noms  chas- 
ser de  ces  lieux. 

Cependant,  la  chaleur  dans  la  dépression  de 
Tourfan  devenant  insupportable,  je  coinças  l'idée 
de  gagner  Komolul-Hami  et  d'en  examiner  les 
ruines.  Les  soi-disant  chemins  mènent  à  travers 
des  déserts  affreux,  n'ayant  que  peu  de  puits, 
dont  quelques-uns  ne  contiennent  que  de  l'eau 
saumâtne.  La  chaleur  nous  obligeait  à  voyager 
pendant  la  nuit  et  nous  dormions  pendant  les 
heures  suffocantes  de  la  journée.  Sans  l'amitié 
des  «  wang  »  ou  princes  tributaires  turcs  de 
Komoful  et  de  Louk-tchoun,  qui  eurent  l'obli- 
geance de  nous  envoyer  d'avance  des  fruits  et 
des  provisions  aux  stations  les  moins  bien  ap- 
provisionnées, nous  aurions  souffert  encore  bien 
davantage. 

Arrivés  à  Kombul,  le  Wang  Shah  Maqsoud 
nous  reçut  d'uine  façon  très  honorable  et  nous 
logea  dans  un  de  ses  jardins.  Tous  les  jours  on 
nous  fournit  un  grand  nombre  de  moutons  gras 
et  du  riz  à  discrétion,  au  plus  grand  plaisir  des 
ouvriers  que  nous  avions  amenés  de  Kao- 
tch'ang','  quant  à  Bartus  et  à  moi,  nous  ne  pou- 
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vions  plus  guène  supporter  l'odeur  d'ailleurs  très 
pénétrante  de  ce  mets. 

Les  ruines  situées  à  quelques  lieues  au  Nord 
de  la  ville,  sont  fort  intéressantes  ;  elles  sont 
bâties  en  un  style  quasi  indien,  et  le  grand  es- 
calier qui  y  conduit  leur  a  valu  le  nom  de 
Aratam  ou  «  muraille  au  milieu  ».  Malheureu- 
sement, ce  pays  est  exposé  à  des  pluies  très 
fréquentes  (chose  qui  manque  presque  entière- 
ment à  Tourfan)  et  pour  cette  raison  nous  n'y 
trouvâmes  rien  du  tout. 

J'avais  alors  reçu  des  renseignements  sur  les 
ruines  de  Touenhouang,  où  j'étais  sur  le  point 
de  me  rendre,  quand  m'arriva  subitement  un 
télégramme  m'annonçant  que  le  professeur 
Grûnwedel  avait  décidé  d'aller  une  seconde  fois 
au  Turkistan,  et  qu'il  serait  à  Kaehgar  en  oc- 
tobre. Comme  j'avais  reçu  auparavant  l'ordre 
d'aller  à  sa  rencontre,  je  me  vis  dans  l'obli- 
gation de  renoncer  à  toute  entreprise  nouvelle  ; 
je  fis  donc  seller  les  chevaux  sans  retard  et 
me  rendis  à  Kaehgar,  situé  à  une  distance  de 
2.000  kilomètres  environ,  que  je  mis  44  jours 
à  couvrir.  En  parcourant  à  cheval  le  pays  d'un 
coin  à  l'autre,  avec  mon  compagnon  Mâmâsit, 
mîr-âb  de  Kara-Khodja,   je  recueillis  beaucoup 
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d'informations   qui    nous   furent   d'une   grande 
utilité  par  la  suite. 

A  Kachgar,  j'eus  la  bonne  fortune  d'être  reçu 
dans  la  famille  de  M.  G.  Macartney,  «  political 
agent  »  du  Gouvernement  de  llnde  anglaise,  et 
je  ne  pourrai  jamais  oublier  les  soins  touchants 
dont  j'ai  été  l'objet  durant  mon  séjour  sous  ce 
toit  hospitalier. 

Lorsque  Grùnwedel  arriva,  je  l'accompagnai 
encore  à  Koutcha  et  à  Kara-chahr,  où  nos  ef- 
forts furent  couronnés  du  plus  brillant  succès. 
Mais,  ma  santé  étant  ébranlée,  je  me  vis  forcé  de 
quitter  le  professeur  en  juillet  1906.  Je  me  rendis 
seul  à  Kachgar,  et,  les  troubles  en  Russie  ayant 
fermé  la  route,  je  passai  aux  Indes  par  le  Kara- 
Korum  iet  le  Tibet  occidental,  d'où  j'atteignis 
les  Indes  et  finalement  l'Europe  en  janvier  1907. 
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